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EDITORIAL

Uno de los grandes logros de las mujeres en América Latina es la construccién de un movimiento
internacional que conecta las luchas locales con la lucha nacional, y da a quienes participamos, mucha
conciencia y vision de cuéles son los desafios que tenemos para poder cambiar el mundo.

Reivindicamos la igualdad, la libertad, la solidaridad y el internacionalismo. Actuamos para fortalecer
los espacios colectivos de mujeres y que sean populares, auténomos y diversos, con acciones creativas y
la construccion de alianzas con movimientos sociales.

En los dltimos afios, en varias partes del mundo y principalmente en América Latina, hemos ganado
mucha experiencia en procesos que contribuyen a desarrollar mayor conciencia en la sociedad, por
ejemplo, los debates sobre economia solidaria, cooperativismo, agroecologfa, todo lo que nos lleve a
construir desde nuestras practicas, nuevas relaciones econémicas y sociales.

Es necesario especificar que mientras no tengamos el socialismo en el mundo, los cambios que
logramos siempre seran inestables. Pero lo que no nos pueden quitar es nuestra conciencia, nuestra fuerza
colectiva, nuestra capacidad de seguir luchando. La consigna: «Seguiremos en marcha hasta que todas
seamos libres», define lo que hemos acumulado hasta aqui.

Tenemos el desafio de desarrollar una gran movilizacién y articulacion de lucha conjunta que pueda
contraponerse a la arremetida de la derecha en la regién. Creemos en la fuerza de la movilizacion y
que, a partir de ella, podemos construir propuestas y alternativas politicas. Deseamos lograr una nueva
hegemonia en la sociedad que tenga como premisas la igualdad, la libertad y otros modos de hacer que
garanticen la armonia entre humanos y humanas, y con la naturaleza.

Queremos cambiar el mundo con una visién feminista. Somos un movimiento politico que trata de
transformar el mundo y al mismo tiempo transformar la vida de las mujeres.

NALU FARIA

— N —

on la tercera edicion de esta publicacién reafirmamos un tema pendiente y necesario:

dedicar la revista a las luchas de las mujeres en América Latina y el Caribe. Obviamente,

es una tarea ambiciosa. Son pocas paginas para una larga y constante presencia en la
historia, de la cual muchas veces han sido omitidas, o peor, borradas. Por eso tienen espacio en
estas paginas indigenas latinoamericanas, marxistas, feministas, activistas politicas, artistas,
madres, abuelas. También rendimos homenaje a todas aquellas que fueron asesinadas por el
Gnico delito de defender sus derechos.

Mantuvimos un espacio para nuestros didlogos marxistas y para recomendar literatura de
izquierda latinoamericana y caribefia. Escribimos sobre la ideologia y la politica en Estados
Unidos, la comunicacion politica en la regién latinoamericana y los sucesos que han tenido lugar
en Venezuela. Decidimos, por Gltimo, compartir esta editorial con NalG Faria, coordinadora de la
Marcha Mundial de Mujeres. Hacemos sus palabras nuestras.

CONTEXTO LATINOAMERICANO
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MUJERES INDIGENAS

UNA REVOLUCION EN CAMING

por Sylvia Marcos

Las mujeres indigenas, rebeldes, zapatistas, acompafiadas de mujeres del Congreso Nacional Indigena han
dado su palabra como protagonistas de la historia, cuando desde finales de 2017 iniciaron foros y reuniones
multitudinarias en la zona de los altos de Chiapas, territorio zapatista.

arfa de Jesus Patricio, Ma-

richuy, Vocera del Concejo

Indigena de Gobierno
(CIG), ha manifestado su defensa
del territorio y de los recursos natu-
rales amenazados o despojados por
el gobierno y por empresas capita-
listas, en ocasién del inicio de su
recorrido por todo el pais como as-
pirante a la presidencia de México.
Fue elegida como aspirante a la
candidatura a la presidencia de
México por el Congreso Nacional
Indigena (CNI), a instancias del
Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN).

iUna mujer indigena elegida para
esta tarea! Este solo hecho, expresa
una bisqueda de irrupcién en un
sistema politico electoral, que es
sexista y también racista.

Medio centenar de concejalas
indigenas del CIG, venidas de
distintos lugares del pafs, la acom-
pafaban; con ella comparten el

micréfono y el templete. En las
bienvenidas, la conduccién y los
eventos culturales, solo participan
nifas, muchachas y mujeres tsel-
tales, tojolabales, tsotsiles, choles,
mames y zoques. De igual manera,
la voz de la comandancia militar del
EZLN se hace escuchar a través de
sus comandantas: Everilda, Rosa-
linda, Miriam, Hortencia, Amada.
«Por mi voz habla la voz del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacionaly,
se les escucha decir al inicio de sus
discursos.

«Llegé la hora de las mujeres»,
ha dicho la aspirante indigena a
la eleccién presidencial. Marichuy
recorri6 los cinco caracoles zapa-
tistas —asf se nombran las sedes
administrativas en las que el EZLN
ejerce un gobierno auténomo, al ha-
ber roto toda relacién institucional
y partidista para crear sus propios
sistemas de educacidn, salud, justi-
cia, gobierno y seguridad.

Esos cinco caracoles aglutinan
una treintena de municipios auténo-
mos, creados en 2003, dependiendo
de la geografia étnica, agrupados
principalmente por las lenguas ha-
bladas y que viven de su produccién
de mafz, café, y diversas microem-
presas productivas.

«El mundo es muy grande y ca-
bemos todas y todos. Lo tnico que
ya no cabe es el sistema capitalista
porque ocupa todo y no nos deja
respirar siquiera», ha dicho la Co-
mandanta Hortencia y ahadido: «el
capitalismo no tiene llenadero, no le
bastan las muertes, la destruccién,
la miseria, la desolacién. No, quiere
mds, mds guerra, mds muerte, mds
destruccién».

El pensamiento emancipador
se ha encarnado en sus voces que,
como indigenas, pobres y mujeres,
denuncian la triple opresién que
sufren.
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Esta presencia protagdnica y
esperanzadora de mujeres indige-
nas refleja la actualidad de mo-
vimientos que emergen desde las
mdrgenes para colocarse al centro
de los procesos de transformacion
social clamando justicia. En este
caso son reclamos de justicia de
género apareados con la justicia
econdémica, social y politica. En es-
tos procesos, constatamos el avance
innovador de propuestas que no
separan ni jerarquizan las deman-
das por los derechos de las mujeres
de aquellas por los derechos de los
pueblos explotados, pobres y origi-
narios de estas tierras.

Marichuy, mujer nahua, aboga
sobre todo «para ampliar y forta-
lecer la estructura organizativa de
nuestras rabias y nuestros dolores»
y porque se «permita la supervi-
vencia de los pueblos originarios
y la reconstruccién de un México
despedazado por quienes tienen el
poder».

«Llegé la hora de las mujeres» y
«Es el tiempo de la voz de los pue-
blos», son frases que se funden en la
lucha que encabeza Marichuy.

Mids all4 de estas afirmaciones,
ella nos muestra cémo se unen
ambas ideas en pricticas concre-
tas. Esta fusién de objetivos, tanto
desde las mujeres zapatistas como
desde las mujeres del CNI, requiere
incursionar en otro nivel de andlisis
que responda a la siguiente pregun-
ta: ;cémo escapar de esa «coloni-
zacién» instalada en las mentes y
las formas de percibir y concebir el
universo?

Como recientemente lo afir-
mo B. de Souza Santos, es impe-
rativo acabar con este «imperio
cognitivo» que prevalece hasta hoy.
Los nuevos paradigmas emancipa-
torios, como emergen desde «abajo»
y desde las mujeres, iluminan partes
de este proceso de liberacién, co-
locado ahora en las formas con las

que «lo pensamos al mundo», como
dicen los zapatistas.

LOS MOVIMIENTOS DE MUJERES
INDIGENAS

Rescatar las tradiciones de lucha

y emancipacién desde las muje-

res indigenas, desde «abajo y ala
izquierda», implica mucho mds que
elaborar un andlisis utilizando las
referencias y criterios epistemoldgi-
cos establecidos.

Es crucial reinventar nuevas
herramientas conceptuales que den
cuenta de las formas especificas
que cobra la opresién de género en
contextos como el de las indigenas
tsotsiles, mayas, quichuas, aymaras,
por ejemplo. Ademds, cabe plan-
tear varias preguntas: ;Qué puede
aportar el saber producido por un
movimiento indigena en tanto teo-
rfa social critica? ;De qué manera
el vinculo entre identidad/fusién
comunitaria e identidad de género
marca derroteros sobre un movi-
miento indigena? Esas preguntas
invitan a poner a debate el lugar
otorgado al género en las agendas
politicas de los movimientos socia-
les que reivindican sus raigambres
ancestrales.

Conjuntamente a la redaccién
de los documentos de la Primera
Cumbre de Mujeres Indigenas
de América (PCMIA, 2003), las
mujeres indigenas organizadas pro-
dujeron colectivamente un docu-
mento intitulado «Género desde la
visién de las mujeres indigenas». El
andlisis de este documento —como
de otro intitulado «El empodera-
miento para garantizar la plena,
activa y propositiva participaciéon de
las mujeres indigenas»— da pautas
para rastrear raices filoséficas cul-
turales ancestrales a la vez que para
revisar las re-conceptualizaciones y
resignificaciones de ciertos términos
feministas que las mujeres indige-
nas van haciendo. Es un proceso

de intercambio pero sobre todo de
apropiaciones filoséficas multidi-
mensionales (Marcos, 2009 b).

La afirmacién arrogante de la
superioridad de unas formas de
conocer sobre otras —y ya no solo
de una raza sobre otra, prevalecien-
te desde la conquista y la coloni-
zacién de México— estd implicita
en el «borramiento epistémico y
politico» (Mignolo, 2003) de las
formas locales de aprehender el
mundo que perviven en las cos-
movisiones: maya, en particular;

y de las Américas, en general. En
contraposicion a estas pretensiones
hegeménicas, el movimiento social
y politico mds relevante de nuestro
tiempo, el zapatismo, ha construido
sus propuestas politicas, sus for-
mas de autonomia y autogobierno,
sus objetivos de lucha sobre una
recreacién de saberes ancestrales
mesoamericanos.

No es de extrafar que, justamen-
te para el zapatismo, la inclusién
de las mujeres y su participa-
cién equitativa en los puestos de
autoridad, su capacidad de asumir
responsabilidades en sus comuni-
dades a la par con los varones y su
exigencia de un trato digno y respe-
tuoso hacia ellas sean la propuesta
politica zapatista, en el sentido de
que no es «una mds» entre priori-
dades organizadas jerdrquicamente.
«No sostenemos que la lucha por la
tierra es prioritaria sobre la lucha de
género; sefiala el Subcomandante
Marcos (2009, p.230).

Desde una perspectiva social
critica, lo que emerge del zapatismo
en sus pricticas politicas es un prin-
cipio segun el cual todos los énfasis
son necesarios y estin imbricados
unos en otros, se interconectan y
se yuxtaponen. No se organizan en
pirdmides jerdrquicas ni tampoco en
esquemas binarios, asf se logran eva-
dir los esquemas tedricos basados en
las oposiciones centro y periferia



o superior e inferior y otras clases de

categorias polarizadas que subrep-

ticiamente se reproducen influidas

por tradiciones filos6ficas occi-

dentales dominantes. «Habrfa que

desalambrar la teorfa y hacerlo con

la prictica» (Marcos, 2009, p.33).
Esta es la propuesta politica

que le da al zapatismo su color y

su sabor; y se manifiesta como el

meollo de una postura que carac-
teriza los «<nuevos» movimientos
sociales. Al irrumpir en la sociedad
y en los imaginarios politicos de
entonces, a fines de 1993, el zapatis-
mo inclufa en su primer boletin una
Ley Revolucionaria de Mujeres que,
en su parquedad, no deja resquicios
para los machismos ni androcen-
trismos institucionales o cotidianos.
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A través de los afios, esta ley ha sido
retomada, enfatizada e implementa-
da, con persistencia, para no desviar
la atencién y el esfuerzo colectivo
de esa propuesta zapatista por «otro
mundo y otro camino» con las mu-
jeres como eje. La gira de Marichuy
en territorio zapatista demuestra
con hechos el camino recorrido
hasta hoy.

INSURGENCIA EPISTEMICA: APORTES DESDE LOS MOVIMIENTOS DE MUJERES INDIGENAS

os principios filoséficos inherentes a la cosmovisién

mesoamericana se podrfan relacionar con ciertas coor-

denadas indigenas y feministas (Marcos, 1994; Hooks,
1984). Las referencias «teéricas» posibles del movimiento de
mujeres indigenas en México y en América Latina se nutren
de raices milenarias. Estdn a la vez en un encuentro con
los reclamos feministas, en un flujo y reflujo de discursos,
précticas, uso de términos y de conceptos (Butler, 2001;
Mahmood, 2008) que se entretejen, se cruzan, se con-
frontan, se separan y se resignifican mutuamente, siempre
imbricados unos con otros. Esto ocurre tanto en el campo
discursivo propio como en el quehacer de la vida cotidia-
nay en las pricticas. En este tipo de encuentro, el campo
privilegiado para su expresién mdxima es el de las luchas
de las mujeres indigenas zapatistas. Como mujeres, pobres,
entretejidas en colectivos, con filiaciones ancestrales mayas y
expuestas a las propuestas feministas, ellas reconocen apor-
tes a la justicia de género, pero, a su vez, son el origen de
nuevas propuestas. Son formas de concebir un feminismo
«indigena» que, por extensién, revitalizan aquellas expresio-
nes del feminismo, urbano, tedrico, complejo pero desterri-
torializado y pobre en raigambres culturales.

Las formas de concebir lo que podria llamarse su «teorfa»
feminista se encuentran arraigadas en sus cuerpos y en la
materia, materia que forma un conjunto inestable y fluido
con la naturaleza y todos los seres que la integran. No es
«teorfa» de ideas y conceptos abstractos, de lenguaje simbé-
lico y semidtica. Es teorfa hablada, vivida, sentida, bailada,
olida, tocada. «Queremos agarrar con nuestra mano el
derecho, pero agarrarlo con fuerza, con las manos, para
que no se escape» dice, palabras mds, palabras menos, la
mujer autoridad de la Junta de Buen Gobierno del Caracol
de Morelia Chiapas, en junio de 2009. Estas formas de
expresién encarnadas, «corporizadas», son caracteristicas
de los discursos y practicas de los movimientos de mujeres
indigenas (Marcos, 1995).

En el mundo mesoamericano en general, y maya en par-
ticular, el cuerpo no se opone a la mente. No se define como
el lugar de los datos bioldgicos, es decir de lo material e in-
manente y tampoco es el limite que marca la frontera entre
el ser interno y el mundo exterior. En las tradiciones de las
mujeres indigenas organizadas, el cuerpo tiene caracteristi-
cas muy distintas de las del cuerpo anatémico o biolégico
moderno. El exterior y el interior no estdn separados por
la barrera hermética de la piel (Lépez Austin, 1984). Entre
el afuera y el adentro, existe un intercambio permanente y
continuo. Lo material y lo inmaterial, lo exterior y lo inte-
rior estdn en interaccién permanente y la piel es constan-
temente atravesada por flujos de todos tipos. Todo apunta
hacia un concepto de corporalidad abierta a los grandes
rumbos del cosmos. La ritualidad de las mujeres indigenas
lo expresa, por ejemplo, cuando, al iniciarse una ceremonia,
los cuerpos se dirigen alternativamente a cada rumbo o
direccién del cosmos. No es un folklore, no se trata de un
simple formalismo litdrgico que deberfamos respetar por
cortesfa. Expresa conceptos profundos de interconexién de
los cuerpos y del cosmos, una corporalidad a la vez singu-
lar y mévil que incorpora en su nicleo sélidos y fluidos en
permanente flujo: aires, vapores, humores y materia.

El cuerpo y el espiritu, la materia y la mente no estdin
concebidos como mutuamente excluyentes. Se viven como
un continuum cuyos extremos son polos complementarios,
«opuestos», pero que fluyen el uno hacia el otro. Asi, no se
puede hacer teorfa sin cuerpo y sin accién y prdcticas. Es en
el ejercicio de los derechos que estos se actualizan y existen
y, constituidos, son un reto a la 16gica del Estado neolibe-
ral (Speed, 2008). Reclamando y ejerciendo sus derechos,
ejercitdndolos, desempenando cargos de autoridad en sus
comunidades, hablando fuerte en los templetes politicos,
asi es como las mujeres crean la teorfa zapatista. Es «saber
cémo hacer» y no «saber sobre», dos formas de construccién
de conocimiento, dos epistemes antitéticas (Marcos, 2010).
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FEMINISTAS E INDIGENAS

La propuesta zapatista, aunque
incide en los derechos de las muje-
res, No es propiamente una pro-
puesta feminista, es una propuesta
politica. Las mujeres de «color» en
los Estados Unidos habian elabo-
rado terminologias, conceptos y
demandas que hacfan justicia a la
particularidad de su opresién. De
ah{ emergié la teorfa de las intersec-
ciones que ha servido para am-
pliar, profundizar y distinguir los
lineamientos de un feminismo de
«color» entre las didsporas cultura-
les dentro de los Estados Unidos.
En los movimientos de mujeres
indigenas en México, en Améri-
ca Latina y especificamente en el
zapatismo, emergieron demandas
y précticas en parte convergentes,
pero desde otras coordenadas que
no son importaciones ni imita-
ciones del feminismo urbano del
norte geopolitico —mexicano o
internacional— ni tampoco res-
tauraciones estrictas de raigambres

-

Maria de Jesus Patricio, Marichuy.

de cosmovisién ancestrales funda-
mentados en la dualidad femenino/
masculina.

Algunas de sus coordenadas
epistémicas son notables por sus
particularidades forjadas desde los
movimientos de mujeres indigenas.
Son productos de una interaccién
dialégica y creativa entre maltiples
influencias, herencias, diferencias,
contiendas y reclamos. Asi es como
se dan adentro del movimiento
feminista, en permanente creacién
y recreacién. En las comunidades,
las mujeres discuten, comparten,
reformulan, combinan, cambian o
usan estratégicamente los conceptos
sociales sobre justicia y derechos de
género y los términos con los que
se habla de ellos. Estdn, ademds, en
didlogo permanente con la comu-
nidad internacional y los grupos de
mujeres que las apoyan y las visitan.

La lucha de las mujeres indigenas
busca incorporar a los varones. No
se puede concebir como una lucha
de mujeres contra o al margen de

los hombres. Aunque se expresa
como un reclamo y una rebeldia
contra situaciones de dominacién

y sujecién de las mujeres, esa lucha
existe a la par, es decir, que estd
subsumida en, y encapsulada por,

la certeza cosmoldgica y filoséfica de
la complementariedad y conjuncién
con el varén, con la familia, con

la comunidad, con el pueblo. Estas
caracteristicas relacionales formadas a
través de interacciones sociales exigen
que los varones participen también
en la liberacién» de las mujeres; asi
como ellas participan en la liberacién
de ellos en el colectivo. No existe un
imaginario posible sin ellos al lado.
Son una en dos y dos en el todo de

la interconexién con los seres de la
naturaleza y del cosmos.

Frecuentemente, las mujeres
indigenas organizadas hablan del
equilibro y de la armonia como el
ideal de la relacién entre varones y
mujeres.

Propone «a todos los pueblos in-
digenas y movimientos de mujeres
indigenas una revisién de patrones
culturales con capacidad de auto-
critica, con el fin de propiciar unas
relaciones de género basadas en el
equilibrio» (PCMIA, 2003, p.37).
Las basquedas de igualdad son
interpretadas aqui en términos de
busqueda de equilibrio. Se entiende
asf la prdctica del enfoque de género
como una relacién respetuosa, de
balance, de equilibrio; lo que en
Occidente serfa equidad.

REFLEXIONES FINALES

La presencia de mujeres indigenas
en las filas del EZLN contribuyé
a legitimar la participacién politi-
ca e insurgente de las mujeres, no
solo en México, sino en el mundo
entero. Aun sin que se lo propu-
sieran explicitamente, fue una
incitacién a recobrar y reafirmar
el sentido politico amplio de las
luchas de las mujeres. Hizo dar un



salto a muchas organizaciones de
mujeres hacia los esfuerzos en con-
tra del sistema capitalista. Ayudé

a deslindarse de aquel feminismo
que solo ve la subordinacién a los
varones y deja de lado las maltiples
subordinaciones cotidianas y rastre-
ras que nos impone el capitalismo
bdrbaro y salvaje que destruye, no
solo al planeta, sino toda posibili-
dad de supervivencia humana en
armonfa y justicia. Es toda una
critica radical al racismo, al patriar-
cado y al capitalismo.

Termina este texto con las pala-
bras de la Comandanta Hortensia:
«Para acabar y destruir el sistema
injusto es necesario unir fuerzas
con nuestras hermanas amas de
casa, doctoras, maestras, obreras,
artistas, empleadas, estudiantes,
cientificas y las mujeres trabajadoras
del campo y de la ciudad. Es hora
que las mujeres hagamos temblar al
mundo y romper los muros y las ca-
denas de injusticias que nos tienen
atadas durante siglos».
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VIUJER

Y LIDER ACTIVISTA

COMBINACION PELIGROSA
EN LATINOAMERICA

por José Gabriel Martinez Rodriguez

| asesinato el 23 de marzo de

2017 de Miroslava Breach,

corresponsal de La Jornada,
en el nortefio estado mexicano de
Chihuahua, reafirmé no solo los
peligros de ser periodista en la na-
cién azteca, sino también los riesgos
que se corren en América Latina y
el Caribe cuando se es mujer y se
lucha por una sociedad mds justa y
mejor.

Breach fue acribillada a balazos
cuando se dirigfa a llevar a su hijo
al colegio y junto a su cuerpo, en el
que impactaron ocho disparos, fue
hallada una «narcomanta», como
se conoce en México a los mensajes
dejados por los asesinos vinculados
al narcotrifico.

A diferencia de otros casos, en el
asesinato de Breach el mensaje no
dejaba lugar a dudas. Fue abatida
por el crimen organizado con el
propésito de silenciarla y como
venganza a toda la actividad repor-
teril que desplegd, denunciando sus
crimenes y atropellos.

Antes de ser ultimada, reci-
bié numerosas amenazas por sus
reportajes sobre las actividades del
narcotréfico en la regién, cau-
sante de numerosas extorsiones y
desapariciones.

Su muerte y la de los otros repor-
teros, asi como los atentados a otros
colegas de profesion, demuestran
que la violencia contra los perio-
distas en México es un crimen de

rutina que estd lejos de desaparecer,
a pesar de lo repudiado y condenado
que es dentro y fuera del pais.

Asimismo, por el hecho de ser
mujer y estar imbricada en la lucha
por la superacién de males que
aquejan a su pafs, el caso de Breach
se adscribe a otra triste caracteristi-
ca de la realidad latinoamericana:
el asesinato de mujeres y activistas
sociales.

Pese a que la ocurrencia de
hechos de este tipo es bastante
comun, en lo que pudiera definirse
como una auténtica y continua-
da masacre, se requieren de casos
extremos para que los grandes
medios decidan romper su silencio
al respecto.
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MIROSLAVA BREACH

Corresponsal de La Jornada

El de Breach lo fue por el con-
texto y la forma en que se dio. Fue
asesinada con safia, en un mes en
el que se registré un repunte de la
violencia contra los profesionales de
la informacién en su pais.

Otro caso que logré vencer ese
silencio y generar toda una campafa
de solidaridad y denuncia a nivel
global fue el del asesinato en 2016
de la activista hondurena Berta C4-
ceres, todo un referente de las luchas
indigenas y ambientales, cuya obra
impedia dejar de reflejar el atroz
crimen y la realidad de la que fue
victima. Solo en 2015, de acuerdo
con estadisticas de la ONG Global
Witness, 122 de los 185 homicidios
que se registraron contra defensores

de la tierra y el medio ambiente se
produjeron en Latinoamérica. Sin
embargo, la triste situacién pasaba
relativamente desapercibida hasta
que el 3 de marzo de 2016 la ecolo-
gista fuese ultimada por sicarios que
irrumpieron en su casa con el tnico
objetivo de apagar para siempre su
VOz y acclonar.

La muerte de la lider de la
comunidad lenca, la mayor etnia
indl’gena de Honduras, reconoci-
da ademds como una prominente
defensora de los derechos huma-
nos, hizo que la informacién sobre
la violencia contra los activistas y
lideres de movimientos sociales en
América Latina se posicionase en
los titulares de todo el mundo.

Quizds Miroslava
Breach, Berta Cdceres y
otras tantas activistas y
profesionales no hayan
sido asesinadas en primera
Lnstancia por su sexo.
Sin embargo, es casi
seguro que su condicion
de mujeres reforzd avin
mds las molestias que sus
denuncias y acciones en

pos de una mejor sociedad

causaron a los poderosos.
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No mencionar a Cdceres era
imposible por su larga trayectoria
de lucha. Su muerte permitié que
muchos concientizaran la terrible
situacién que vivian los activistas
latinoamericanos y se pronunciasen
al respecto. Sin embargo, los ejem-
plos se han seguido sucediendo uno
a otro y la situacién estd lejos de
cambiar.

Luego del asesinato de Berta,
una de sus companeras de causa en
el Consejo Civico de Organizacio-
nes Populares e Indigenas de Hon-
duras (COPINH), Lesbia Yaneth
Urquia, fue también ultimada.

Ademds, en 2017 fueron asesi-
nadas en Guatemala y Colombia
la ecologista Laura Visquez y
la activista Emilsen Manyoma,
respectivamente; y con posterio-
ridad, también en Colombia, la
lider comunitaria y defensora de
derechos humanos Luz Herminia

Olarte.

LOS PELIGROS DE SER MUJER

La violencia directa y continua
contra el activismo se enmarca en la
nefasta tradicién de los detentores
habituales del poder en América
Latina de perseguir y castigar las
diferentes formas de disidencia.

Las mujeres no son las victimas
exclusivas de este fenémeno. Mu-
chisimos lideres y luchadores han
sido también ultimados a lo largo
de los afios. No obstante, la presen-
cia y el liderazgo cada vez mayor de
mujeres en las luchas y movimien-
tos sociales, asi como los crecientes
indices de feminicidios en la regién,
sugieren incorporar la perspectiva
de género al anilisis.

En octubre de 2016, la Comisién
Econémica para América Latina y
el Caribe (CEPAL) revel6 que «cada
dia mueren en promedio al menos
12 latinoamericanas y caribefias por
el solo hecho de ser mujer».

La estadistica resultd tan desga-
rradora como una anterior del Ob-
servatorio de Igualdad de Género de
América Latina y el Caribe (OIG)
de las Naciones Unidas, que aseguré
que en 2014, en 25 paises del 4rea,
2 089 mujeres fueron victimas de fe-
minicidio, o lo que es lo mismo, de
asesinatos por razén de su género.

Pese a las continuas denuncias
y campanas contra estos hechos, la
tendencia es al incremento. Catorce
de los 25 paises con las tasas mds
elevadas de feminicidios son lati-
noamericanos y el afio 2017 reforzé
este triste cuadro para el género
femenino, victima de una cultura
patriarcal y machista que se niega a
desaparecer.

Quizds Miroslava Breach, Berta
Cdceres y otras tantas activistas y
profesionales no hayan sido asesi-
nadas en primera instancia por su
sexo. Sin embargo, es casl seguro
que su condicién de mujeres re-
forzé adn mds las molestias que
sus denuncias y acciones en pos de
una mejor sociedad causaron a los
poderosos.

No solo se atrevieron a desa-
fiar el orden politico y econémico
imperante, o a denunciar y atacar
de frente males que aquejan a sus
sociedades, sino que también hicie-
ron todo eso desde una posicién de
reivindicacién y defensa de los dere-
chos de un género atin subestimado
y apartado a una posicién inferior.

Su valentfa fue una afrenta
para sus victimarios, incapaces de
responder mds que con extrema
brutalidad, muestra de su cobardia
e intolerancia.

Algunos de los perpetradores
de estos crimenes pagardn ante
la justicia y otros, muy probable-
mente la mayor parte y los mds
trascendentes por ser los autores
intelectuales, continuardn hacien-
do y deshaciendo en la mds burda
impunidad.

Por ello, ser mujer y activista en
Latinoamérica continuard siendo
algo de extremo peligro, aunque
afortunadamente son muchas las
que, como Ciceres, Breach, Urquia,
Vdsquez, Manyoma y mds, prefie-
ren consagrar su vida y obra a la
defensa de lo justo, antes que a una
infame tranquilidad.

José Gabriel
Martinez
Rodriguez

(La Habana, 1987). Licenciado en
Periodismo en 2010. Se desem-

pend como periodista en la Agen-
cia Latinoamericana de Noticias
Prensa Latina, donde participd en
la cobertura mediatica diaria de
temas de Cuba y Sudamérica. Ha
ejercido como analista de infor-
macién en distintas entidades,
siempre vinculado al acontecer
noticioso de la region.
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LA TREMENDA REVOLTOSA
BATUCADA FEMINISTA

NOSOTRAS NO ANIMAMOS
LLEVAMOS MENSAJES POLITICOS

por Paula Companioni Reyes

denomina la unién de religiones afros: la yoruba,
cambina o cambinda, yeyé, iyejd, nagd y oyé.
Bdsicamente, adapta elementos del candomblé para
adorar a Olodumare u Olorom a través del culto a los
ey . .
orixds. Parte importante de este culto es con la musica,
un toque de tambores que surge de la samba y el regué

B atuque es una palabra en portugués que

brasilefios al que se le denomina «batucada». Estas ani-
man muchas fiestas populares, especialmente carnava-
les. Pero «batucada» también es una forma de mezclar
arte, musica y feminismo para hacer un feminismo
bailable que saque algunos de sus dificiles conceptos de
las torres de marfil de las academias o de los elitistas
espacios politicos.
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Las batucadas rondan el movimiento feminista
actual. Estos colectivos se inscriben en una larga tradi-
cién de feminismos que busca ocupar los espacios pu-
blicos con la rabia contenida por la opresién y violencia
contra las mujeres. A través de la musica, el canto y la
performance vuelven refranes y/o canciones populares
las reivindicaciones y luchas.

Bogotd, capital de Colombia, es la ciudad con mds
alta tasa de abusos contra las mujeres, segtin datos del
Instituto Colombiano de Medicina Legal. Los casos
que se reportan (que solo son el 30% de los que suce-
den) van desde el acoso callejero hasta el abuso sexual
y feminicidio de nifias y mujeres. En este escenario,
hace cinco afios un grupo como de veinte mujeres que
estudiaban o impartian la Maestria en Estudios de
Género de la Universidad Nacional le aposté a este tipo
de accién directa —la batucada feminista— y con tam-
bores y baquetas tomaron las calles con indignacién y
rabia frente a lo que representa ser mujer en ese pais.

Somos La Tremenda Revoltosa Batucada Feminista —comen-
ta Jennyfer Vanegas, una de sus integrantes—. El objetivo de
reunirnos veintitrés chicas con tambores es mover la movili-
zacién feminista de Bogotd. Tenfamos una movilizacién con
algin alcance, pero no era suficiente. Querfamos empezar a

hacer politica de forma diferente a partir de la musica.
s Como es eso de «hacer politica a partir de la miisica»?

El formato de la batucada se toma como una expe-
riencia previa que habia tenido una de las mujeres que
participan en la batucada, que es Ochy Curiel. Ella
habia participado en batucadas de Latinoamérica an-
cladas al movimiento feminista. Acd existfan algunas,
pero solo conocia a la del Toque Lésbico, que ya no
existe. Y la idea sale de ella inicialmente. Era profesora
de la Maestria en Estudios de Género en la Nacional y
empez6 a invitar a las chicas que quisieran hacer parte
del proyecto.

Ochy, ademds, es musica. Entonces su experiencia
fue uno de los impulsos mds importantes para el inicio
de «la batu». También habian otras chicas que tenfan al-
guna experiencia musical anterior. Y, por supuesto, otras
que no tenfamos ni idea de cdmo tocar un instrumento
pero que fuimos aprendiendo con el tiempo.

Esta es una batucada feminista pero también es
antirracista y anticapitalista. Estos apellidos nos hacen
ser, evidentemente, una batucada politica. Eso nos
diferencia de otras batucadas que ahora existen en Bo-
gotd y que tienen la funcién de animar desde la musica
distintos escenarios. Nosotras no animamos, sino que

a partir de la musica y de los toques que hacemos, lle-
vamos mensajes politicos que estdn en consonancia con
nuestros apellidos.

Ustedes venian de diferentes espacios organizados y mili-
tantes, estaban estudiando una maestria en género. Pero
en la mibsica, ;cémo se forman?

Los toques se gestaron principalmente a partir de los
conocimientos de Ochy y otras chicas. Después empe-
zamos a fortalecerlos con algunos videos de batucadas
de otros lugares en Latinoamérica que encuentras en
Youtube. En este momento los fortalecemos con talle-
res que nos dan personas de otras batucadas. Ahora hay
una comisién artistica que gesta las ideas de esa parte.

;Y aprovechan este espacio para la formacion feminista?

Somos muchas chicas que estdbamos organizadas en lo
estudiantil y otros parches del movimiento social. Eso
hace que nuestras experiencias nos exijan espacios de
formacién politica pero también de acompanamiento a
las experiencias personales que como mujeres vivimos
en este pais. Nosotras ampliamos nuestra formacién a
partir del trabajo de otra comisién, la metodolégica.
Ah{ intentamos formarnos a través de los conocimien-
tos y sentimientos de todas frente a algunos temas
especificos, pero, principalmente, frente a esos apellidos
que tenemos. La idea es entender las situaciones, pero
también las acciones concretas que podemos y debemos
hacer.

Ocupar el espacio piiblico, tradicionalmente de los hom-
bres, conlleva riesgos. ; Han tenido malas experiencias en
sus presentaciones?

En términos generales hay un gran acompafiamiento
de la red del movimiento feminista. Siempre vienen
chicas y eso nos permite estar seguras. Entonces muy
pocas veces salimos solas a toques y eso nos hace
minimizar los riesgos. Hemos tenido mds experiencias
positivas que confrontaciones.

Han existido momentos dificiles en algunos espa-
cios. Recuerdo, por ejemplo, algiin toque que tuvimos
en la parte de «Chapinero Gay» (barrio al Norte de Bo-
gotd). Algunos de los bares de la zona tenfan denuncias
de lesbofobia. Fue demasiado dificil. Sobre todo, con
las personas encargadas de la seguridad en algunos de
estos lugares pues nos hicieron persecuciones y echaron

del lugar.



También en Buenaventura (Departamento del Valle
del Cauca, hacia el Pacifico colombiano) fuimos a apo-
yar a una organizacién de mujeres que se llama la Red
de Mariposas por toda la situacién de torturas y femi-
nicidios que se da en esta zona. El contexto también
era un poco dificil pero finalmente fue muy exitoso el
toque.

. . . -5
(YlﬂS mejores €XP€7’Z€7’ICZLZJ.

El 6 de marzo del afio pasado (estdbamos conmemo-

rando el Dfa Internacional de las Mujeres Trabajadoras)

convocamos a un Carnaval por la Vida. Protestdbamos
en contra de todas las muertes que se estaban dando en
ese momento. Cubrimos la 7ma. (avenida clave para el
comercio y el gobierno en Bogotd) y llegaron mujeres y
organizaciones feministas de todo el pais. Es uno de los
hitos mds importantes de nuestra historia. Lo recorda-
mos asi en términos colectivos.

Organizadas desde la rabia y respondiendo desde la
alegria, la Tremenda Revoltosa Batucada Feminista le
sigue apostando a las acciones callejeras, la musica y el
carnaval como mecanismos de transformacién y como
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un medio de expresién. El sonido de sus tamboras
acompafia como referente seguro las distintas moviliza-
ciones que, a diario, sacuden Bogotd. La idea comparti-
da por estas mujeres es mover los cuerpos y las mentes
mientras hacen politica desde la musica.

Paula Companioni Reyes

(La Habana, 1989). Periodista y
comunicadora popular. Coordinadora
del Espacio Feminista Berta Céaceres

y miembro del Grupo América Latina,
Filosofia Social y Axiologia, del Instituto de Filosofia. Ha
colaborado con La Jiribilla, y Desinformémonos. Actual-
mente edita Colombia Informa.
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EL SENDERO DE LAS

VIARIPOSAS

por Ana Carla Jiménez Hernandez

ada afo miles de mujeres son

asesinadas en el mundo, y

sobre todo en América Latina
y el Caribe. El feminicidio es un
lastre de la sociedad muchas veces
silenciado, sobre todo por los me-
dios de difusién. La lucha contra la
discriminacién que sufrimos debe ir
mds alld de promover igualdad de
derechos ciudadanos, de lo que se
trata es de construir una sociedad
que se desarrolle sobre la base de la
equidad.

Nos cuesta mucho trabajo ser
escuchadas, el doble o el triple, por
ser mujeres y por ser latinoameri-
canas. Aunque la lucha debe ser
diaria, existe un dfa para recordar
la No violencia contra las mujeres y
las nifias: el 25 de noviembre.

En esa misma fecha, pero en
1960, tres mujeres, tres hermanas:
Minerva, Patria y Marfa Teresa
Mirabal se dirigfan a visitar a sus
respectivos esposos quienes sufrian
prisién en la cdrcel «La Cuaren-
ta», en Puerto Plata, Republica

«Si me matan, sacaré los brazos de la tumba y seré mds fuerte»

Dominicana. Durante el trayecto
fueron interceptadas por la policia
secreta del dictador Rafael Lednidas
Trujillo; a empujones, sacadas del
jeep en el que viajaban y llevadas
a una casa en las cercanfas de La
Cumbre, donde fueron torturadas y
asesinadas junto al chofer y compa-
fiero de lucha Rufino de la Cruz.
Fueron ahorcadas y apaleadas.
Las colocaron dentro del jeep y las
lanzaron por un precipicio para
que pareciera un accidente de auto
—método tipico para que no se
acusara a la dictadura de los multi-
ples asesinatos; «accidentes» repen-
tinos y mortales que casualmente
solo le sucedian a los m4s radicales
opositores al régimen.

FAMILIA AMENAZADA

Las hermanas Mirabal —Patria,
Minerva, Maria Teresa y Bélgica
(Dedé)— nacieron en el municipio
de Salcedo, Repuiblica Dominicana,
y se criaron en un ambiente acomo-
dado, pues su padre, Enrique, era un

MiNERvA MIRABAL

exitoso hombre de negocios, lo que
les permitié a las muchachas estudiar
en las mejores escuelas del pais.

En 1938 Patria, Dedé y Miner-
va, fueron enviadas a estudiar a la
escuela secundaria catélica Inmacu-
lada Concepcién. Allf las hermanas
conocieron a otras nifias que tenfan
familiares apresados, torturados y
muertos a causa de las persecucio-
nes del dictador. Desde ese mo-
mento Minerva, la mds activa de las
cuatro hermanas, aun siendo una
nifa, comenzé a interesarse por la
situacién del pais.

A los veintiséis afios la muchacha
ingresé a la Facultad de Derecho de
la entonces Universidad de Santo
Domingo donde complet6 con
éxito su primer curso de estudios,
pero, en 1953, la dictadura le impi-
dié su rematricula.

La historia detrds de todas las
trabas hacia el desarrollo profesio-
nal y politico de Minerva va mds
alld de ser una ferviente opositora
al régimen. En octubre de 1949,



durante la inauguracién del Hotel
Montafia de Jarabacoa, un asistente
de Trujillo le habia dicho a Miner-
va que el sdtrapa se habia fijado en
ella; alli comenzé la maldicién de la
familia Mirabal.

El 12 de octubre del mismo afio
el dictador invité a un baile en la
Hacienda Borinquen en Hatillo,
préximo a San Cristébal, para
conmemorar el «descubrimiento
de América»; fueron convidados
empresarios y altos funcionarios,
también la familia Mirabal.

Durante la fiesta, Trujillo tuvo
la intencién de acercarse a Minerva
en varias ocasiones; incluso la invité
a bailar. Mientras sonaba la mdsica
la muchacha le pidié que «dejara
tranquilo a ese joven tan inteligente
y preparado que era Pericles Fran-
co». Esa actitud rebelde molesté
al dictador y la familia tuvo que
abandonar la fiesta.

A partir de ese instante, los Mi-
rabal comenzaron a sufrir arrestos y
amenazas a cualquier miembro de

su familia. Al dfa siguiente Enrique
Mirabal fue arrestado y trasladado
a la Fortaleza Ozama en Santo Do-
mingo (en aquel momento Ciudad
Trujillo); Minerva y su madre dete-
nidas y llevadas al Hotel Republica,
donde permanecieron bajo arresto
domiciliario; otras amigas de la fa-
milia fueron igualmente apresadas.
El padre de las hermanas fue
probablemente el mds afectado.
Lo sometieron a numerosas humi-
llaciones publicas y varios arrestos
posteriores al de Ozama. Todas
estas penurias acabaron con su for-
taleza fisica y mental que lo condu-
jeron a la muerte el 14 de diciembre

de 1953.

CONTRA EL REGIMEN

La dictadura de Rafael Leénidas
Trujillo Molina fue probablemente
una de las dictaduras mds cruentas
y largas que sufrié el continente
latinoamericano. El temor sembra-
do por aquel hombre en el pueblo
dominicano llegé al extremo de
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Casa Museo Hermanas Mirabal.

dominar las mentes de los ciudada-
nos mediante la implantacién del
terror en las calles. La tirania se
apoy?6 elementalmente en el Ejército
del pais y se encargé de reprimir a
cualquier ciudadano que se con-
siderara tuviese algin vestigio de
oposicién al régimen, a través de la
violencia, la tortura y el asesinato.

La manipulacién de la dictadura
y el inherente culto a la personali-
dad de Trujillo llegaron a tal punto
que durante veinticinco afos, Santo
Domingo se llamé de manera ofi-
cial «Ciudad Trujillo».

Con el concurso de la Iglesia
catdlica, el dictador cred el mito
necesario alrededor de su persona
para influir en la conciencia de las
grandes masas semi-analfabetas,
ante quienes se erigié como repre-
sentante en la tierra de un poder
supremo e infalible. No es secreto
que en numerosos hogares domini-
canos de entonces se vieran carteles
que rezaban: en esta casa mandan
Dios y Trujillo.
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Minerva obtuvo su titulo de
Doctor en Derecho en 1957 pero
no pudo ejercer su profesién pues
Trujillo se negé a otorgarle la licen-
cia correspondiente para la prictica
profesional. De las hermanas, ella
era la mds radical en su pensamien-
to y la mds dgil e inteligente. Llevd
a Patria y a Marifa Tersa de la mano
para apoyar los movimientos revo-
lucionarios contra la tiranfa —Dedé
no tuvo una participacién activa en
esta lucha, aunque sf apoyaba a sus
hermanas.

La influencia de Pericles Franco
Ornes —fundador del Partido So-
cialista Popular, a quien conocieron
en los afos cuarenta—, la literatura
izquierdista publicada en la época,
el triunfo de Fidel Castro en Cuba
y sus propias vivencias, hicieron
del espiritu revolucionario de las
Mirabal un arma para organizar-
se de manera coherente contra el
régimen.

El 6 de enero de 1960 en una
reunién efectuada en casa de Guido
D'Alessandro y su esposa Josefina
Ricart se evalud la situacién poli-
tica creada en el Caribe. Durante
el encuentro, Minerva propuso la
posibilidad de organizarse a partir
de la creacién de un movimiento
clandestino para derrocar a Trujillo.

El nombre que usaba Minerva
para todas estas reuniones clandes-
tinas era «Mariposa», es por eso que
a las tres hermanas se les llamaba
asf en el ambiente revolucionario.

El 10 de enero del propio afio
se decidié crear un Comité Ejecu-
tivo para aunar a todos los oposi-
tores y llegar a un acuerdo acerca
de los postulados iniciales. El 11,
consensuado un acuerdo defini-
tivo, se crea de manera oficial el
Movimiento 14 de junio, en honor
a los caidos durante la expedicién
de Constanza, Maimén y Estero
Hondo, proveniente de Cuba,
para el derrocamiento de Trujillo.

Victimas de una delacién, durante
todo el mes de enero el Servicio de
Inteligencia Militar (SIM) fue «ca-
zando», uno a uno, a los miembros
del movimiento. Casi todos sufrie-
ron prisién en «La Cuarentan.

Las hermanas Mirabal fueron
encarceladas y torturadas en varias
ocasiones. El 18 de mayo de 1960
fueron juzgadas por «atentar contra
la seguridad del Estado» y conde-
nadas a treinta afios de prisién. En
agosto del mismo afo, la Orga-
nizacién de Estados Americanos
(OEA), en la reunién de Cancille-
res efectuada en San José de Costa
Rica, condend al gobierno domini-
cano con sanciones econémicas por
encontrar a Trujillo culpable del
atentado al presidente de Venezue-
la, Rémulo Betancourt. Al mismo
tiempo acord$ que una comisién
de esa entidad internacional visita-
se la Republica Dominicana para
que rindiera un informe sobre la
situacién del pais. Como resultado
de esta reunién fueron liberadas
las mujeres que se encontraban
en las cdrceles dominicanas, entre
ellas, las Mirabal. Pero la persecu-
cién continud. Se corrié la voz en

todo el pais que las jévenes tendrian
un «lamentable accidente» antes de
acabar el afio; y asf fue. El trdgico

25 de noviembre de 1960 fueron
brutalmente asesinadas.

LA IMPUNIDAD DE LOS
CULPABLES

Los autores materiales del cruento
asesinato —Alicinio Pefa Rivera,
Ciriaco de la Rosa, Emilio Estrada
Malleta, Néstor A. Pérez Terrero,
Alfonso Cruz Valerio y Ramén
Emilio Rojas Lora— estuvieron
apoyados por altos jefes de opera-
ciones del SIM y actuaban bajo las
6rdenes explicitas del dictador.

El hecho conmovié a la sociedad
dominicana y constituyd el cataliza-
dor mds feroz que motivd al asesi-
nato de Rafael Leénidas Trujillo el
30 de mayo de 1961.

Luego de la muerte del tirano,
se desarroll$ el juicio contra los
ejecutores de las Mirabal. El 12 de
junio de 1962, en la Cdmara Penal
Nacional, el tribunal condené a
treinta afios de prisién a Alfonso,
Emilio, Ramén Emilio, Alicinio
y Néstor Antonio. En virtud de
la misma sentencia, Ciriaco fue
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condenado a veinte afios. Misterio-
samente, tres afios después, durante
la invasién yanqui en 1965, todos
escaparon de la cdrcel «La Victoria»
donde cumplian la pena. El crimen
quedé impune.

EL SENDERO DE LAS
MARIPOSAS

En América Latina y el Caribe las
hermanas Mirabal son ejemplo de
valentfa, fuerza, femineidad y lu-
cha, grandes mujeres que dieron su
vida por una causa justa. El legado
de Minerva y su lozania quedé
demostrado: sus manos salieron de
la tumba y son cada vez m4s fuertes
en cada dominicano y latinoameri-
cano dispuesto a luchar.

En honor a las muchachas, la
provincia de su nacimiento lleva el
nombre de «Hermanas Mirabal».
Su casa familiar es un museo que

cada afio se convierte en sitio de
peregrinaje de multitudes.

Uno de los mayores homena-
jes en su memoria se materializé
cuando en 1981, durante el primer
Encuentro Feminista de Latinoa-
mérica y el Caribe, en Bogotd, se
declaré el 25 de noviembre como
dfa de la No violencia contra la mu-
jer. Luego, en 1999, la Organiza-
cién de Naciones Unidas lo declaré
dfa internacional.

Las mujeres latinoamericanas
tenemos en las hermanas Mirabal
un ejemplo a seguir. Su espiritu
consecuente y revolucionario nos
convida a transitar por el sendero
de las mariposas, hasta que vivamos
en un mundo feminista, justo y
democritico.

Ana Carla
Jiménez
Hernandez

(La Habana, 1991). Periodista y
escritora. Ha publicado en medios
como Cubadebatey Tribuna de la
Habana. Tiene publicaciones en
libros de cuentos y crénicas como
Definitivamente Waldoy | Certa-
men de Tema Libre, entre otros,
de editoriales mexicana y espafnola
respectivamente. Gestiona un blog
personal llamado AnaCrdnica.



sta es una historia de amor.

No es como los cuentos con

final feliz en que los amantes
viven juntos por siempre; tampoco
la cldsica tragedia de dos enamo-
rados cuya unién es imposible. No
data de tiempos remotos, ni habla
sobre princesas encantadas, mons-
truos malvados o villanos terribles.
O quizés si. Quizds tiene un poco
de todas esas historias, pero esta, es
una que describe un amor mucho
mds grande, duradero, eterno; tam-
bién desgarrador.

:Cudndo? ;Dénde? Hace mds
de medio siglo, en un pais latinoa-
mericano colonizado por Espafa:
Argentina. Podrian dedicarse
infinitos libros a contar la historia
de esa nacién, pero ese no es el

argumento central de estas pdginas.

Aunque sf es necesario mencionar
algunos momentos trascendentales
que tuvieron lugar durante la pri-
mera mitad del siglo xx. El Golpe
de Estado de José Félix Uriburu,
en 1930; la corrupcién politica,

- por Reisel Romero Reyes

los numerosos fraudes electorales

e injusticias sociales de la Década
Infame; y la Revolucién de 1943,
entre cuyos lideres estaba el Coronel
Domingo Perdn, quien llegé a ser
presidente de la nacién e impulsé
importantes cambios socio-politicos
—su esposa, Eva Perén, impulsé el
sufragio de la mujer y organiz el
Partido Peronista Femenino, otor-
gdndole un papel relevante a las
féminas dentro de la sociedad.

Sin embargo, esos actores no son
quienes ocupan los roles protagé-
nicos de esta narracién. La historia
comenzé poco después de que el
peronismo llegara a su fin y estd re-
lacionada con un hombre que nacié
en 1925, en la ciudad de Mercedes,
Buenos Aires. Desde pequefio habfa
querido pertenecer al Ejército de su
pais y con diecinueve aflos —poco
después del fin de la Revolucién—
se convirtié en oficial de infante-
ria. Cursé la Escuela Superior de
Guerra y escal$ rdpidamente dentro
del Ejército. Se casé y tuvo un




total de siete hijos, sin descuidar su
carrera militar y politica. Ascendi-
do a general en 1971, es nombrado
jefe de Estado Mayor en 1973 y
Comandante en Jefe del ejército un
afilo mds tarde.

Este triste personaje fue Jor-
ge Rafael Videla. Su rol, aunque
protagdnico, es detestable. El 24 de
marzo de 1976, el general Videla
organizé un golpe de Estado a la
entonces presidenta de la nacién,
Isabelita Perdn, y se convirtié en
presidente de la Junta Militar que
gobernaria despéticamente el pais.
Asi, se convirti6 en uno de los mds
terribles villanos de esta historia,
de la historia de Argentina, y de la
historia de toda América Latina y el
Caribe.

Este nuevo golpe era el colofén
de numerosas injusticias que se
habfan cometido en los dltimos
afios. Argentina habfa sufrido
bombardeos en la Plaza de Mayo
contra manifestantes pacificas; las
tristemente célebres matanzas en los
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basurales, en las que perdieron la
vida muchas personas inocentes; los
fusilamientos de Trelew; y la crea-
cién de la Alianza Anticomunista
Argentina —la Triple A—, grupo
paramilitar con libertad para salir a
asesinar impunemente a estudian-
tes, intelectuales, artistas, sindicalis-
tas... al pueblo.

En ese contexto, la Junta Mi-
litar encabezada por Videla dio
inicio a un proceso denominado de
«Reorganizacién Nacional» que se
extendié hasta 1983. Dicho proceso
no se proponia corregir la politi-
ca econémica del pafs, resolver la
crisis institucional o derrocar a la
guerrilla. El objetivo proclamado de
la reorganizacién era crear un nue-
vo ser humano que fuera occiden-
tal, nacional y cristiano. ;En que
se tradujo esta «creacién»? Bésica-
mente, podria resumirse como una
dictadura militar, caracterizada por
una despiadada represién politica
y social, la desarticulacién de las
bases de la economia y el ejercicio
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autoritario del poder. En su primer
comunicado establecia que el pais
serfa controlado por los Coman-
dantes Generales de las Fuerzas
Armadas, y se demandaba a todos
los habitantes «extremar el cuida-
do en evitar acciones y actitudes
individuales o de grupo que puedan
exigir la intervencién dréstica del
personal en operaciones».

Se ordené la disolucién del Con-
greso, al tiempo que se prohibié
el derecho a huelga y la actividad
politica o de los partidos politicos.
Ademds, fue establecido un fuerte
control militar sobre la central obre-
ra de Argentina. Los movimientos
de izquierda fueron los m4s feroz-
mente perseguidos por el régimen
dictatorial, tal como venia ocurrien-
do durante las tltimas décadas.

Videla y el resto de la Junta
Militar marcaron una pauta en el
curso de los asesinatos en masa y los
crimenes de lesa humanidad come-
tidos por los gobiernos militares. A
partir del entrenamiento recibido
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en la Escuela de las Américas, ubi-
cada en Panamd y financiada por
los Estados Unidos, el ejército ar-
gentino trazé una nueva estrategia
que no inclufa bombardeos, fusila-
mientos en cdrceles ni homicidios
a plena luz del dfa. Las evidencias
de semejantes acciones eran dema-
siado incriminadoras. Nacfa asf un
tipo de terrorismo de Estado que
se dedicé especialmente a la muer-
te clandestina, a los secuestros de
personas indefensas, a la cacerfa
de quien quiera que se opusiera al
régimen militar.

Durante el primer afio de la
dictadura se reportaron mds de diez
mil presos, cuatro mil muertos,
decenas de miles de exiliados, y otras
quince mil personas pasaron a la his-
toria, descritas con una palabra que
abarca infinitos dolor, desesperacién
e incertidumbre: desaparecidos.

Las victimas no estarfan mds fisi-
camente. Los militares estaban con-
vencidos de que —al no existir los
cuerpos— no podrian ser acusados
de ningtin crimen. Cuando se habla
de desaparecidos en Argentina, se
hace referencia a aquellas personas
que fueron secuestradas por fuerzas
militares —conocidas popular-
mente como milicos— y llevadas
a centros clandestinos destinados a
la represién mds inhumana o a las
comisarfas que se habfan convertido
en verdaderos campos de concen-
tracién. Allf sufrieron infinitud de
métodos de tortura durante sema-
nas, incluso meses, antes de ser
asesinados. Luego, sus restos fueron
quemados, enterrados o lanzados
al Rio de la Plata, para que sus
caddveres fueran encontrados en las
costas uruguayas.

El dictador justificaba las ve-
jaciones, torturas, violaciones y
asesinatos del ejército alegando que
Argentina estaba en guerra, y que
en toda guerra hay personas que
mueren, quedan incapacitadas o

desaparecen. Incluso llegé a afirmar
que un desaparecido «no puede
tener tratamiento especial, porque
no tiene entidad. No estd muerto ni
Vivo...».

Es precisamente en ese contexto
que surgen las verdaderas, enormes
y admirables protagonistas de esta
triste pero romdntica historia. Ante
los miles de casos de detenciones
ilegales y desapariciones, sus fa-
milias comenzaron a reclamar en
oficinas y cuarteles informacién
acerca de sus seres queridos deteni-
dos, secuestrados. Por supuesto, en
ningun caso recibfan respuesta por
parte de los oficiales. Al principio,
la bisqueda fue individual. Pronto
comenzaron a coincidir en los mis-
mos recintos penales varios familia-
res de desaparecidos, y un dia dos
mujeres, cuyos hijos habfan sido
secuestrados, tomaron la decisién
de que debian comenzar a moverse
juntas como medida de seguridad.

Asi, Azucena Villaflor de Vicenti
y Marfa Adela Antokoletz empeza-
ron a orquestar un movimiento que
poco a poco se convertirfa en uno
de los mds importantes de todo el
continente. De conjunto con otras
doce mujeres, el 30 de abril de 1977
decidieron que se reunirfan en la
Plaza de Mayo, lugar de habituales
manifestaciones politicas en tiem-
pos previos a la dictadura de Vide-
la, justo frente a la Casa Rosada. Su
objetivo primordial era que les fuera
concedida una audiencia con el
presidente de facto para exigirle in-
formacidn sobre el paradero de sus
hijos. Al no conseguirlo, decidieron
seguir encontrdndose alli, y poco a
poco fueron sumdndose un mayor
nimero de mujeres.

Desde el primer dia tuvieron
que enfrentarse a la policfa, que
intenté inmediatamente sacarlas de
la Plaza. La Junta Militar habia pro-
hibido las reuniones de grupos de
tres 0 mds personas, asf como estar

en la calle sin moverse de lugar. Las
madres entonces comenzaron a ca-
minar, de dos en dos, tomadas del
brazo, dando circulos alrededor del
monumento a Manuel Belgrano,
en sentido contrario a las maneci-
llas del reloj, con la cabeza baja, en
absoluto silencio.

Asi las valientes protagonistas
de esta narracién se colocaron en
la mira de la dictadura m4s temi-
ble de América. Muy pronto el
gobierno infiltrd personas entre las
madres, las que se hicieron pasar
por familiares de desaparecidos. En
diciembre de 1977, un grupo de mi-
litares comenzé a secuestrar a varias
de los manifestantes, cuyo nimero
habia crecido considerablemente.
Entre las secuestradas estaba Esther
Careaga, paraguaya, cuya hija ado-
lescente ya habia sido liberada por la
policia, pero que atin continuaba la
lucha por la devolucién de cada uno
de los desaparecidos. Ademds, fue
secuestrada Azucena Villaflor, quien
habia devenido en lider natural del
recién nacido movimiento.

Fue un momento bien dificil
para el amor de estas madres.
Mientras demandaban la devolu-
cién de los desaparecidos, corrian
el riesgo de ser secuestradas ellas
también. Ahora no solo debfan
buscar a sus hijos, sino también a
sus amigas y compafieras de lucha.
La idea de que continuaran uni-
das para que no tuvieran que estar
solas en la busqueda prevalecié y la
conviccién de que todos los desa-
parecidos eran hijos de cada una
de las madres las impulsé a seguir
luchando, a ampliar el movimiento,
a ir casa por casa tratando de sensi-
bilizar y sumar a nuevas personas a
la bisqueda.

Pocos meses después, ya era ha-
bitual que cada jueves, en el horario
de la tarde, mds de 300 madres
se juntaran frente a la Casa Ro-
sada para exigir la devolucién de



sus hijos. Si detenfan a una, todas
exigfan ser detenidas. Si le pedian
los documentos de identificacién

a una, todas entregaban sus docu-
mentos y permanecian en la Plaza
de Mayo mientras eran procesadas.
Ya no eran madres impulsadas

por el amor a sus hijos, sino que

se convirtieron en las madres de
todas las victimas de la represién en
Argentina.

Aunque la prensa nacional —fiel
a los intereses de la dictadura— in-
tenté minimizarlas, y otras personas
les cerraron las puertas de su casa,
las tildaron de locas, antinacionales
y otros calificativos peores, su espi-
ritu no se amilané. No fue suficien-
te que la policia las encarcelara, las
golpeara, les soltara a los perros y
les lanzara gases lacrimégenos. Ellas
permanecieron luchando hasta el
fin de la dictadura, en 1983, y han
continuado en su lucha durante
mds de cuarenta afios.

Las protagonistas principales de
esta historia han asumido los ideales
por los que luchaban sus hijos,
esposos 0 hermanos, convirtiéndo-
se en defensoras de las causas mds
dignas. Primero por la devolucién
de sus hijos, luego por el encarce-
lamiento de los asesinos y, todavia
hoy, por una Argentina mds justa.
Desde su creacién hasta la fecha, las
Madres han inspirado la aparicién
de otros movimientos populares,
como las Abuelas de la Plaza de
Mayo y la Asociacién HIJOS. Las
primeras, organizadas desde octubre
del propio afio 1977, han enfocado
su lucha en recuperar la identidad
de los miles de nifios que, durante
la dictadura, fueron robados de
los brazos de sus madres para que
miembros de las fuerzas represivas
los inscribieran como hijos propios,
los abandonaran o los vendieran
dentro y fuera del territorio argenti-
no. Los segundos, son descendientes
de los detenidos desaparecidos y

también han proseguido la lucha
iniciada por sus padres.

Estos son los verdaderos protago-
nistas. Es la historia de un grupo de
heroicas mujeres que, motivadas por
el inmenso amor que sentfan por
sus hijos, se enfrentaron a la mds
sangrienta dictadura del continente
latinoamericano. Es la historia de
todos los desaparecidos convertidos
en semillas para que germinara un
nuevo porvenir para su Patria. Es
la historia de aquella Azucena que
encendi6 una luz infinita, cuyos
restos fueron encontrados en 2005
con evidentes muestras de haber
sido violada y torturada, antes de
que los viles milicos la lanzaran al
vacio, con las manos atadas, desde
uno de los vuelos de la muerte.

Es también la historia del amor
del escritor Juan Gelman, cuyo hijo
—poeta, periodista y revoluciona-
rio— fue secuestrado, torturado du-
rante mds de dos meses y asesinado
con un tiro en la nuca; cuya nuera
corrié una suerte similar; y cuya
nieta fue privada de su identidad
durante veinticuatro afos. La histo-
ria del pueblo argentino. La historia
de todas las victimas que cobré en
Latinoamérica la Operacién Cén-
dor, perpetrada por Estados Unidos,
y que aniquilé a miles de jévenes
de izquierda, acusados del delito de
creer y de sofar.

Lamentablemente esta histo-
ria no ha terminado. Todavia en
nuestros dias las Madres de la Plaza
de Mayo tienen batallas que vencer.
Desde inicios de 2016 han retoma-
do las Marchas de Resistencia, con
pafiuelos blancos en sus cabezas,
para manifestarse en contra del ac-
tual presidente argentino y sus poli-
ticas neoliberales. Todavia hoy son
victimas de represién, son temidas
por los rufianes que ostentan el po-
der y son inspiracién para muchos
en Argentina y en el mundo.
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No importa que la policia federal
cerrara las calles en febrero de
2016 para impedirles el acceso a
su principal trinchera, la Plaza de
Mayo. Tal como hicieron cuando
enrejaron el monumento a Belgrano
durante la presidencia de Fernando
de la Rta —comprando escaleras y
pasando por encima de las rejas—,
las madres han demostrado que
nada ni nadie podrd frenar este
movimiento. Cuantos mds obstdcu-
los les impongan, con mds fuerzas
aparecerd el amor que las motiva e
impulsa a defender su Argentina.
Ese tipo de amor que arremete,
que construye, que perdura... que
nunca desaparece.

Reisel Romero
. Reyes

(La Habana, 1991). Licenciado
en Relaciones Internacionales en

el Instituto Superior de Relacio-
nes Internacionales «Raul Roa
Garcia».
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Fotos: Kaloian Santos Cabrera

hora que la muerte de Santiago es un hecho,

debemos convertir el dolor en un instrumento

para desafiar la impunidad y el olvido, utilizar
el silencio al que nos invitan para movilizarnos sin
descanso, trabajar con urgencia para romper el aisla-
miento, reivindicar la vida y las luchas que vendrdn.

Porque el asesinato de Santiago es parte de un proyecto
politico y cultural que prioriza el dinero y la propie-
dad privada de una minoria que viola, lastima, borra y
desaparece los derechos de las mayorias. Es el resultado
sutil, pero visible, del capitalismo y el neoliberalismo en
América Latina y el Caribe, organizado desde la econo-
mia y los medios de comunicacién.

;Dénde ha quedado la paz en Colombia si en medio
¢ q

de las negociaciones cada dia son asesinados y desa-
parecidos hombres y mujeres que luchan por acrecen-
tar la justicia social? ;Dénde estd la justicia para las

comunidades originarias en Brasil que gritan de ham-
bre dfa tras dia sin mencionar la palabra huelga? ;En
qué periédico cabe la muerte cotidiana y naturalizada
en México por un Estado inexistente y corrupto mania-
tado por empresarios vinculados al narcotrdfico?

Mariano Rajoy, Trump y la OEA callan esto, ocupados

como estdn por el petréleo de Venezuela.

Es urgente relacionarnos, identificarnos con el dolor del
préjimo, relacionar los hechos aparentemente aislados:
en cada rincén del mundo se teje la vida o la muerte de
Santiago Maldonado. De nosotras y nosotros depende.

Algo es seguro, solo la unidad en la lucha sin descanso
nos hard verdaderamente libres.

PROYECTO NUESTRA AMERICA.
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Kaloian Santos
- d Cabrera
(Holguin, 1981). Licenciado en
Periodismo en la Universidad de
La Habana en 2008. Fotografo,
periodista y docente.
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EL IMPERIO
EN SU LABERINTO

|deologia y politica en
Estados Unidos mas
alla de Trump

por Jorge Hernandez Martinez

os resultados de las elecciones

que tuvieron lugar en los Es-

tados Unidos el 8 de noviem-
bre de 2016, al colocar a Donald
Trump en la presidencia, estimulan
a indagar en esa suerte de laberinto,
en el que se cruzan y superponen
factores y procesos histéricos,
politicos, ideoldgicos y culturales,
cuyo examen debe realizarse bajo
una mirada dialéctica que establez-
ca tanto las pautas histdricas que
permitan comprender el movimien-
to que conduce al presente como
las caracteristicas de la coyuntura

actual, las tendencias en curso y las
perspectivas.

Mds alld de las interrogantes
planteadas por la victoria de Donald
Trump, como impredecible candi-
dato republicano, a contrapelo de
los prondsticos que casi de modo
undnime auguraban el triunfo
demdcrata de Hillary Clinton, es
usual que los comicios naciona-
les en esa sociedad despierten un
notable interés, dada su significa-
cién mundial para las proyecciones
del imperialismo norteamericano.
Al acometer su andlisis, conviene
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retener cuatro premisas indispen-
sables: (I) las elecciones en los
Estados Unidos no son procesos
dirigidos a cambiar el sistema, sino
a mantenerlo, reproducirlo y con-
solidarlo; (II) el Estado, el sistema
politico, el gobierno y la élite de
poder en ese pais no constituyen
estructuras homogéneas, monoli-
ticas, o como lo expresa la ciencia
politica, un «actor racional unifi-
cado», en tanto expresa la diversi-
dad de posiciones de los diferentes
sectores que integran la clase domi-
nante —la burguesia monopélica,



28 | CONTRAPUNTEO

la oligarquia financiera—, cuyos
intereses coinciden en la légica del
sistema, pero varfan en sus modos o
estilos, y se manifiestan a través de
las instancias gubernamentales,

los grupos de presidn, los parti-
dos, las corrientes ideoldgicas y los
medios de comunicacién; (III) la
sociedad norteamericana se distin-
gue de la estructura estatal y de las
Administraciones que se suceden en
la Casa Blanca, toda vez que el pue-
blo que la compone y determinadas
tradiciones son ajenos y a menu-
do, contrapuestos, a los designios

imperiales, como suele suceder en
las sociedades basadas en antago-
nismos clasistas;' (IV) el debate
politico en los Estados Unidos tiene
lugar, por razones histéricas, dentro
de mdrgenes muy estrechos, de
modo que las diferencias partidistas
e ideolégicas son reducidas y mds
que contrapuestas, son contrastan-
tes y complementarias.’

LOS PROCESOS ELECTORALES Y
LA DINAMICA POLITICA

Como se sabe, las elecciones presi-
denciales son procesos que tienen
lugar cada cuatro afios, con la vir-
tud y el defecto de sacar a la super-
ficie muchas de las contradicciones
latentes que no se hacen visibles

en la vida politica cotidiana del
pais, cuando se aleja la contienda
electoral y el espectdculo medidtico
a ella asociada. Su virtud radica

en la capacidad de evidenciar sin
magquillajes los problemas sociales
que inquietan a la poblacién, los
intereses y contradicciones de los
grupos de poder, las vulnerabili-
dades y fortalezas de la economia
y la politica exterior, las amenazas
reales o artificiales a la seguridad
nacional. Su defecto consiste en que
adulteran el proceso real a partir
de la manipulacién que reciben

los partidos, sus precandidatos,
candidatos y agendas, en medio de
coberturas de prensa cada vez mds
sofisticadas y de financiamientos
multimillonarios. Ello resta auten-
ticidad y credibilidad al discurso

de las figuras que compiten y a las
plataformas que promueven, pro-
curando captar simpatia y apoyo
popular, movilizar recursos materia-
les, obtener respaldo de los medios

politicos profesionales e influir
en las decisiones que lleven a los
electores a las urnas. En los Estados
Unidos existe, como en buena parte
del mundo contempordneo, recha-
z0 y cuestionamiento a la politica
tradicional —a los modos de hacer-
la, a los partidos y a las figuras—,
unido a un notable abstencionismo
y desconfianza en las campafias, que
desde sus inicios hasta el dfa de los
comicios, se refleja en las encuestas.
Al estar sujetas a la regularidad
cuatrienal que establece el sistema
politico vigente, acorde a las reglas




de la competencia bipartidista, las
elecciones presidenciales en ese pais
se desarrollan segiin un esquema
invariable de pasos, momentos o
etapas. En ese trayecto, su resultado
estd determinado por la confluencia
de factores diversos, de naturale-

za objetiva y subjetiva, entre los
cuales la existencia de una crisis y
las alternativas de superacién de la
misma que ofrezcan los candida-
tos que rivalizan, es uno de los de
mayor importancia. La percepcién
popular sobre los contrincantes, sus
condiciones personales de liderazgo
o carisma, la efectividad de la pro-
paganda, los recursos financieros, el
apoyo u obstaculizacién legislativa,
el efecto de la situacién mundial y
hasta de hechos fortuitos, constitu-
yen también factores que gravitan
sobre la contienda presidencial. En
las descripciones y predicciones
derivadas tanto de las constantes
encuestas especializadas en el mo-
nitoreo de la opinién publica como
del andlisis que ofrecen los medios
de comunicacidn, instituciones
politicas y académicas, la visién
sobre la crisis y las elecciones en los
Estados Unidos se nutre de referen-
cias a tales factores, y se construye
acudiendo a numerosos datos, cuya
profusién estadistica y anecdética
hacen posible un seguimiento deta-
llado de gran utilidad para calibrar
constataciones y prondsticos.

Sin embargo, ocurre con fre-
cuencia que la atencién desmesu-
rada sobre cifras y acontecimientos
lleva a interpretaciones basadas en
una légica lineal, que reducen el
escrutinio analitico a una sumatoria
mecdnica o serializacién episédica
de datos que termina por ser abru-
madora, con un valor relativo. Este
enfoque unidimensional produce a
menudo razonamientos circulares
y reducciones cognoscitivas, que
oscilan entre la caracterizacién de
la macroeconomia, las biografias

de los candidatos a la presidencia,
el derrotero de las primarias y de la
campafia en su conjunto. Aunque
son momentos necesarios, no resul-
tan suficientes para interpretar el
proceso real, mds amplio, profundo
y complejo, que se halla involucra-
do, pudiendo propiciar visiones par-
ciales o hasta engafosas. En sentido
figurado, serfa como si la visualiza-
cién de los drboles impidiese ver el
bosque. Especialmente, cuando se
conjugan los escenarios de crisis y
de elecciones presidenciales.

Una circunstancia como esa fue,
justamente, la que rodeé al proceso
electoral que tuvo lugar en 2016 en
los Estados Unidos, teniendo como
acompanamiento la persistencia de
una crisis politica y cultural cuyos
hilos se vienen tejiendo desde la
década de 1980, bajo el impacto
trascendente de la llamada revo-
lucién conservadora, con signos
que no han abandonado la escena
estadounidense, aunque han tenido
mayor visibilidad y presencia en de-
terminados contextos, en tanto que
en otros han estado sumergidos.

Si la victoria electoral de Barack
Obama como candidato demdcrata
de piel negra en los comicios de
2008 habfa constituido un acon-
tecimiento excepcional de gran
resonancia en la historia politica
norteamericana ante el agotamiento
del reinado conservador impuesto
por el doble mandato republica-
no de George W. Bush, y de que
su reeleccién en 2012 no lo serfa
menos, en medio de una enmara-
flada situacién interna, los Estados
Unidos se enfrentaron en 2016 a
tendencias y contradicciones sin
definiciones claras y precisas en
cuanto al modo de encarar sus retos
y de aprovechar sus oportunida-
des. A nivel doméstico, la nacién
era escenario de conmociones y
transformaciones en la estruc-
tura de su sociedad y economifa,
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llevando consigo importantes
mutaciones tecnoldgicas, clasistas,
demogréficas, con expresiones
también sensibles para las infraes-
tructuras industriales y urbanas,
los programas y servicios sociales
gubernamentales, la cultura, la
composicién étnica y el papel de la
nacién en el mundo. Se trataba de
cambios graduales y acumulados,
que durante mds de treinta afios han
modificado la fisonomia integral

de la sociedad norteamericana. Sin
embargo, a pesar de que en buena
medida ha dejado de ser monocro-
mdtica —simbolizada por la exclu-
sividad, como pais, del prototipo
del white, anglo-saxon and protestant
(wasp)—, y se puede calificar de
multicultural, multirracial y mul-
tiétnica, ello no significa que se haya
diluido o mucho menos, perdido,
esa naturaleza de una clase media
cuyas representaciones son esencial-
mente conservadoras. Sin ignorar la
heterogénea estructura clasista esta-
dounidense y sus representaciones
ideolégicas, es aquella la simbologfa
cultural que presentan los textos

de historia, la literatura, el cine y la
prensa.

Es importante esta precisiéon en
la medida en que, con frecuencia,
se le atribuye a la sociedad nortea-
mericana un perfil tan cambiante
y cambiado que se absolutizan sus
transformaciones, perdiéndose de
vista los factores de continuidad.
Ello ha llevado a interpretaciones
como las que, por ¢jemplo, a partir
del lugar creciente que en ella ocu-
pan las llamadas minorfas —como
los latinos y los negros—, estima-
ron que en las elecciones de 2016,
las bases sociales y electorales del
partido demdcrata estaban garan-
tizadas, y era segura la victoria de
Hillary Clinton. Desde esa perspec-
tiva, se conclufa con cierto simplis-
mo que en esa sociedad ya existian
las condiciones que hacian posible
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que luego de que un hombre de
piel negra ocupara la Casa Blanca
durante ocho anos, ahora era el
turno de una mujer.” Es decir, si
bien la mayoria de los prondsticos y
sondeos de opinién apuntaban con
elevados porcentajes de certeza ha-
cia el triunfo demdcrata, existia un
entramado objetivo de condiciones
y factores —insuficientemente pon-
derado—, que permitia vaticinar

la derrota demdcrata y el retorno
republicano a la Casa Blanca. Ese
trasfondo tenfa que ver con la crisis
aludida, que no solo se ha manteni-
do, en medio de parciales recupera-
ciones sino que se ha profundizado
entre intermitencias y altibajos, en
el terreno politico e ideolégico.*

LA HISTORIA Y LA IDEOLOGIA
Si se repasan algunos antecedentes
bajo una lectura que trate de retener
claves definitorias de las percep-
ciones y valores que se forjan en la
historia politica y cultural estadou-
nidense, como el de las <amenazas»
a los intereses y la seguridad de la
nacion, estd clara la puntualizacién
del enemigo «externoy, a partir de
la manera en que se identificaba, en
el marco de la revolucién de inde-
pendencia, a la metrépoli colonial,
como fuente o causa de conflicto, lo
cual se fortalece después, al conside-
rar las apetencias de las antiguas po-
tencias coloniales europeas, con un
signo similar, durante el siglo x1x y
hasta la primera mitad del xx.

Los componentes centrales
del mosaico ideoldgico y ético de
lo que serfan posteriormente los
Estados Unidos se instalan desde
temprano en la historia de ese pais:
liberalismo, individualismo, idea-
lismo, exaltacién de la propiedad
privada, sentido mesidnico, senti-
miento antiestatal, apego a la tra-
dicién. De esa sintesis emergerfa lo
que algunos autores han denomina-
do como «el credo norteamericano»,

es decir, una suerte de consenso
bdsico (o alto nivel de acuerdo) en
relacién con las formas de orga-
nizar politica y econémicamente

la vida de la nacién. Ese «credo»

ha servido a lo largo de la historia
como fuente de identidad de los
estadounidenses, toda vez que en ¢l
se mezclan y coinciden, pongamos
por caso, elementos de liberalismo y
conservadurismo, que en las expe-
riencias europeas eran tendencias
contrapuestas.’

Desde sus origenes, los Estados
Unidos se han percibido a si mis-
mos como los gestores y garantes
de la libertad y la democracia, no
solamente de su propia poblacidn,
sino de toda la humanidad, y a lo
largo de su historia, han actuado
conforme a esta percepcién que le
ha servido para justificar su politica
intervencionista y expansionista.
Los padres fundadores de la nacién
estadounidense estructuraron un
discurso que relaciond religién, eco-
nomfa y libertad como parte de los
mitos fundacionales, que tienen la
caracterfstica de manifestarse como
valores universales, de donde deriva,
en parte, la fuerza avasalladora con
que se imponen y la asimilacién por
quienes padecen los efectos de la
dominacién estadounidense.®

La pretensién de ofrecer defini-
ciones exactas para la distincién en-
tre liberales y conservadores en las
condiciones histérico-concretas de
los Estados Unidos no arroja dema-
siada luz —y puede ser hasta enga-
flosa— a la hora de comprender los
procesos poh’ticos, las inserciones
partidistas o el lugar en la cultura
nacional. La postura de liberales
y conservadores varia, ademds, en
relacién con distintos temas (pena
de muerte, aborto, impuestos, con-
trol de armas, matrimonio, guerra
contra el terrorismo).

En el caso de los liberales, en
un inicio el término se referfa

bdsicamente a los individuos que
defendfan la libertad y la determi-
nacién de limites al poder y al con-
trol del Estado, y en la actualidad se
identifica con el apoyo a reformas
sociales y politicas. Los liberales fa-
vorecen la intervencién del gobierno
en la regulacién de la economia;
propugnan una vigorosa politica a
favor de los pobres, las mujeres y las
minorfas, articulada por la expan-
sién de una red federal de servicios
sociales, ademds de la defensa del
medio ambiente y de los consumi-
dores. Asimismo, promueven la ac-
cién gubernamental en funcién de
la igualdad de oportunidades y la
proteccién de las libertades civiles,
los derechos humanos individuales.
Los liberales reivindican la libertad
como la base de la prosperidad de
las naciones y de los individuos.

En cuanto a los conservadores, la
tradicién politica inicial los carac-
terizaba por privilegiar el uso del
poder gubernamental y la inter-
vencién e influencia en la vida de
la nacién de sectores privilegiados,
como la aristocracia terratenien-
te, los empresarios y los lideres
religiosos. Hoy dia se les describe
como defensores del orden estable-
cido, proclives a promover arreglos
que favorezcan un gobierno limita-
do, cuyas atribuciones no conside-
ren la imposicién de regulaciones a
las empresas, con el argumento de
que estas inciden negativamente en
el nivel de vida de los ciudadanos,
pues desincentivan la inversién.
Tienen una firme creencia en el
individuo, en su sentido de respon-
sabilidad y en el principio de que
las politicas pablicas deben susten-
tarse en el empoderamiento perso-
nal para incentivar la capacidad de
las personas que las ayude a resolver
sus propios problemas.

Lo que define al contexto actual
en los Estados Unidos en términos
del espectro ideoldgico interno, es
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una suerte de recreacién de la si-
tuacién de la década de 1980, toda
vez que el pensamiento conservador
—su auge y articulacién a un entra-
mado amplio—, podria calificarse
casi que de totalizador, que pene-
tra en todas las esferas de la vida
cotidiana, la cultura, la religién y
las actitudes de la poblacién hacia
temas como la igualdad racial,
sexual, la familia, que el liberalismo
consideraba como «conquistas» de
la forma de vida en la sociedad nor-
teamericana. Asf ocurrié cuando
perdieron vigencia los movimientos
opositores y contraculturales, como
el de los latinos y los negros, o las
protestas civiles contra la partici-
pacién de los Estados Unidos en
Vietnam, el hipismo y la cancién
protesta.

La situacién en las décadas de
2000 y 2010, desde luego, no es la
misma, si bien de nuevo, entre las
grandes polarizaciones ideoldgicas
y debates politicos, se advierten
zonas de confluencia ante cuestiones

relativas a las percepciones de
amenazas a la identidad e intereses
nacionales, entre otros aspectos.
Aunque esto no tiene repercusion
politica en términos de plataformas
partidistas ni se refleja en debates
congresionales, ni en posiciones de
campafias electorales, donde lo que
prevalece es la oferta de alternativas
distintivas de cada bando, el «credo»
norteamericano no ha abandonado
el imaginario de ese pais anglosajon.

LA CULTURA

El arraigo del conservadurismo
norteamericano y su auge actual se
explica a partir de expresiones cul-
turales, que trascienden la ideologfa
politica, que le aportan soporte o
basamento, como la xenofobia, el
nativismo y el populismo, en tanto
son percibidos como amenazas a la
identidad nacional.

La xenofobia expresa temor y
aversién hacia los extranjeros, a la
«otredad», a lo «extrafio» y diferen-
te. Surge y permanece cuando un

El nativismo es otro de
los factores que pretenden
conservar la nacion
predominantemente
blanca, de origen
europeo y de preferencia
protestante. Bajo esta
perspectiva, se percibe a
los inmigrantes como un
grupo potencialmente
problemadtico, social y
culturalmente diferente.
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grupo de personas de origen ex-
tranjero, crecientemente visible, que
habita en un lugar determinado,

es rechazado porque los nacionales
desean distanciarse y diferenciarse
de ellos. A través de los afios han
surgido movimientos xenofdébicos
como una respuesta de rechazo al
continuo flujo de migrantes en un
determinado lugar, que conllevan
reacciones discriminatorias y violen-
tas, como ha ocurrido en diversas
etapas de la historia de los Estados
Unidos.

El nativismo es otro de los
factores que pretenden conservar la
nacién predominantemente blanca,
de origen europeo y de preferencia
protestante. Bajo esta perspectiva,
se percibe a los inmigrantes como
un grupo potencialmente proble-
mdtico, social y culturalmente
diferente. El nativismo denota un
fuerte vinculo a un cierto grupo en
el cual uno ha nacido. Esta amplia
denominacién les permite englobar
casi cualquier tipo de organizacio-
nes de extrema derecha, como por
ejemplo el Ku Klux Klan. El nativis-
mo considera que ciertas influencias
originadas en el exterior amenazan
la vida interna de la nacién. Se trata
de una intensa oposicién a una
minorfa interna con base en sus
conexiones anti-estadounidenses ex-
ternas. En todos los casos, se acude
de modo manipulado al patriotismo
como un elemento bésico y presen-
te. En la actual centuria, el rechazo
nativista se manifiesta de forma
mds virulenta contra las minorfas
no blancas.” La corriente nativista
pone énfasis en las fronteras, con
la funcidén de detener, como ocurre
hoy con México, la entrada no
solo de la fuerza de trabajo, sino de
un inmenso flujo de personas «no
deseables» que, considera conta-
minante de la primacfa blanca. La
mejor expresién de ello la aporta
Samuel P. Huntington en su libro

Who are We?, donde argumenta
con enfoque xenéfobo, racista y na-
tivista la amenaza que la migracién
desde América Latina —y sobre
todo, la mexicana— representa para
la identidad cultural y la seguridad
nacional del imperio.

Junto a lo sefialado, se advierte
el papel de otro nutriente: el popu-
lismo, que es también un fenémeno
instalado en la cultura politica y
hasta en la cultura nacional de ese
pais, expresado desde un punto de
vista institucional en determinados
agrupamientos formales, de la so-
ciedad civil, del movimiento social,
as{ como en partidos politicos y
entidades que funcionan al interior
de estos. Posee, desde luego, una
connotacién politica, en la medida
en que se proyecta contra la autori-
dad del gobierno, del estatus-quo,
en que apela a la violencia verbal y
fisica también, y en que se expre-
sa, interrelaciona y hasta funde,
con la derecha radical o extrema
derecha, con sus organizaciones
politicas, insertdndose en el movi-
miento conservador. El populismo,
sin embargo, viene a formar parte
del ADN cultural de la sociedad
estadounidense, al argumentar una
sensacién de amenaza, asociada a
la presencia o ingreso en la nacién
de otros grupos, que amenazan o
ponen en peligro a quienes repre-
sentan al populismo, cuya iden-
tidad es la del hombre comun, el
«pueblo», definido generalmente de
modo difuso y confuso, pero como
regla, alejado de la aristocracia, de
la burguesia y las élites financie-
ras e intelectuales. Esa percepcién
se apoya en valores bésicos de la
cultura norteamericana: el indivi-
dualismo y la autodeterminacidn,
el sentido del puritanismo religioso
protestante y la idea de superioridad
racial. A ello se suma una connota-
cién patridtica (o mds exactamente,
patriotera, dada la manipulacién

que le acompafia) y nacionalista en
su expresion chovinista, denomi-
nada jacksoniana, dada el uso que
de ella hizo el presidente Andrew
Jackson antes de la Guerra Civil,
que justifica el empleo de la fuerza
y la violencia.

MAS ALLA DE LAS ELECCIONES
DE 2016

El movimiento conservador, cuyo
desarrollo se hizo notablemente vi-
sible al comenzar la campana elec-
toral a inicios de 2016, alimentado
por el resentimiento de una renco-
rosa clase media empobrecida y por
la beligerancia de sectores politicos
que se apartaban de las posturas
tradicionales del partido republica-
no, rompe en ese marco los moldes
establecidos, evocando un naciona-
lismo chovinista como el aludido,
acompafado de reacciones casi
fandticas de intolerancia xenéfoba,
racista, misdgina.® Ello reflejaria la
frustracién del sector de hombres
blancos adultos, acumulada desde
los anos de 1960, a partir de hechos
como la emancipacién de la mujer,
la lucha por los derechos civiles,

las leyes para la igualdad social, el
dinamismo del movimiento de la
poblacién negra y latina, de ho-
mosexuales y defensores del medio
ambiente y de la paz, por conside-
rar que le han ido restando poder

y derechos, asi como robando sus
espacios de expresién. Se trata de
ese sector de clase media, que fue
orgullo de la nacién en la segun-
da postguerra, que se ha sentido
maltratado por la dltima revolucién
tecnoldgica, por la proyeccién exter-
na de libre comercio y las recientes
crisis econémicas.

Esa clase media blanca, anglosa-
jona y protestante, que se considera
afectada y hasta herida, reacciona
contra lo que simboliza sus males e
identifica como amenazas o enemi-
gos a los inmigrantes, las minorfas



étnicas y raciales, los politicos
tradicionales. Intenta reducir la
competencia, que considera injusta,
propone medidas proteccionistas,
se opone a los tratados de libre
comercio y pretende que los Esta-
dos Unidos sean la tierra prome-
tida, pero solo para los verdaderos
norteamericanos.

El proceso electoral de 2016 tuvo
lugar en tal contexto de contradic-
ciones que se registré un descon-
tento popular sobresaliente con el
establishment y con los politicos
tradicionales, lo cual impulsaria
tanto a figuras como la de Bernie
Sanders y como la de Donald
Trump, en tanto personajes que en
otras circunstancias hubiesen sido
casi imposible de imaginar como
precandidatos viables de los par-
tidos Demécrata y Republicano y
como arribantes a las convenciones
partidistas. Esta situacién se expli-
ca por la presencia disruptiva de
dos figuras que se definieron como
no tradicionales, denominados
outsiders, con propuestas radicales
alejadas de los enfoques habituales,
que apelaban a los sentimientos
de desilusién o desconfianza, que
recorrfan a una mayorfa antes
silenciosa, pero ahora desbordada y
dispuesta a castigar electoralmente
a la clase politica tradicional por su
desconexién con la realidad de cre-
ciente desigualdad social, inseguri-
dad laboral y estancamiento salarial
que padece la otrora vigorosa clase
media estadounidense.

El sistema politico norteameri-
cano se ha venido erosionando en
los dltimos afios con la emergencia
de movimientos que se mueven por
fuera de los partidos, con orienta-
ciones contrapuestas, COmo sucedid
con el Tea Party y Occupy Wall
Street, como resultado de la aliena-
cién laboral y el malestar social de
jovenes, minorias raciales y étnicas,
e inmigrantes ante la dramdtica

reduccién de sus posibilidades de
insercién en la presunta sociedad de
oportunidades tan propagandizada
por el mito del «suefio americano».
No es de extranar, pues, que se haya
evidenciado un desafio existencial
contra las instituciones partidistas
tradicionales como mecanismos de
seleccién y para la eleccién de los
representantes de la voluntad popu-
lar en la sociedad estadounidense,
mediante candidatos inusuales u
outsiders.

Las tendencias autoritarias que
se expresan hoy no son nuevas. En
1935, el primer intelectual nor-
teamericano ganador del Premio
Nobel de Literatura, Sinclair Lewis,
escribié una novela titulada con
ironia Eso no puede suceder aqui (It
can’t happen here), en la que di-
bujaba con estilo de sdtira politica
el posible ascenso del fascismo en
Estados Unidos. La narracién se
colocaba en una escena imaginaria
durante la crisis de la «Gran Depre-
sién», en la cual Roosevelt perdia
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las elecciones presidenciales y el
candidato de un partido totalitario,
mediante un discurso populista y
demagdgico que apelaba a los idea-
les de la nacién, asumfa el poder en
un momento crucial en la historia
del siglo xx, con el surgimiento

del fascismo en Europa y un New
Deal en marcha, CUYOS €XIt0sOos
resultados atn no se percibfan. La
obra de Lewis resumia la cosecha
cultural de pasajes oscuros en los
que habian florecido valores y ac-
ciones de cardcter reaccionario, que
alejaban a la nacién sus tradiciones
democriticas.

En rigor, las particularidades
histéricas que conducen a la forma-
cién de la nacién norteamericana,
como ya se ha sefialado, explican
el hecho de que el espectro politico
alli se defina dentro de un marco
tan estrecho que apenas estable-
ce diferencias entre demdcratas y
republicanos, o entre liberalismo
y conservadurismo. Por una parte,
existe una base histdrica, a partir



34 | CONTRAPUNTEO

de la cual el pais ha sido escenario
de tendencias de derecha radical,
con marcado extremismo politico,
visible desde el Ku Klux Klan, la
National Rifle Association, el mo-
vimiento nativista, el populismo
surefo, los grupos de orientacién
fascista, como los «cabezas rapadas»
o Skinheads, hasta las organiza-
ciones de la denominada «nueva»
derecha, la derecha evangélica y el
1ea Party. Por otra, sucede que en
su devenir durante los dltimos cua-
renta afos, los Estados Unidos han
experimentado tales transformacio-
nes que las contradicciones en que
vive hoy, en términos ideoldgicos

y partidistas, no pueden ya ser sos-
tenidas ni expresadas por la simple
retérica. Escapan a la manipulacién
discursiva tradicional —medidti-
ca, gubernamental, politica—, y
colocan al sistema ante dilemas que
los partidos, con sus rivalidades,

no estdn en capacidad de enfrentar,
y que no llegan a cristalizar en un
nuevo consenso nacional.

La victoria electoral republi-
cana en la contienda de 2016 ha
mostrado la posibilidad de que las
ideas y propuestas conservadoras de
derecha radical hallen espacio, una
vez mds —en un contexto de crisis
cultural, como ocurrié en los afios
de 1980—, en el sistema politico y
la sociedad civil en ese pais. Atn y
cuando no constituyan una prictica
y una institucionalidad como las
que acompafan a las expresiones
histdricas del fascismo europeo y
latinoamericano, desde el punto
de vista ideoldgico conforman
una visién del mundo y un even-
tual proyecto politico que pueden
articular una tendencia que se aleje
cada vez mds de la tradicién demo-
liberal norteamericana. Ante estas
perspectivas, los Estados Unidos
experimentardn una quiebra cul-
tural progresiva, que le alejard del
mito con que han vivido, desde su

formacién nacional, cual paradigma
de la democracia, como simbolo de
una tierra prometida, de igualdad
de oportunidades.

NOTAS

1 Ellider histérico de la Revolucién Cu-
bana lo dejé claro: «en el propio pueblo
norteamericano, al que nunca hemos
visto como enemigo ni hemos culpa-
do de las amenazas y agresiones que
durante mds de cuarenta afios hemos
sufrido, podemos percibir, a partir de
sus raices éticas, un amigo y un aliado
potencial de las causas justas de la hu-
manidad». CasTRO, FIDEL: «La fuerza
de las ideas. Discurso pronunciado en
la clausura de la Conferencia Interna-
cional por el equilibrio del mundo, 29
de enero de 2003», Oficina de Publi-
caciones del Consejo de Estado, La
Habana, 2008, p. 22.

2 De ahi que se afirme que en la sociedad
estadounidense, nada sea mds parecido
a un liberal que un conservador, o que,
como sefialé el Comandante en Jefe,
«allf hay un solo partido, porque no
hay nada mds parecido en este mundo
que el Partido Republicano y el Partido
Demdcratar. CasTrO, FIDEL: «Dis-
curso pronunciado en el encuentro de
intelectuales brasilefios, en Sao Paulo,
Brasil, el 18 de marzo de 1990», en:
htep://www.cuba.cu/gobierno/discur-
$0s/1990/esp/f180390¢.html.

3 El autor analiza con mayor extensién
la coyuntura electoral de 2016 en
trabajos anteriores. Véase HERNANDEZ,
Jorae: «Ideologfa, sociedad y politica
en Estados Unidos: las elecciones de
2016 y el fenémeno Trump», en: Temas
de Economia Mundial, Centro de In-
vestigaciones de la Economfa Mundial
(CIEM), No. 31, febrero, La Habana,
2017; «Estados Unidos en transicién.
El trumpismo entre procesos electo-
rales y ciclos histéricos», en Huellas de
Estados Unidos. Estudios, perspectivas y
debates desde América Latina, No. 12,
Abril, Cdtedra de Historia de Estados

Unidos, Facultad de Filosoffa y Letras,
Universidad de Buenos Aires, Argenti-
na, 2017.

Véase ZAKARIA, FAREED: «Can
America be fixed? The new crisis

of democracy», en Foreign Affairs,
January-February, 2013.

Para la comprensién del llamado «cre-
do» norteamericano, véase MYRDAL,
GUNNAR: An American Dilemma,
Pantheon Books, Nueva York, 1972.
Véase ZULUAGA, JAIME: «La cons-
truccién de la identidad nacional», en
Marco A. Ganddsegui y Didimo Casti-
llo Ferndndez (Coordinadores): Estados
Unidos: la crisis sistémica y las nuevas
condiciones de legitimacidn, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales
(CLACSO), Siglo xx1 Editores, Méxi-
co, 2010, pp. 157-160.

Véase VELASCO, JESUS: «En defensa de
la patria: derecha radical y conserva-
dores contrarios a la imaginacién», en:
Istor, revista de historia internacional:
CIDE, Afo 7, Ne. 28, México, 2007.
Véase KacgaN, RoBERT: «Trump is the
GOP’s Frankenstein monster», The
Washington Post, February 26th, 2016.
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LAS REGLAS DEL JUEGO

AN JAMGIAUG

ENTREVISTA CON TRISTAN BAUER

por Rodolfo Romero Reyes

onocf la filmografia de Tristdn Bauer siendo

universitario. [luminados por el fuego (2005) se

estrené cuando yo estudiaba el primer curso.
Cinco afnos después, justo en mi graduacién, disfruté
en el Festival de Cine Latinoamericano de Che. Un
hombre nuevo (2010).

Hace poco tiempo tuve la oportunidad de dialogar
con el también director de Cortdzar (1994); Evita, una
tumba sin paz (1997) y Los libros y la noche (1999). Pero
la conversacién no gir6 en torno al cine, sino al reto
comunicativo que tiene por delante hoy la izquierda en
América Latina y el Caribe, a partir de su experiencia
en la televisién publica argentina. El destacado inte-
lectual latinoamericano en 2008 encabezé el Sistema
Nacional de Medios Publicos, dirigié la sefal educativa
Encuentro (perteneciente al Ministerio de Educacién) y
desde 2013 hasta finales de 2015 presidié RTA (Radio
y Televisién Argentina, Sociedad del Estado) —entidad
que retne los servicios de radio y televisidon pertene-
cientes al estado argentino (Canal 7, Canal Encuentro
y Radio Nacional).

El desarrollo de las nuevas tecnologias ha modificado
abruptamente las formas de hacer y de pensarse la co-
municacion. ; Qué aprendizajes podemos compartir para
quienes desde la izquierda queremos hacer escuchar
nuestras voces?

Ha sido tal el desarrollo en el terreno de las nuevas
tecnologfas que hoy tenemos todo un globo terrdqueo
vinculado por fibras Spticas, y toda la informacién

que fluye por ellas es propiedad de los grandes grupos
financieros. Es una dura realidad. Desde hace dos afios
dejé de ser prioridad de las inversiones la fibra ptica y
empez6 a serlo la inteligencia artificial. Es decir, dejar
atrds todos esos procesos tan rusticos de cémo la voz
humana se transforma en un texto, para centrarnos

en cémo decodificar tanto volumen de informacién y
hacerlo casi de forma automdtica.

En este escenario estamos hoy. Ademds, en Cuba,
habria que agregar que murié nuestro Comandante
Fidel Castro, un hombre realmente excepcional que
desde todos los puntos de vista nos marcé. Su legado es
una responsabilidad para nosotros, para ustedes. ; Qué
hacemos con esa Revolucién? ;Qué haremos con estos
casi sesenta afios de lucha entre David y Goliat que
parecian imposibles? ;Cémo seguir sin la agudeza y la
brillante conduccién de semejante estadista? ;Cémo
avanzar en un mundo donde estas tecnologias cambian
totalmente las reglas del juego?

Cuba ya no estd mds en una isla, esa contencién
que ofrece la insularidad se termind. Ahora estd en el
ciberespacio. ;Qué hacer entonces?

Desde lo simbdlico, pensando desde el marketing,
si me lo permites, la marca de la Revolucién Cuba-
na —que surge en 1959— ha sido, por sus atributos
extraordinarios, una de las potencias de la izquierda
latinoamericana.

Fidel en la montana, la figura del Che, la palabra
Revolucidn, el antagonismo contra el imperialismo,
han sido valores hiperclaros. Conceptos muy ldcidos
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reflejados en imdgenes de una «idea fuerza» que es, en
s{ misma, el proceso revolucionario.

Siempre Fidel y los revolucionarios que lo acompa-
flaron —a pesar de que Fidel se iba poniendo viejo—,
supieron que esto que habia surgido en América Latina,
la Revolucién socialista, era lo nuevo.

Hubo un segundo momento importantisimo: Chd-
vez y su revolucidn, seguida de la llegada al poder de
Lula en Brasil, Néstor Kirchner en Argentina, Evo en
Bolivia. Todo un movimiento de izquierda que en Mar
de Plata le dice No al ALCA. Entonces, ese concepto de
Revolucién Cubana, después de mds de cincuenta afos,
se fortalece desde América Latina y se agiganta.

Al menos para Cuba en estos momentos —para la
izquierda revolucionaria— es fundamental esta rede-
finicién de Revolucién. Yo pienso que aqui no van a
venir a demoler la Revolucién ni a la figura de Fidel.
Aqui no va a triunfar la linea comunicacional de Mia-
mi, esa del «tirano, el «asesino».

Los verdaderos opositores van a venir con el discurso
de que la Revolucién es el pasado, es una cosa vieja, que
si, tiene algunas cosas positivas como la educacién, la
salud, pero que hay ciertos valores como la libertad, los

derechos humanos... De repente, la Revolucién va a
pasar a ser lo viejo y la esperanza de lo nuevo va a venir
de ese concepto que ellos potencian con sus estrategias
medidticas.

Cuando antes te bombardeaban con Radio Marti,
td podias poner una antena en la misma frecuencia y
obstrufas su transmisién. Hoy eso, aunque queramos,
es imposible. El goteo informativo y comunicacional
es imparable. Es una realidad que no puedes bloquear.
Estamos nuevamente en una batalla de ideas; es fun-
damental pensar y encontrar todos los atributos que
sabemos tiene la palabra Revolucidn, la figura de Fidel,

la historia de Cuba.

En Argentina ustedes tuvieron una experiencia similar
con la llegada de Macri al poder. El atacd su historia, sus
valores, sus atributos. ..

Una de las primeras cosas que hizo Macri fue eli-
minar toda imagen simbdlica de nuestros préceres.
Reemplazé los cuadros de los patriotas por otros
abstractos. Eliminé de los billetes a los héroes y puso
animalitos. O sea, intentd eliminar la historia.



ALGUNOS CONSEJOS UTILES
PARA UNA COMUNICACION DE IZQUIERDA

e Empatizar con el publico mediante el uso
de cédigos que atrapen su interés y su
atencion.

e Mostrar contenidos suficientemente
liquidos.

e Rescatar la memoria histérica colectiva.
Sintonizar con el publico mediante resortes
gue nazcan a partir de identidades y raices
culturales comunes.

e Utilizar el lenguaje propio de las redes socia-
les y los videojuegos.

e Usar una gréafica facil de memorizar y re-
producir en funcion de lograr mensajes que
permitan mayor interactividad.

e Tener claro las esencias comunicativas que
sustentan nuestros mensajes.

Te pongo dos ejemplos. Cuando nosotros rememo-
ramos los doscientos afios de la Revolucién de Mayo,
decidimos los actos de conjunto con Cristina y fueron
concebidos como modelos de comunicacién. Inaugu-
ramos el salén de los patriotas, llegé la imagen del Che
a la Casa de Gobierno, llegé la imagen de Bolivar de
manos de Hugo Chévez. Siete presidentes de América
Latina estuvieron presentes en la inauguracién de esa
Casa, y de ahi salieron caminando, los siete presidentes,
como parte de una manifestacién —como nunca se
habia visto en Argentina— de 3 millones de personas.
Ves qué simbolismo.

En cambio, el ejemplo contrario. Macri celebra el
9 de julio, su dnico invitado es el Rey de Espafia. Todo
vallado, sin presencia popular. La derecha sabe muy
bien que para instaurar ese modelo tiene que borrar la
historia, y eso es lo que estdn haciendo.

s Qué hacer para enfrentarlos?

Hay que trabajar con profesionales de cada una de

las 4reas de comunicacidén, estamos viviendo en los
tiempos de la especializacién. Nosotros perdimos por
muchos motivos, pero la derrota fundamental fue en

el dmbito comunicacional. Después de doce anos en el
gobierno y después de mucha fragmentacién interna en
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torno a quién serfa el candidato, no supimos construir
una imagen que la gente quisiera defender.

Ellos, en cambio, tenfan a sus fotégrafos tomando
imdgenes de Cristina en todo momento. Entonces,
la fotografia mds violenta, la mds agresiva, era la que
ponian en las tapas de los diarios, en las redes sociales,
en los cabezales de los medios. Usaban los programas
de inteligencia artificial para saber en qué segmento de
la poblacién estédbamos flojos, 0 a qué segmento tenian
que ir a buscar.

Nosotros usamos la televisién con mucha fuerza,
pero nunca perdimos de vista que es un medio en
extincién. Toda esa idea del emisor y del receptor se va
acabando minuto a minuto. Las caidas de las audien-
cias en television son cada vez mds vertiginosas frente
al consumo de las maltiples pantallas en Internet. Basta
con que un nuevo dispositivo irrumpa en un hogar
para que cambien los hdbitos de consumo. Por eso
debemos hacer programas especificos para cada uno de
los medios y de las pantallas que se consumen.

;Recomienda algunas pautas en particular?

Lo primero, a la hora de disefiar un modelo de comu-
nicacidn, es tener bien definidas nuestras ideas y cémo
estas encarnardn en imdgenes y sonidos. Siempre que
hacemos un sistema debemos lograr que sea diverso.
Luego, debemos empezar a producir las imdgenes que
representan esas ideas.

La otra cuestién fundamental es el formato. Tenemos
que trabajar con el concepto de muiltiples pantallas y el
concepto transmedia. Nuestra idea se ha transformado
en un producto, en un mensaje, que debe atravesar,
jugar y desenvolverse en cualquier medio o soporte.

Nosotros tenemos que ser capaces de generar un
lenguaje nuevo, una marca de disefio que se posicione
en determinado momento con mirada propia. Solo asi
tendremos impacto.

Macri firmé un decreto para mover la fecha del
24 de marzo, una fecha trdgica de nuestra historia,

y tres dias después, con un elevado costo politico, se
vio obligado a retirar su firma, porque lo que hicimos
nosotros comunicativamente calé en la sociedad
argentina.

sEso fue lo que hicieron ustedes cuando diseniaron el canal
Encuentro?

Ese canal debia competir de igual a igual con la televi-
sién privada, tenfamos entonces que transformarlo en
el canal de vanguardia. Los nifios recibian siete sefiales
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encuentro

provenientes de los Estados Unidos, como sucede en los
demds paises de América Latina; parecfa una verdadera
utopfa competir y lograr instalar nuevos c6digos.

Para eso tuvimos que meternos en el lenguaje y en
los cédigos exitosos del mundo audiovisual, y saber
encontrar, para agregarle luego, lo que no tienen las
producciones norteamericanas y nosotros si: nuestra
propia cultura, valores, aromas, musicalidades que
nos pertenecen y que todavia el gran sistema no logré
borrar.

Trabajando de esa manera y con una campafa
transmedia logramos en cuatro o cinco afios después,
posicionarnos con igual o mayor audiencia que los
programas fordneos.

s Cudles son los peligros actuales que se tejen en el dmbito
¢ g q ‘]
comunicacional?

Uno de los mayores peligros es la alianza entre el sector
medidtico y el judicial, controlados por la derecha.

La caida de Dilma fue una operacién judicial, pero
fundamentalmente medidtica. Pudo mds el poder de
los medios que los 54 millones de votos que la lleva-
ron al poder. En Brasil los medios la demolieron. Hoy
los cafiones que tiene la derecha son los medios de
comunicacion.

En Argentina también fuimos ingenuos. En ocasio-
nes dimos con la clave. Encontramos la frase precisa y
la colocdbamos en los mensajes correctos: «£/ Clarin
miente», «E/ Clarin miente». Fuimos capaces incluso de
construir una movilizacién popular a partir de nues-
tros medios, manifestaciones en las calles apoyando la
ley de medios, y lo logramos. ;Qué pasé después? No
supimos implementarla y no pudimos darle vuelta al
sistema en Argentina.

En esta sociedad, con este entramado de comuni-
cacién, si no contestas con ideas sélidas y claras, es



imposible ganar. Ellos tienen y ponen todos los recur-
SOS a su disposici(’)n. Nosotros, con los que tenemos,
debemos ser capaces de generar ideas atractivas, claras,
precisas.

;Nos comenta alguna buena y mala experiencia que expe-
rimentaron durante el mandato de los Kirchner?

Una de las mejores cosas que hicimos fue poner el fut-
bol, el deporte nacional, en la televisién puiblica. Porque
en la programacién deportiva todavia la televisién

sigue teniendo supremacia. Antes de Néstor, el fitbol
estaba en manos del grupo Clarin. Ellos te decfan todo,
eran duefios de la publicidad. En un gesto de audacia,
Kirchner dijo: «Le vamos a sacar el futbol al grupo
Clarin y lo vamos a poner en la pantalla de televisién
publica». Entonces debfamos trabajar con particular
detalle, los dos minutos antes del partido, todo el entre-
tiempo y los dos minutos finales. Llenar esos espacios
con nuestras ideas tuvo un impacto enorme. Tal es asi
que Macri, entre sus medidas, le devuelve el futbol al
grupo Clarin.

Experiencia negativa fue el uso excesivo de la trans-
misién en cadena nacional. Sin darnos cuenta sobre-
saturamos con la imagen de Cristina. Ponerla tres o
cuatro veces en un dia en la televisién en cadena fue
perjudicial. Después que terminaba la transmisién, los
medios privados empezaban a usar la propia transmi-
sién a su favor: «Otra vez Cristina», «;Cudnto la oimos,
45 minutos?». Eso fue contraproducente.

s Como conectar nuestra estrategia televisiva con las redes
sociales?

La televisién va a perder el camino hegemdnico. Olvi-
date de ese rol. Tienes que librar la batalla en el campo
de las redes sociales, sino perdiste. La televisién es un
medio mds. Y no creamos la forma en que «se venden»
las redes sociales: lindas, democrdticas, ese espacio
donde todos somos iguales, un mundo de maravillas...
Cero democracias; alli también hay hegemonfa.

Nosotros tenemos que hablar su lenguaje. En la
sociedad de «bombardeo de mensajes», el tiempo del
discurso se ha comprimido. Hay que trabajar a este
nuevo ritmo y con esa dindmica, sino terminards ha-
blando para ti mismo y nadie te va escuchar.

Debemos potenciar nuestros emblemas, nuestros
simbolos. Si la bandera es nuestra, usémosla. En esa
imagen se concentran ideas fundamentales, entonces
esa imagen debe insertarse en el sistema medidtico y
debe compartirse en las redes sociales.
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Yo admiro profundamente a Kafka. Cuando edi-
taron Metamorfosis, él averigu6 quien iba a disefiar la
tapa. Consiguié su direccién y le escribié: «Dibuje al
padre y a la madre mirando detrds de la ventana, si
quiere dibuje la mancha de humedad, pero, bajo nin-
glin concepto, dibuje al insecto; ese lo tiene que crear el
lector.

Tenemos que armar nuestro rompecabezas con un
corpus propio, fuerte, e irle incorporando otros mensa-
jes, nuevos cédigos, diversas sefiales, algo que lo haga
crecer y vibrar. Nosotros debemos lograr que el cerebro
humano sea quien termine de construir nuestros men-
sajes. Estamos lidiando con audiencias que son parti-
cipativas, que crecieron siendo los protagonistas de sus
propios videojuegos y ahora quieren comunicar y decir
sus propios mensajes.

Rodolfo Romero Reyes

(La Habana, 1987). Licenciado en Periodismo. Méster en
Desarrollo Social. Profesor asistente adjunto de la Facul-
tad de Comunicacién de la Universidad de La Habana.
Egresado del Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge
Cardoso. Fundador e integrante del Proyecto Escaramu-
jo. Educador popular. Director de la revista académica di-
gital Pensar en Cuba (desde octubre de 2014 hasta enero
de 2017). Actualmente coordina la publicacién Contexto
Latinoamericano de la editorial Ocean Sur. Es periodista
de la revista Alma Mater. Autor de los libros Los tengo a
ustedes (Editora Abril, 2006), 66 horas (Editorial Capitan
San Luis, 2012) y ¢Quién le pone el cascabel al latigo?
(Editora Abril, 2017). Con Ocean Sur ha publicado: Narrar
Cuba. Sueno joven de un pais (2016), Al eterno Coman-
dante (2016), 5 temas polémicos sobre Cuba (2016;
2017) y La revolucion se hace en la calle (2017). Recibid,
en 2017, la Distincion Félix Elmuza.



AUNA CHISPA INCEN
| A PRADERA SECA? -
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VENEZUELA: LA HISTORIA
RECIENTE

n las dltimas dos décadas,

Venezuela ha sido noticia: o

por los cambios sociales im-
pulsados desde la agenda chavista,
o por la conducta incémoda de una
oposicién que no se mostré muy
partidaria del didlogo. La violencia
politica mostraba su mayor visibi-
lidad con las protestas opositoras
conocidas como guarimbas. En
la época del gobierno constitucio-
nal de Nicolds Maduro, estas han
sido recurrentes, pues la parte mds
extrema de la oposicién aposté a
una guerra de desgaste. La gravedad
del asunto es que, ningin Estado
puede permanecer indefinidamente

en conmocidn interna, aunque esta
no haya sido declarada. Como ex-
pone la académica Margarita Lépez
Maya: «La protesta en si no resuelve
los problemas; los visibiliza y expo-
ne la fuerza con que pueden desa-
fiar la estabilidad institucional».! La
estrategia de combinar diferentes
formas de lucha politica, persigue el
objetivo de demoler la refundacién
republicana que encarna la Consti-
tucién de 1999.

La oposicién venezolana ha
fomentado en parte el acaparamien-
to y creacién de desabastecimiento
artificial de productos de la canasta
bésica, asi como el trdfico ilegal de
productos subsidiados hacia pai-
ses vecinos.” A la vez, ha logrado

canalizar el malestar social que
genera la inseguridad econémica,
que percibe parte de la sociedad ve-
nezolana como una responsabilidad
del gobierno, transformdndolo en
una ira irracional y destructiva que
emplea para enfrentarlo.’

Es cierto que la oposicién
venezolana ha ganado cierta or-
ganicidad a través de la coordina-
cién establecida por la Mesa de la
Unidad Democritica (MUD). Pero
continta siendo una sumatoria de
partidos y movimientos politicos,
con caudillismos y discrepancias
de protagonismos y tdcticas, lo que
afortunadamente le resta capacidad
de actuacién.



Percibiendo que su momento
politico estaba condicionado por
la muerte del presidente Chdvez,
la MUD logré cerrar considerable-
mente la brecha en la votacién por
la presidencia en 2013. Luego aplicé
un golpe de efecto, al conseguir la
mayorfa de la Asamblea Nacional
a finales de 2015, y propinar al
chavismo la tnica gran derrota elec-
toral de su historia politica.* Desde
el dmbito legislativo intenté hacer
normas juridicas que desmontaran
las politicas sociales del chavismo,
con un claro espiritu revanchista
sintetizado en el simbolismo de
retirar de la Asamblea Nacional las
imdgenes de Hugo Chdvez y del
libertador Simén Bolivar. Paralela-
mente, se quiso bloquear la posibi-
lidad de gobernar del Ejecutivo y
deponerle por la via de un fallido
referéndum revocatorio en 2016,
que fue desestimado por el Consejo
Nacional Electoral (CNE). Grave
error que demostré que la direccién
de la MUD estaba mds concentra-
da en contender con el presidente
Maduro, que en buscar soluciones
politicas basadas en la negociacién
para resolver los problemas mds pe-
rentorios de la sociedad venezolana.

LA ELECCION DE LA ASAMBLEA
NACIONAL CONSTITUYENTEY
LA DE GOBERNADORES EN 2017
Cuando la oposicién llegé a ser
mayorfa en la Asamblea Nacio-

nal, lejos de mantener un didlogo
politico con el gobierno de Nicolds
Maduro, aposté por la opcién de la
convocatoria a un referéndum revo-
catorio. El presidente del legislativo
venezolano Ramos Allup, al asumir
el cargo, prometié en su discurso
«que la MUD presentaria en el
transcurso de seis meses procesos

e instrumentos para reemplazar al
gobierno».” El dilatado proceso de
firmas necesarias para validar la pe-
ticién del revocatorio, acompafiado

de numerosas irregularidades que
cuestionaban su validez, hicieron
que el Consejo Nacional Electoral
suspendiera el 20 de octubre de
2016 la recoleccién de firmas.

A partir de su fracaso en im-
poner un referéndum revocatorio,
pues su dilatacién en el tiempo no
le permitiria convocar elecciones
presidenciales, esa opcidn se volvié
extempordnea. Por ello la oposicién
desaté una violenta campafia de
movilizaciones que bajo el nombre
de «Toma de Venezuela», ocasiond
severas pérdidas materiales y huma-
nas, creando una crisis marcada por
la inestabilidad politica y el intento
de imponer una imagen de «crisis
humanitaria». No debe disociarse
de ese contexto, que la polarizacién
politica venezolana se enmarca en el
proceso de retorno de la derecha al
gobierno en varios pafses de Améri-
ca Latina. Ello es coherente con el
esfuerzo de los gobiernos de Esta-
dos Unidos, Espana, Brasil, Argen-
tina, Perti y Colombia, entre otros
paises, por deslegitimar al gobierno
venezolano y crear un entorno
internacional hostil.

Y es en esa dindmica que creo
deben interpretarse dos procesos
esenciales: la convocatoria presi-
dencial para una Asamblea Na-
cional Constituyente (ANC) y los
resultados de las elecciones para
gobernadores de octubre de 2017.

El primero de mayo de 2017,
ante la pardlisis que provocaba en el
Poder Publico Nacional, las tensio-
nes entre el Ejecutivo y el Legislati-
vo derivadas de la falta de voluntad
para dialogar de este tltimo, el pre-
sidente Nicolds Maduro, emplean-
do sus facultades convocé a una
Asamblea Nacional Constituyente.®
Ello suponia un paso importante
hacia la bisqueda de la paz, porque
evité el empleo de las opciones mds
drésticas del estado de excepcién
previstas en la Constitucién de
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1999. Entiéndase que esta opcién
permite a través del poder consti-
tuyente originario, que reside en el
pueblo de Venezuela, encontrar una
salida politica a la crisis.

La oposicién repitié su error de
2005, cuando en el afin de desco-
nocer la legitimidad del gobierno
de Chévez, llamé a la abstencién y
no participé en las elecciones para
la Asamblea Nacional. Ahora quiso
boicotear la eleccién de la ANC.
En ambos casos, su autoexclu-
sién le dej6 fuera de importantes
dmbitos de participacién politica,
cediendo de manera absoluta el
terreno a los partidarios del gobier-
no bolivariano. El director de la
encuestadora Delphos, Félix Seijas,
aprecia de forma critica y oportuna
que «a la opcidn electoral no se le
puede dar la espalda».”

Al ser convocadas las elecciones
de la ANC, la oposicién impulsé
la idea de que el presidente Nicolds
Maduro no tenfa la potestad para
convocarla y que ello solo corres-
pondia al pueblo venezolano, para
lo cual debfa realizarse previamente
un referéndum consultivo. La Sala
Constitucional del Tribunal Supre-
mo de Justicia, dicté el 7 de junio
de 2017 la Sentencia 378, en la que
explicité que el presidente Madu-
ro habia actuado en nombre de la
soberanfa popular, y su convoca-
toria era legal y legitima. La hoy
exfiscal General de la Republica,
Luisa Ortega Diaz, intenté opo-
nerse presentando recursos legales
contra la convocatoria presidencial
a una ANC, que fueron desestima-
dos por la Sala Electoral del Tribu-
nal Supremo de Justicia. En todo
caso, la MUD vy algunos aliados de
coyuntura que ha encontrado en
las estructuras del Estado, debieran
haber entendido que la sociedad ve-
nezolana, mds alld de su posiciona-
miento politico y su percepcién de
la gestién del presidente Maduro,
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estaba agotada tras cuatro meses de
guarimbas y deseaba encontrar un
cauce que condujera a la estabilidad
social y politica. La ANC brinda
una oportunidad para construir esa
solucién.

Tras rebasar esta etapa inicial de
intentos opositores de descalificar
juridica y constitucionalmente a
la ANC, esta se concentré en la
inscripcién de los candidatos terri-
toriales y sectoriales. El 4 de junio
la presidenta del CNE, Tibisay
Lucena, inform4 el cierre de esa
etapa: con casi 55 000 candidaturas
inscriptas —de las que resultaron
electos 545 asambleistas consti-
tuyentes el 30 de julio de 2017—

y con la participacién de mds de

8 millones de electores. Y fue la
ANC la que el 12 de agosto deter-
mind la celebracién de elecciones
para gobernadores en octubre.

Hay que recordar que solo en las
elecciones regionales de 1998, las
fuerzas que representan a la opo-
sicién pudieron ganar la mayoria
de las gobernaciones. En aquella
oportunidad, el Movimiento Quin-
ta Republica (MVR) y sus aliados,
habian ganado solo siete goberna-
ciones. Pero desde esa época, los
resultados de las elecciones regiona-
les resultarian desfavorables para la
oposicién con un umbral mdximo
de cinco gobernadores electos, que
la oposicién alcanzarfa por primera
vez en 2008. Las actuales elecciones
regionales debieron haberse celebra-
do en 2016, pero ante la polarizada
situacién politica, estas se habfan
reprogramado originalmente para
finales de 2017.

Los resultados de este nuevo
proceso electoral dieron una ven-
taja al Gran Polo Patriético Simén
Bolivar, al resultar electos dieciocho
de sus candidatos a las gobernacio-
nes, frente a cinco gobernadores
de la MUD. Problemdtico resulté

para la oposicién venezolana que sus

divisiones se hicieran trasldcidas, tras
la juramentacién de cuatro de sus
gobernadores electos ante la ANC.
Las acusaciones mutuas que involu-
craron a Capriles y Allup, asi como a
otras figuras relevantes de la MUD,
son una muestra clara de ello.

Pero no deben subestimarse los
resultados. Para la oposicién era
vital ganar entre las gobernaciones
las de cinco Estados en particular:
Carabobo, Lara, Miranda, T4chira
y Zulia, la «<medialuna opositoran.
Haber ganado en Téchira, Estado
fronterizo con Colombia, es clave
para la solucién o no de la econo-
mia informal y del contrabando de
productos venezolanos.

La victoria opositora en Zulia,
les permite mantener un Estado
fronterizo con Colombia, parte
del «corredor paramilitar», que en
lo econémico detenta las mayores
reservas de petréleo en Venezuela,
y que ademds cuenta con la frac-
cién mds importante del padrén
electoral (2,4 millones de votantes).
La victoria del opositor Juan Pablo
Guanipa tiene matices simbdlicos,
pues derrot6 a Francisco Arias Cdr-
denas, uno de los histéricos de la
sublevacién militar bolivariana en
febrero de 1992. Guanipa es de Pri-
mero Justicia, el partido de Capriles
Radonski y podria ser un candidato
a las presidenciales de 2018.

Sin embargo, para la oposicién
resultd desastroso perder en Miran-
da, nicleo opositor. Perdié en uno
de sus bastiones histéricos donde ha
sido gobernador Henrique Capri-
les. Y perdieron frente a una de las
figuras mds sobresalientes del cha-
vismo, el diputado Héctor Rodri-
guez, quien por su edad (treinta y
cinco afios) y desempefio, parece es-
tar llamado a responsabilidades mds
importantes en el futuro préximo.
Otro trago amargo es la derrota en
Carabobo, asiento de gran parte
de la industria venezolana y con

millén y medio de electores. Ain
mds fuerte resulté la derrota electo-
ral en Lara, no solo por su padrén
electoral de 1,2 millones de elec-
tores, sino porque desbanca de la
gobernacién a un exchavista deve-
nido opositor: Henri Falcén; quien
es uno de los posibles candidatos
de la oposicién a las presidenciales,
después de la inhabilitacién politica
de dos de sus principales lideres:
Henrique Capriles y Leopoldo
Lépez.

EL DiA DESPUES: ;QUE

PODRIA SUCEDER LUEGO

DE LAS ELECCIONES PARA
GOBERNADOR?

En términos absolutos, los nimeros
indican que el Partido Socialis-

ta Unido de Venezuela (PSUV)
controla la mayor parte del corredor
electoral en términos de importan-
cia para el voto: Miranda (2do.),
Lara (3ero.), Carabobo (4to.),
Aragua (5t0.), y en especial su eje
central: Aragua-Carabobo-Distrito
Capital-Miranda. La victoria ade-
mds, refleja una recomposicién del
PSUYV, que parece mejor posiciona-
do para enfrentar los nuevos retos
politicos que surjan desde el bando
opositor.

Sin embargo, el control terri-
torial por la oposicién de Estados
claves ubicados en la frontera con
Colombia es la mayor amenaza en
términos geopoliticos. Colombia
continda siendo el mejor aliado y
socio militar de Estados Unidos en
la regidn, y clave para un hipotético
pero no descartable escenario de
intervencién militar fordnea en Ve-
nezuela. Su capacidad militar, ahora
casi ociosa tras la desmovilizacién
de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia-Ejército del
Pueblo (FARC-EP), y el cese del
fuego con el Ejército de Liberacién
Nacional (ELN), les permite girar

cémodamente sus armas hacia



Venezuela. Unido a ello estdn las
facilidades logisticas brindadas a
Estados Unidos y de las que ya ni se
hace mencién. Es de esperar que en
los territorios venezolanos fronteri-
zos con Colombia, vuelva a atizarse
la violencia opositora, quizds bajo
el pretexto secesionista que ha
enarbolado en el pasado Juan Pablo
Guanipa, gobernador por Primero
Justicia en Zulia.®

En todo caso, el gobierno vene-
zolano parece tener un momento de
calma, y debe concentrarse rdpida-
mente en encontrar soluciones a los
problemas econémicos, y renegociar
la deuda externa para evitar un

defaulr.

NOTAS

1 LOPEZ, MARGARITA: «ITes preguntas
clave para entender la crisis en Ve-
nezuela», Nueva Sociedad, marzo de
2014, en: hetp://nuso.org/articulo/
tres-preguntas-clave-para-enten-
der-la-crisis-en-venezuela/

2 Esto no niega que paralelamente,
hay procesos inflacionarios que estdn
asociados a la masa monetaria circu-
lante, a la cotizacién de los bienes de
consumo en los mercados interna-
cionales y a otros procesos de orden
econémico. El aspecto mds sensible
es el que involucra al precio de los
alimentos, donde tiene una notoria
influencia la produccién doméstica y la
importacién de alimentos para cubrir
los niveles de demanda. Sobre esto 1l-
timo, la caida de la cotizacién petrolera
influye de forma negativa y determi-
nante en la renta nacional. Pese a estas
limitaciones, el Estado venezolano
sostuvo los niveles de gasto publico.

3 Las protestas opositoras han incluido
no solo marchas, sino destruccién
de infraestructura publica y formas
diferentes de victimizacién contra ter-
ceros (linchamientos y homicidios que
incluyen decapitaciones de conductores

de moto, incineramiento de personas

vivas, etc.). El impacto que generan
estos hechos en la inseguridad publica,
incide a su vez en las actividades eco-
némicas, cerrando un circulo vicioso.
La dnica ocasién anterior, en que el
chavismo habia perdido un proceso
electoral, fue en el referéndum cons-
titucional de 2007. En las elecciones
presidenciales de 2013, el margen de
diferencia entre el actual mandatario
Nicolds Maduro y el hoy inhabilita-
do politicamente Henrique Capriles
Radonski, fue considerablemente me-
nor al que tuvo este dltimo frente al fa-
llecido presidente Hugo Rafael Chdvez
Frias. Los problemas econémicos y de
seguridad ciudadana, su mediatizacién
hiperbolizada y distorsionante de la
realidad; el acoso externo en el 4mbito
interamericano; y el desgaste politico
que ello gener6 hacia el gobierno del
PSUYV, influyeron en que la oposicién
ganara con un margen de ventaja tan
notable, que ningtin analista ni em-
presa encuestadora pudo proyectar con
antelacién esa diferencia. Pero en todo
caso, la victoria de la Mesa de la Uni-
dad Democrdtica (MUD) no puede ser
interpretada erréneamente como un
mandato popular para que gobierne,
sino como un voto castigo al gobierno
del PSUV para que busque soluciones
a los problemas econémicos y sociales
mds acuciantes.

REICHENBACH, BENJAMIN: «Venezuela
ante 2017: crisis sin salida a la vista»,
Nueva Sociedad, No.266, Buenos
Aires, Noviembre-Diciembre de 2016,
p-60.

Los articulos 347 al 350 del texto
constitucional venezolano, dejan
claramente establecida esa atribucidn.
Ver: Constitucién de la Republica
Bolivariana de Venezuela, Imprenta
nacional, Caracas, 2000, pp.374-376.
Poritika UCAB: «Seijas: A la opcién
electoral no se le puede dar la espalda»,
7 de noviembre de 2017, en: https://
politikaucab.net/2017/11/07/seijas-a-
la-opcion-electoral-no-se-le-puede-dar-

la-espalda/
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8 ROMERO, JuaN: «Venezuela: ;después
del 15-O, qué puede suceder?», 15 y #l-
timo, 16 de octubre de 2017, en: heep://
www.15yultimo.com/2017/10/16/

venezuela-despues-del-15-0-que-pue-

de-suceder/
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VLADIMIR ILICH

a tarea inmensa del pensa-

dor, del tedrico; la accién

trascendental del jefe de
una revolucién que aun pasados
cien afios impresiona a la humani-
dad toda, serd parte de los conteni-
dos y reflexiones que se presentan al
lector en Didlogos marxistas.

De forma coincidente, la his-
toria y el tiempo unieron en el
recién finalizado 2017 dos fechas
que es inevitable recordar en toda
su magnitud: el 50 aniversario del
asesinato del Che y el Centena-
rio de la Revolucién de Octubre.
Dos sucesos que permanecen en la
memoria colectiva por sus comple-
jidades, sus contradicciones, pero
también por su atraccién e impulso
transformador y por su inmensa
dosis de humanismo.

Del Che se selecciond, para dar
inicio a esta seccién, una sintesis
biogréfica que escribiera sobre Marx
y Engels, con el pretexto de ofrecer
un dngulo de bisqueda e investiga-
cién no muy estudiado de su obra,
pero sobre todo para aquilatar la
intencionalidad de su contenido
y tratar de ayudarnos a encontrar

por Maria del Carmen Ariet Garcia

el orden preciso de cémo abordar
el origen y evolucién del marxis-
mo, en coyunturas contrastantes
y contradictorias y en el rechazo o
indiferencia a sus fuentes.

De Lenin han sido muchos los
intentos y las biografias hechas con
multiples perfiles, sin embargo, el
interés que mueve a presentarles un
retrato de su personalidad por inter-
medio de un hombre vinculado
a su labor revolucionaria, Anatoli
V. Lunacharski, obedece a que, en
sus apreciaciones, se propuso dar
sus impresiones sobre la conducta,
la personalidad y el quehacer y
compromiso que distinguié a Lenin
en su prictica revolucionaria y en su
constancia para alcanzar el triunfo.

El conocimiento que obtenga-
mos, en los tiempos actuales, de las
dimensiones humanas de hombres
como Lenin, que por su tesén,
voluntad, ejemplo y constancia son
capaces de aglutinar a todos los que
aspiren a conquistar un mundo
mejor, representa el acicate para
«enderezar la ruta» y hacer de la
lucha y del pensamiento fuente nu-
tricia a emplear si en verdad se estd

En el articulo anterior, publicado en esta seccién, donde escribimos: «Segunda Interna-

cionaly, debié decir «Asociacién Internacional de Trabajadores, conocida como Primera

Internacional (1864-1872)».

LENIN

dispuesto a continuar el ejemplo de
efemérides y hombres que fueron
capaces de «conmover al mundo».

e, Maria del

% Carmen Ariet
NS « Garcia

(La Habana, 1949). Licenciada en
Sociologia y Doctora en Cien-
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Cuba. Recibié la Orden Carlos J.
Finlay. Asesora de la Catedra Che
Guevara del Programa FLACSO
de la Universidad de La Habana.
Miembro del Consejo editorial de
la revista Contexto Latinoamerica-
no. Coordina el proyecto editorial
dedicado a la vida y obra de
Ernesto Che Guevara en colabora-
cién con la editorial Ocean Sur.
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Didlogos marxistas propone el siguiente texto de quien fuese primer Comisario de Educacién bolchevique.

o haré ningtin intento por

escribir otra biografia de

Lenin; pues para eso no hay
carencias de otras fuentes. Solo me
referiré a lo que sé de €l por nues-
tras relaciones personales y a mis
propias impresiones directas del
hombre.

[...]

Apenas habfa regresado a Kiev
desde mi exilio cuando recibf una
orden directa del Buré del Comité
de la Mayoria para ir inmediata-
mente al extranjero y unirme al
cuerpo de redactores del 6rgano
central del Partido’. Esto hice. Pasé
varios meses en Parfs, en parte por-
que queria hacer un estudio minu-
cioso de las causas de la separacién
del Partido. Sin embargo, una vez
que estaba en Parfs, inmediatamente
me encontré a la cabeza del muy pe-
queno grupo local de bolcheviques
y estuve rdpidamente implicado en
combatir a los mencheviques. Lenin
me escribié un par de breves cartas,
en las cuales me instaba a apresu-
rarme a ir a Ginebra. Al final fue él
quien vino a Parfs.

Su arribo para mfi fue algo
inesperado. A primera vista no me
caus6 una buena impresién. Su
apariencia me parecié algo débil y
pdlida, y no dijo nada muy defi-
nido, aparte de insistir sobre mi
inmediata salida de Ginebra.

Estuve de acuerdo con él.

Al mismo tiempo Lenin decidié
dar una importante conferencia
en Paris sobre el tema de las pers-
pectivas de la Revolucién Rusa y el
destino del campesinado ruso. Fue
en esta conferencia que lo escuché

LENIN
por Anatoli Lunacharski’

por primera vez como orador.
Lenin se habia transformado. Yo es-
taba impresionado profundamente
por esa energfa concentrada con la
que hablé, por aquellos ojos pene-
trantes, los cuales se tornaron casi
sombrios mientras taladraban en la
audiencia al igual que una barre-
na, por los gestos monétonos pero
apremiantes del orador, por aquella
facil diccién que irradiaba tanta
fuerza de voluntad. Me di cuenta
que como un tributo este hombre
estaba destinado a dejar una huella
poderosa e imborrable. Y entonces
supe el grado de poder de Lenin
como publicista, su estilo sin refinar
pero extraordinariamente claro, su
capacidad para presentar cualquier
idea por muy complicada que esta
fuera, de una manera asombrosa-
mente sencilla y el modificarla de
tal forma que podria ser grabada
finalmente en cualquier mente por
muy embotada y poco acostumbra-
da que esta estuviera a los pensa-
mientos politicos.

Solo después, mucho tiempo
después, llegué a comprender que
los mayores dones de Lenin no eran
aquellos de un tribuno o un publi-
cista, ni aun los de un pensador,
pero aun en aquellos primeros dfas
me fue obvio que el rasgo dominan-
te de su cardcter, la caracteristica
que constitufa a medias su modo de
ser era su voluntad: una voluntad
extremadamente firme, extremada-
mente vigorosa, capaz de concen-
trarse en la tarea mds inmediata,
pero que nunca se desvié mds alld
del radio trazado por su poderoso
intelecto y la cual situé en su lugar

cada problema individual como un
eslabén en una gigantesca cadena
de la politica mundial.

Creo que fue al dfa siguiente
de la conferencia, y olvidé por qué
razén, fuimos a visitar al escultor
Aronson* con quien yo mantenfa
entonces lazos bastante amistosos.
Al observar la cabeza de Lenin,
Aronson se embelesé y le rogé que
le permitiera al menos el esculpir
un medallén de su cabeza. El me
sefialé la asombrosa semejanza en-
tre Lenin y Sécrates. Debo agregar,
incidentalmente, que Lenin tenfa
un mayor parecido con Verlaine
que con Sécrates [...]. La estructura
del crineo de Vladimir Ilich es ver-
daderamente impresionante. Uno
tiene que estudiarlo por un rato
y entonces en lugar de la primera
impresién de una cabeza lisa, larga
y calva, uno comienza a apreciar
el poder fisico, los contornos de la
colosal formacién de su frente y
asentir algo que solo puedo descri-
bir como una emanacién fisica de
luz de su superficie. El escultor, por
supuesto, notd esto al instante.

Ademids de ello [...], eran sus
dos pequenos ojos, hundidos y terri-
blemente penetrantes |[...], burlo-
nes, llenos de ironfa, brillando con
inteligencia y una clase de regocijo
irritante. Solo cuando él hablaba
llegan a ser sombrios y literalmente
hipnéticos. Lenin tiene unos ojos
pequefios pero son tan expresivos,
tan inspiradores, que después me
encontraba a menudo admirando su
espontdnea vivacidad.

En la parte inferior de la cabeza
[...], especialmente cuando la barba



estd mds o menos crecida [...] crece
ligeramente sobresaliente y desa-
lifiada [...] como si hubiera sido
puesta como idea de tltima hora.

Una gran nariz y unos labios
gruesos le dan a Lenin algo de apa-
riencia tdrtara, lo cual es explicable
perfectamente en Rusia. Pero exac-
tamente la misma o casi la misma
nariz y labios los encontramos en
Sécrates.

;Qué se puede aprender de este
extrafo paralelo...? La respuesta es,
por supuesto... nada... aparte de
que esto me proporcionaba la opor-
tunidad de describir la apariencia
de Lenin en términos mds o menos
gréficos.

Cuando llegué a conocer mejor
a Lenin, aprecio, sin embargo, otro
aspecto de ¢él, el cual no es inme-
diatamente evidente, su asombrosa
vitalidad. En ¢l la vida estd en

constante ebullicién y efervescencia.

Hoy, mientras escribo estas lineas,
Lenin ya tiene cincuenta afos, sin
embargo, todavia es un hombre
joven, el tono completo de su vida
es juvenil. ;Cudn contagiosamente,
cudn encantadoramente, con que
naturalidad de nifo rfe él, cudn
facil es entretenerlo, qué propenso
es a refr, esa expresién de la victoria
del hombre sobre las dificultades!
En los peores momentos que él y yo
vivimos juntos, Lenin estaba inal-
terablemente tranquilo y tan listo
como siempre para romper con una
risa alegre.

Habia algo aun, extraordina-
riamente carifioso en cuanto a su
ira. A pesar de que tltimamente
su disgusto podia destruir doce-
nas y posiblemente hasta cientos
de personas, siempre controlaba
su ira, y esta se manifestaba de
una forma casi afable. Era igual
que una tormenta de truenos «que
parecia divertirse y jugar a tronar
en un cielo claro y azul». A menu-
do he notado que a esa ebullicién

Se necesitaba un sistema claro, erudito y dialéctico-materialista, para poder rea-

lizar el tipo de tareas que llevé a cabo Lenin [...]. Hacfa falta aquel poder crea-

dor, mistico, que se le llama intuicién. La habilidad de advertir las apreciaciones

en singular, de distinguir lo esencial y apartarlos de lo insignificante y superfluo

[...], de unir todo esto en un todo, y en el momento en que «la férmula» se con-
crete en su pensamiento, dirigir el golpe. Esto es intuicién en accién.

LEON TROTSKI

—»—

El partido de Lenin fue el dnico que comprendid la ley y el deber de un partido
auténticamente revolucionario que a través de la consigna de todo el poder al
proletariado y a los campesinos, auguré la continuacién de la revolucidn.

ROSA LUXEMBURGO

—»—

Lenin es un politico 4gil, flexible, dindmico, que mira, corrige y rectifica sagaz
y cualitativamente su obra filoséfica, la adapta y la condiciona a la marcha de la
historia.

Posefa una extraordinaria inteligencia, una extensa cultura, una voluntad pode-
rosa y un espiritu abnegado y austero. A estas cualidades se unfa una facultad
asombrosa para percibir hondamente el curso de la historia y poder adaptar a él
la actividad revolucionaria.

JOSE CARLOS MARIATEGUI

—_— N

En Lenin admiro al hombre que ha puesto en juego todo su poder, con una
completa negacién de su persona, para la realizacién de la justicia social. Su
método no me parece oportuno. Pero es cierto, que hombres como él son centi-
nelas y renovadores de la conciencia de la humanidad.

ALBERT EISNTEIN

—»—

Lenin es de esos casos humanos realmente excepcionales. La simple lectura
de su vida, de su historia y de su obra, el andlisis mds objetivo de la forma
en que se desenvolvié su pensamiento y su actividad a lo largo de su vida, lo
hacen en realidad, a los ojos de todos los humanos, un hombre verdaderamente
excepcional.

FIDEL CASTRO

—_— N

A Lenin, jefe de esta revolucidn, le corresponde también el mérito tedrico de
haber dilucidado el cardcter que tomaba el capitalismo bajo su nueva forma
imperialista [...], previendo la posibilidad de romper la cadena imperialista en
su eslabén mds débil y convirtiéndola en hechos.

La enorme cantidad de escritos que dejara a su muerte constituyeron el comple-
mento indispensable a la obra de los fundadores.

Frente a la realidad de hoy, £/ Estado y la Revolucién es la fuente tedrico-précti-
ca mds clara y fecunda de la literatura marxista.

ERNESTO CHE GUEVARA

—»—
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externa, esas furiosas palabras, esos
dardos de ironfa envenenada, habfa
una risa ahogada en su mirada y

la facultad instantdnea de poner-

le fin a la escena de furia, la cual

se habfa suscitado aparentemente
porque le convenia a su propésito.
Interiormente él permanecia no solo
calmado sino alegre.

En su vida privada, también
Lenin ama la clase de diversién que
es modesta, directa, simple y revol-
tosa. Sus favoritos son los nifios y
los gatos; algunas veces puede jugar
con ellos durante horas intermina-
bles. Lenin también manifiesta esa
misma sana cualidad, que realza la
vida, en su trabajo. No puedo decir
por experiencia personal que Lenin
es un trabajador infatigable; en rea-
lidad, nunca lo he visto sumergido
en un libro o inclinado sobre su es-
critorio. Escribe sus articulos sin el
menor esfuerzo y de un solo tirén,
libre de todos los errores o revisio-
nes. Puede hacer esto en cualquier
momento del dfa, usualmente en

la mahana después de levantarse,
aunque puede hacerlo igualmente
en la noche cuando ha regresado de
un dfa agotador, o en cualquier otro
momento. Recientemente, con la
posible excepcién de un corto inter-
valo pasado en el extranjero durante
el perfodo de la reaccidn, su lectura
ha sido mds bien fragmentaria que
intensiva, pero de cada libro, de
cada simple pdgina que lee, Lenin
saca algo nuevo, guarda alguna idea
importante, la cual empleard mds
tarde como arma. No estd estimu-
lado particularmente por ideas que
son semejantes a su propio pensa-
miento, sino mds bien por aquellas
que son antagdnicas con la suya.
Siempre estd vivo en €l el polemista
ardiente.

Es este manantial de brillantez,
y alguna vitalidad ingenua, la cual
unida a la consistente envergadu-
ra de su intelecto y a su intensa
fuerza de voluntad, lo que consti-
tuye la fascinacién de Lenin. Esta
fascinacién es colosal: las personas

que se acercan a su 6rbita no solo
llegan a ser sus devotos como lider
politico sino que de un modo
extrafio se enamoran de él. Esto se
aplica a personas de la mds diver-
sa capacidad y pensamiento, que
abarca desde hombres sumamente
sensitivos y dotados como Gorky,
hasta el torpe campesino de lo mds
recéndito del pafs, desde un cere-
bro politico como Zinoviev hasta
algtin soldado o marino que solo
hasta ayer pertenecia a las bandas
antisemitas «Las Centurias Ne-
gras» y que ahora estdn dispuestas
a arriesgar su desgrefiada cabeza por
el lider de la revolucién mundial
—Ilich». Esta forma familiar de su
nombre, Ilich, ha llegado a ser tan
extensa que es usada por personas
que nunca han visto a Lenin.

Cuando Lenin yacia herido
—mortalmente, temfamos— nadie
expresé mejor que Trotski nuestros
sentimientos por él. En medio del
aterrador desorden de aconteci-
mientos mundiales fue Trotski, el
otro lider de la Revolucién Rusa,
un hombre nada inclinado al sen-
timentalismo, quien dijo: «Cuando
uno se da cuenta de que Lenin
pudiera morir, parece como si todas
nuestras vidas fueran indtiles y
perdiera uno el deseo de vivir.

Para volver al hilo de mis re-
cuerdos de Lenin antes de la gran
revolucién: en Ginebra, Lenin y
yo trabajdbamos juntos en la junta
editorial del periddico Adelante y
después en E/ Proletario. Lenin era
un buen hombre con quien trabajar
como editor. Escribfa muchisimo y
ficilmente como ya he mencionado
y tenfa una actitud muy consciente
hacia el trabajo de sus colegas: fre-
cuentemente los corregfa, les daba
consejos y se deleitaba por cualquier
articulo talentoso y convincente.

En su actitud para con sus
enemigos no habfan sentimientos
de rencor, pero sin embargo era



un adversario politico cruel, que
aprovechaba cualquier fallo que
tuvieran aquellos y exageraba toda
insinuacién de oportunismo —en
lo cual, entre paréntesis, estaba
completamente acertado—, porque
mds tarde los mismos mencheviques
iban a avivar las antiguas chispas
hasta convertirlas en una enorme
llamarada de oportunismo. Nunca
especuld con la intriga aunque en
la lucha politica desplegé las armas
exceptos las sucias.

Con el avance de los aconteci-
mientos revolucionarios, las cosas
cambiaron considerablemente:
primero comenzamos a obtener una
especie de superioridad moral sobre
los mencheviques. Fue entonces que
los mencheviques emplearon firme-
mente la consigna: adeldntate a la
burguesfa y lucha por alcanzar una
constitucién o a lo sumo una repd-
blica democrdtica. Nuestra actitud
de ser técnicos de la revolucidn,
como alegaban los mencheviques,
estaba atrayendo una significante
proporcién de la opinién de los
emigrados en particular la de los
jovenes. Camindbamos ahora por
terreno firme. En aquellos dias Le-
nin estaba magnifico. Con el mayor
entusiasmo presentd un proyecto
de lucha revolucionaria despiadada
para el futuro y partié para Rusia
lleno de pasién.®

En esta ocasién fui a Italia,
debido a la poca salud y la fatiga, y
solo mantuve contacto con Lenin a
través de una correspondencia que
se limitaba en gran parte a asuntos
de politica prictica concerniente a
nuestro periédico.

Después me reunf con él en
Petersburgo [...]. Lo observé de
cerca a todo lo largo de ese periodo,
porque fue entonces que yo habia
comenzado a hacer un minucioso
estudio basado en buenas fuentes,
de las vidas de Cromwell y Danton.
Al tratar de analizar la psicologfa de

los «lideres» revolucionarios compa-
ré a Lenin con figuras como estas,
y queria saber si Lenin era un lider
revolucionario tan genuino como
habia parecido.

Pienso ahora que la revolucién
de 1905 nos cogié algo despreve-
nidos y carecfamos de verdadera
habilidad politica. Fue nuestro tra-
bajo posterior en la Duma, nuestro
trabajo posterior como emigrados
tratando de convertirnos en po-
liticos prdcticos, entendiéndonos
con los problemas de una politica
genuinamente nacional, a la cual
estdbamos mds o menos convenci-
dos de que, retornariamos tarde o
temprano; fue esto lo que se agregé
a nuestro desarrollo interno, lo cual
alteré completamente nuestra forma
de abordar la cuestién de la revolu-
cién cuando la historia nos llamé
de nuevo. Esto es especialmente
verdadero para Lenin.

No vi a Lenin mientras estuvo
en Finlandia’, cuando se escon-
dia de las fuerzas de la reaccién.

Lo volvi a ver en el extranjero, en

el congreso de Strugart®. Allj, ¢l

y yo estuvimos particularmente
unidos, aparte del hecho de que
estdbamos constantemente confe-
renciando juntos como resultado de
que el Partido me habfa confiado
una de las tareas mds vitales en el
Congreso. Tuvimos un nimero de
discusiones politicas importantes
mds o menos en privado, en las
cuales aquilatdbamos las perspec-
tivas de la gran revolucién social.
Sobre este tema Lenin era por lo
general mds optimista que yo. Yo
consideraba que los acontecimientos
se desarrollarfan con mds lentitud,
que evidentemente tendriamos que
esperar a que el capitalismo fuera
establecido en los paises asidticos,
que el capitalismo todavia tenfa
unos cuantos cartuchos en su cartu-
chera y que no podrfamos ver una
verdadera revolucidn social hasta
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nuestra vejez. Sin lugar a dudas,
esta perspectiva inquietaba a Lenin.
Cuando le expresé mis argumen-
tos noté una verdadera sombra de
angustia que cruzé por su poderoso
e inteligente semblante y me di
cuenta de cudn apasionadamente
este hombre deseaba no solo ver la
revolucién durante su vida, sino
esforzarse para crearla.

Lenin llegé a poseer el mayor
discernimiento politico, lo cual no
es sorprendente. Tiene la facultad
de elevar el oportunismo hasta su
grado de genio, con lo que me re-
fiero a la clase de oportunismo que
puede emplearse en el momento
preciso y que ¢l siempre sabe cémo
explotarlo para el invariable objeti-
vo de la revolucién. Mientras Lenin
estaba dedicado a su gran trabajo
durante la Revolucién Rusa mostré
algunos ejemplos de su brillante
calculismo y manifesté esto en su
tltimo discurso en el 4to. Congre-
so de la Tercera Internacional,’ un
discurso singularmente interesante
en la materia y en el cual describié
lo que puede ser llamado como la
filosofia de la tdctica de reterida.

Debo agregar de paso, que Lenin
fue siempre muy timido e inclina-
do a permanecer en las sombras
durante los congresos internaciona-
les, posiblemente porque no tenfa
conflanza en su conocimiento de
los idiomas, aunque habla buen
alemdn y tiene suficiente dominio
del francés y el inglés. A pesar de
esto solfa limitar a unas pocas frases
sus declaraciones en los congresos.
Esto ha cambiado desde que Lenin
se considerd, primero vacilante y
después incondicionalmente, el
lider de la revolucién mundial.

Me alegro mucho que nunca
estuve implicado personalmente
en nuestra larga disputa politica
con Lenin. Me refiero al episodio
cuando Bogdanov, yo mismo y
otros adoptamos una desviacién
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izquierdista y formamos el grupo
Adelante en el cual discrepamos
erréneamente con Lenin sobre su
evaluacién de la necesidad del Par-
tido para explotar las posibilidades
de la accién politica legal durante el
gabinete reaccionario de Stolypin.

En aquel entonces Bogdanov
estaba tan molesto que predijo
que inevitablemente Lenin saldria
del movimiento revolucionario y
hasta traté de demostrarnos a la
camarada E.K. Malinovskaya'' y a
mi que Lenin terminarfa como un
octubrista.'?

Si, ciertamente Lenin llegé a ser
un octubrista. jPero qué octubre ese
tan distinto!

Me gustaria agregar lo siguiente
a esta rdpida observacién: a menu-
do he colaborado con Lenin en la
redaccién de resoluciones de todas
clases. Por lo general esto era hecho
colectivamente, en tales ocasiones a
Lenin le gustaba el trabajo coope-
rativo. Recientemente fui llamado
para acometer un trabajo similar
sobre la redaccién de la resolucién
para el 8vo. Congreso," sobre la
cuestién campesina.

El mismo Lenin siempre es
extremadamente mafioso en tales
ocasiones; rdpidamente encuen-
tra palabras y frases apropiadas,
las considera desde cada dngulo
y algunas veces las rechaza. Siempre
agradece cualquier ayuda. Cuando
alguien se las arregla para acer-
tar exactamente en la fraseologfa
correcta, Lenin dird en tales casos:
«Eso es, eso es, bien dicho, dicte
eso». Si cree que algunas palabras
son dudosas, clavard la vista en el
espacio, reflexionard y dird: «pienso
que sonarfa mejor de esta forman.
Algunas veces, luego de haber acep-
tado risuefiamente alguna objecién
critica, modificarfa la redaccién que
¢l mismo habia puesto anteriormen-
te con toda confianza.

Bajo la direccién de Lenin, esta
clase de trabajo marcha siempre con
extraordinaria rapidez y de manera
algo alegre. No solo su mente fun-
ciona al mdximo de tensién, sino
que estimula las mentes de otros
hasta el grado mds alto.

No afiadiré nada mds a lo pre-
sente en estos recuerdos mios, los
cuales forman ampliamente mis
impresiones de Vladimir Ilich en
el periodo comprendido antes de la
Revolucién de 1917. Naturalmente
tengo un caudal de impresiones y
opiniones en lo concerniente a su
genio absoluto en la direccién de
la Revolucién Rusa y mundial, que
fue la contribucién de nuestro lider
a la historia.

No he renunciado a la idea de
escribir un retrato politico mds
completo de Vladimir Ilich so-
bre la base de esa experiencia. Por
supuesto, hay toda una serie de
nuevas caracteristicas de él durante
estos ultimos seis afios de nues-
tro trabajo en comun, nada de lo
cual, sea dicho, contradice las que
he senalado, pero que constituyen
nuevos testimonios directos de su
personalidad. Pero ya habrd tiempo
para dibujar tal retrato amplio y
comprehensivo.

NOTAS

' Articulo tomado de la revista Pezn-

samiento Critico, No. 27 de abril de
1969, La Habana Cuba, pp. 102-117.
(Se reproduce una parte importante de
su contenido y se han respetado las no-
tas y observaciones de la publicacién,
N. del E.).

2 Anatoli V. Lunacharski (1875-1933),
escritor, ensayista y educador. Participd
en la Revolucién Rusa de 1905. Lenin
considerd su talento literario y propa-
gandistico y en 1917 formd parte del
primer gobierno soviético como Comi-
sario del Pueblo. En 1929 fue elegido

Comisario de Educacién y en 1930,

elegido como Académico. Fallecié en
1933.

En realidad E! proletario fue un perié-
dico de la faccién bolchevique antes del
triunfo de la Revolucién de octubre,
editado en 1905 (N. del E.).

Naum Aronson, escultor ucraniano
cuya obra mds famosa es el monumen-
to a Beethoven en Bonn. Su busto de
Lenin fue exhibido en la Feria Mun-
dial de Paris en 1937 (N. del E.).

Las Bandas de las Centurias Negras:
Nombre dado por sus adversarios a las
organizaciones extremistas, protofas-
cistas del ala derecha a comienzos del
siglo xx en Rusia. Hizo el primer uso
extensivo del «Pogrom» como una for-
ma de terror antisemitico organizado.
Lenin lleg6 a San Petersburgo el 21 de
noviembre de 1905.

Para evadir la policia zarista, Lenin fue
a Finlandia en enero de 1907, donde
pasé cuatro meses en Kuok-kala.
Congreso de la Segunda Internacional
Socialista, celebrado en 1907.
Celebrado en 1922-23 en Moscti. Fue
el movimiento comunista dominado
por los bolcheviques usualmente co-
nocido como el «Comintern», llamado
asf para distinguirlo de la Segunda
Internacional Socialista.

Subfaccién radical de los bolcheviques
fundada por Bogdanov. Lunacharski y
Gorski en 1909, discrepando sobre las
tdcticas de participacién de la Duma.
El grupo pronto perdié significado po-
litico y Lunacharski volvié al bolche-
vismo ortodoxo en 1917.

Esposa de Bogdanov.

Partido politico ruso de los liberales
del ala derecha formado en 1905. Ti-
tulo adoptado del Manifiesto Imperial
del 17 de octubre de 1905 concediendo
una constitucion.

Congreso del partido bolchevique que
se realizé en marzo de 1919. Su resolu-
cién mds importante decretd la separa-
cién del Partido y las organizaciones de

los Soviets.
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A SENGILLEL

Jt LA PALABRA JUSIA

por Stella Calloni

ste libro estd escrito en distintos momentos, en un

escenario de luchas, resistencias, clandestinidades

y batallas que se dan en condiciones tan asombro-
samente dispares que solo pueden ganarse inexplicable-
mente por los mds débiles en armas; pero que sin duda
alguna cuentan con la enorme fuerza moral que da la
razon, la justicia, la dignidad y otros valores, entre los
cuales flota el amor, como un aire fresco en un mundo
hostil.

Nicolds Rodriguez Bautista y Antonio Garcfa
recogen voces, historias y personajes que van dejando
estelas de luces, y también de dolorosas pérdidas. Ese
grito de: «;Pap4, son los muchachos!», que da titulo
al libro, define el alma, el 4nima de esos adolescentes,
casi nifios que, sin embargo, cumplen, desde pequefios,
tareas de hombres. Lo mds extraordinario de lo que nos
ofrece esta escritura limpia, transparente, natural como
el agua que corre en los arroyos de pueblos detenidos
en el tiempo, es que nos hace comprender, con una des-
afectada intensidad literaria, las razones de una lucha
inevitable para los sufridos, desheredados, condenados
al olvido, a la desolacién, a ser dominados, atrapados
sin salida.

No hay caminos, nadie los abrird para terminar con
la injusticia que marca sus vidas no vivas, vidas muertas
por la obediencia y la dominacién. De la simplicidad
de esos pueblos donde todos se conocen, donde existe

una solidaridad de base, donde se rie y se llora colecti-
vamente, surgirdn los combatientes del rocio.

Sucede la relacién de los que desde muy jévenes van
cosechando y sus razones de rebeldia, que por diversos
caminos los llevardn a encontrar a los que anduvieron
afos en esa lucha desigual, los duefios de la esperanza,
que no se ofrece ficilmente, sino con la responsabilidad
del que sabe lo que cuesta enfrentarse al poder brutal.

Pueblos pequefios arrasados por las empresas multi-
nacionales, que se lo llevan todo, que les van ganando
sus tierras, acorraldndolos hasta que ya no tienen sitios
adonde huir.

Esta es la historia contada por los que la hicieron a
partir de una decisién de dignidad: el nacimiento de
un grupo guerrillero, una columna, que serd el corazén
del Ejército de Liberacién Nacional. No quiero hacer
una sintesis politica, porque eso estd bien narrado en
este libro, cuya mayor belleza es la sencillez de la pa-
labra justa, medida o embellecida por lo que la propia
naturaleza despierta en cada uno.

Pocas veces he leido la historia de un comienzo de
la formacién de un grupo guerrillero que se prepara
para entrar en la lucha directa, en el enfrentamiento
contra aquel que invade, destruye, mata sin piedad. Es
imposible olvidar aquel tiempo de La Violencia, aque-
llos afios después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn
el 9 de abril de 1948, una de las primeras grandes
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Padre Camilo Torres.

acciones de la CIA creada solo un afio antes. Asesinado
frente a su pueblo que lo amaba, mientras ahi mis-

mo, en Bogotd, se estaba creando la Organizacién de
Estados Americanos (OEA) bajo la manipulacién de
los enviados de Estados Unidos, que ademds utilizaron
esos momentos de confusién, dolor y terror para con-
formar la organizacién que necesitaban para dominar
con mayor efectividad mediante ese nuevo ministerio
de colonias que rigié nuestras politicas, decidié golpes e
invasiones en nombre de la democracia.

Signos ominosos de entones, de ese tiempo feroz,
donde los pdjaros paramilitares matarian en forma
atroz a miles y miles de campesinos, instalando lo
que se conocerfa como La Violencia. Para defender al
pueblo nacieron las primeras guerrillas liberales, nacié
la lucha popular en un pafs que ya habfa vivido tantos
hechos heroicos, solo basta con recordar las rebeliones
en las bananeras. La historia de Colombia fue ocultada
a los pueblos de América porque fue la de una eterna

rebelién. Nadie recuerda que, en los primeros anos del
siglo xx, Bogotd era considerada la Atenas de América,
por los intelectuales de entonces —tan comprometi-
dos— como Gabriela Mistral.

Esa es la Colombia de la que habla este libro, relato,
novela, casi el diario de una vida mirada con ojos de
adolescente y contada en las voces de todos aquellos
que iban a la lucha. No hay historia de héroes, sino
de hombres y muchachos simples, con miedos, como
debe ser, con errores, con dudas. Esa forma de narrar
con transparencia, el impacto de la primera vez que
ven morir a compafieros, de la primera vez que se mata
al enemigo y se entiende que también es un hombre.
Esta narracién es muy valiente e integra, porque es de
personas en lucha de lo que se trata; ninguno se propo-
ne ser héroe, van aprendiendo en el camino de peligros
infinitos la enorme responsabilidad que significa elegir
ese camino sin descanso de la lucha. Es duro el cami-
no bajo vientos helados, con hambre, con sed, pero se
aprende a vencerlo todo y a disfrutar un pequefio pozo
de agua, como si se alcanzara el cielo.

Pocas veces he leido historias como esta, escenas de
luchas, con los tropiezos 16gicos, donde no se ocultan
los momentos de debilidad o dudas, porque esa es la
realidad y esa es la fortaleza del que va superando cada
prueba, creciendo cada dia, escuchando a los viejos
maestros de voces duras, y capaces de grandes momen-
tos de ternura. Escuchemos esas voces en una pdgina
del libro para entender la pureza del tono:

Cuando voy con Segundo a buscar los pldtanos, siento
que le sale desde lo mds profundo la cancién que empieza a

entonar:

Alld atrds de las montaiias
donde temprano se oculta el sol
quedd mi ranchito triste

y abandonado ya sin amor.

—Estd triste? —le pregunta Alberto, que también nos
acompana.

—Triste no —responde Segundo y, manteniendo los ojos
apagados, continda diciendo—, quizds un poco de nostalgia
porque lo bueno seria que los problemas no fueran tantos, que
existiera justicia, menos violencia, que el gobierno atendiera
al campo, que la policia y el ejército no fueran el simbolo de
la represién... Seguramente si la vida fuera diferente, en lugar
de empufar una escopeta, todos los que vamos aqui empu-
flarfamos un azaddn, una rula, y la tierra parirfa comida y
las gentes tendrian el disfrute hoy de lo que nos proponemos

alcanzar después que triunfe la revolucidn.



Los tres callamos por un momento. Mientras corta un
véstago de pldtano para bajar un racimo, Alberto rompe el

silencio.

—Si llego vivo al triunfo, quiero venirme a sembrar cacao

a esta vega —y sefiala con la mano un plan grande a la orilla
de la quebrada La Pitala.

—Qué bueno que llegara ese momento —le contesto
yo—, siempre sofi¢ con ser piloto, porque dicen que des-

de arriba uno se siente con la cabeza mds licida para ver el

mundo; pero cuando me enteré que para ser piloto necesitaba

ser rico, comprend{ que mis suefios eran fantasfa. Claro que, si

llego vivo al triunfo de la revolucidn, seré piloto.

Y en esta historia en que vemos formarse los cuadros
de una guerra de liberacién auténtica, que ha transitado

tantos afnos la vida de Colombia y América, vamos a
conocer aquella figura emblemdtica del sacerdote Ca-
milo Torres, en un relato novelado con la belleza de la

palabra justa, no efectista, simple como la tierra donde
los hechos transcurren. Conocemos —por primera vez

en mi caso— otra faceta de Camilo, que tanta poesfa,
canciones y amores populares desperté e inspiré en

nuestra América. Camilo llega un dfa a encontrarse con
el grupo combatiente. Habla con los mds jévenes. Todo

lo quiere saber y su presencia, la sencillez de su trato,
la sabiduria sobre las flaquezas y las fortalezas huma-
nas, hacen parte de esa especie de diario de una lucha
guerrillera que va creciendo dfa a dfa.

En esta historia la verdad se revela con todos sus
matices. En una parte cuenta el relator:

El padre Camilo pasa cerca de donde me encuentro y me
dice:

—;Te sientes bien?

—Si, compafero —le respondo.

—Te sientes bien en medio de los mayores?

—Al comienzo me dio duro, pero ya me he ido

acostumbrando.

—Yo conozco San Vicente —me dice, buscando establecer

conversacién conmigo—. Sus gentes son buenas, laboriosas y

luchadoras, he hablado con Carlos de tu familia y quiero que

me hables de ellos, de tu papd, de tu mam4 y tus hermanos.
—Nosotros somos 18 hermanos y 20 con mi papd y mi

mamd. Mi hermano Pedro y yo estamos en la guerrilla y dos

hermanos estaban presos porque el ejército los encontrd en la

casa de Alberto; eso fue el afio pasado, estos dias me comenta-

ron que ya estdn en libertad.

—;Por qué los detuvieron?

—Porque estaban en una casa que no era la suya, y alli
cerca estdbamos nosotros, entonces el ejército dijo que eran

colaboradores por ser hermanos mios.
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—Qué injusticia. ;Y ellos son mayores?

—Mi hermano Alvaro tiene quince afios y mi hermana
Beatriz tiene dieciséis.

—;Y ahora dénde estdn?

—Yo no sé, parece que deben seguir presentdndose a las
autoridades.

—Caramba, todo esto es demasiado injusto, pero es el

precio de la lucha. Norberto, cuéntame de tu pap4.

Camilo escuchaba cada una de las historias como la
del relator, que iba desde las huelgas bananeras a una
serie de luchas en las que participé su padre. El padre
Camilo Torres fue conociendo la otra historia nunca
contada de Colombia, por esas voces reales:

Mi papd nacié en Charald, Santander, el 29 de junio de
1903; no conocié a sus padres. No pudo estudiar, pues desde
muy temprana edad tuvo que trabajar para mantenerse. El
nos contd que cuando tenfa once afos consiguié empleo en la
alcaldia de Charald, llevando cartas a los municipios vecinos.
Ese oficio se lo asignaban a los nifios porque corrfan m4s répi-
do y les pagaban poquito. Cuando cumplié los quince afios se
volé para San Vicente porque lo acusaban de haber embara-
zado a una muchacha y lo iban a llevar preso. Allf se dedicé
a la herrerfa, trabajé en el taller del sefior Rodolfo Flores, un
dirigente popular que organizé a los artesanos del lugar. En
1927, junto a otros activistas del movimiento, entré a coor-
dinar actividades revolucionarias con los dirigentes de los
trabajadores ferrocarrileros y bananeros, todo esto en el drea

que se extendia a lo largo del rio Magdalena.

Y asi, como estos pdrrafos, este libro va describiendo
momentos Unicos. La historia oral, la razén de ser de la
lucha, transmitida desde bisabuelos, con la humildad
del heroismo de vidas desconocidas.

;Cémo no va a ser ya tiempo de la paz para Colom-
bia, que ha transitado la violencia y la injusticia de ge-
neracion en generacién? En estas pdginas podemos ver
a Camilo Torres, el sacerdote y el hombre, conmovién-
dose a cada paso con todas esas escalas de vidas, con la
certeza de que la lucha era el dnico camino si alguien
queria alcanzar una paz justa en un pais de extraordi-
naria belleza, donde sus habitantes no tenfan derecho al
parafso de su propia tierra.

El padre Camilo escucha mi relato sin perder detalle, quizd
relaciona esta historia con otras tantas que habria estudiado o
conocido. Luego de un instante de reflexién me dice:

—Norberto, te agradezco mucho lo que me has contado.
Ya estd tarde y el cansancio nos hace dafio. Mafiana segura-

mente viene el ejército, es mejor descansar.
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Con un gesto que lo caracterizaba, Camilo coloca sus ma-
nos en mis hombros y con una mirada carifiosa me dice:

—Hasta mafana, que descanses.

El relator seguird contando la historia al padre
Camilo Torres mientras se alista para una batalla. Esa
intimidad de los momentos necesita ser hablada, de
boca en boca, para que no se pierda, enriquecida por
detalles increibles.

La sinceridad con que los autores, a la vez relatores
y combatientes, narran los pormenores de los prepa-
rativos de las batallas, nada tiene que ver con otros
relatos frios de la historia a la que yo llamo desalmada,
sin alma, sin cuerpo, sin escalofrios, sin miedos, sin
dolor, sin ldgrimas. La lucha misma, en la desigualdad
impactante entre una fuerza y otra, se refleja en cada
pdrrafo, convirtiendo a este libro no en un folleto de
una guerrilla en su tiempo, sino en algo mucho mds
profundo: la revelacién del hombre frente a los hechos
que se registran como son, sin subterfugios indtiles a
la hora de la verdad que necesitamos como el agua.
Fue después de esos momentos en que se da una dura
batalla contra el ejército. Unos fuertemente armados,
los otros con armas absolutamente menores.

Es en esa batalla donde mueren varios de los compa-
fieros que conocimos desde el principio de esta historia,
y muere Camilo Torres, un golpe muy fuerte para el
Ejército de Liberacién Nacional (ELN) y también para
toda América Latina.

«Camilo Torres muere para vivir», cantard el uru-
guayo Daniel Viglietti. Y asf es. Ese mismo Camilo
afable, sonriente, compafiero, camarada, con sed de
saber y con la decisién de estar junto al pueblo de
Colombia en su lucha, se convertird en una fuerza de
pensamiento y accién para América y el mundo. Serd
poesia y cancién entre los pueblos. Y serd simbolo y
dnima (alma) entre los combatientes.

Este es un libro dnico en su estilo de transmitir
los hechos con tanta lealtad, que hasta duelen. Voces
recogidas con amor, porque solo asi pueden darse las
palabras con tanta sinceridad, tan humanisimas atin en
los momentos mds crudos. A través del relato en prime-
ra persona, la palabra estd como tallada en un recuerdo
fiel, una memoria que deslumbra con dolores, con
alegrias, con criticas también. Hasta la profundidad
del heroismo se cuenta como algo que transcurre tan
sencillamente como la vida en esos pueblitos perdidos,
porque tienen que haber sido heroicos para sobrevivir
a una guerra de terrorismo de Estado contra el pueblo,
como ha sucedido durante tantos anos, bajo disfraces
de gobiernos democrdticos, mientras el paramilitarismo

y el ejército sembraban miles de tumbas colectivas que
convirtieron el territorio de Colombia en un enorme
cementerio.

El pueblo colombiano merece la paz. Es la hora de
que desaparezca toda ocupacién extranjera. Colom-
bia no necesita bases militares gringas, necesita paz y
justicia. Y América Latina debe agradecer a un pueblo
que ha conservado intactas las raices de su cultura, su
musica, su escritura, sus suefos, ain entre el horror y la
muerte.

Gracias a los autores por este libro, que nos revela
causas y consecuencias, en una historia verdadera,
con sus luces y sus sombras, como la vida que merece
vivirse.

- M8 Stella Calloni

(Argentina, 1935). Periodista y escritora. Recibio el
Premio Latinoamericano de Periodismo José Marti
(1986). Fue corresponsal de guerra en América
Central y es especialista en politica internacional.
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PROPOSICIONES

Me considero una fotdgrafa, nada mds, y si mis fotografias
se diferencian de lo que generalmente se hace en este terreno,
es porque justamente trato de no producz'r arte, sino
[forografias honestas sin trucos ni manipulaciones.

Tina MopoTTI
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[INAMODOTT]

DEL ARTE A LA REVOLUCION

por Arlette Vasallo Garcia

delantada a su época tan-

to como para provocar los

murmullos y la exaltacién de
sus contempordneos, Tina Modotti
vivié una vida apasionante que no
pocos escritores han deseado escri-
bir. Nacié en la bellisima Italia, el
16 de agosto de 1896 aunque no en
la parte mds colorida y lujosa sino
en Udine, una pequena ciudad don-
de las fébricas de textiles componian
el paisaje. Su padre era Giuseppe
Modotti, mecdnico de profesién, y
su madre Assunta Mondini, ama de
casa.

Impulsado por la pobreza y

la falta de trabajo, su padre tuvo
que emigrar hacia Estados Unidos
y Tina con apenas doce afios se
convirtié en el principal sustento de
la familia al trabajar en una fdbrica
para hilar seda.

«El periodo de transicién produjo algunas obras que van a pasar a la his-
toria, como las manos del campesino agarrando la pala, o las manos de la
lavandera. Para mi ese momento es el mds alto de la fotografia de Tina, las
prefiero a las que vinieron después, como las fotografias de los estibadores,
la hoz y el martillo, las cananas, la mazorcan.

MANUEL ALVAREZ BrAvVO
Fotégrafo y cinefotégrafo mexicano

LVER|

Manos con herramienta, México, 1927.
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A los diecisiete afios le tocé su
turno para embarcar en un viaje
que no concluirfa al tocar puerto
estadounidense sino que se exten-
derfa a toda su existencia y que la
convertirfa en ese ser cosmopolita y
excepcional.

Se asenté en San Francisco
donde ya su padre y su hermana
vivian, por lo que encontré trabajo
rdpidamente como cajera, mensaje-
ra, costurera y modelo. Es por aquel
momento cuando trabaja como
voluntaria en el Comité Italiano
de Ayuda. Realizé trabajos en la
Cruz Roja Italiana durante Primera
Guerra Mundial.

Con veintiuno afios se casa con
el artista Roubaix de I'Abrie Richey
(Robo), poeta canadiense de origen
francés y se muda a Los Angeles
donde interpreta algunos papeles en
obras de teatro y se adentra en ese
diminuto mundo de Hollywood.
En esta aventura protagonizé el lar-
gometraje 7he Tiger’s Coat (1920)

y realizé papeles segundones en
Riding with Death (1921) y I Can
Explain (1922) pero la actuacién
dejé de ser de interés para la joven
italiana puesto que la estereotiparon
en una belleza exética.

No mucho tiempo después Tina
quedé deslumbrada por otra men-
te intelectual, el gran fotdgrafo y
amigo de Robo, Edward Weston
que a pesar de estar ambos casados
iniciaron un romance.

En 1922 su marido viaja a
México, pais que en aquel momen-
to, vivia una efervescencia cultural
con una abierta emancipacién hacia
los temas sociales, y los intelectuales
y artistas estadounidenses hallaban
la libertad de expresién que les
negaba su pafs. Luego de la muerte
de Robo, provocada por la viruela,
invité a Edward a instalarse con ella
en el pafs centroamericano. Es as{
como la italiana comienza el curso
en el aprendizaje de las técnicas y el

oficio de la fotografia en la misma
proporcién que satisface los deseos
estéticos y carnales de su maestro.

Tina aprendié el espafiol y se
relacionaba f4cil con la gente.
Fumaba pipa y se dice que fue la
primera mujer en vestir pantalones
en México, actitudes que la convir-
tieron, junto a sus pocos prejuicios
sexuales tipicos de la época, en la
comidilla de los intelectuales.

Es en 1923 cuando Tina, ade-
mds de cargar con el pesado equipo
de Weston —cdmaras de cajén
con sus tripodes de madera—,
empieza a dar sus primeros pasos
en la fotografia. A este periodo sus
historiadores le llaman «Perfodo
Romdntico» caracterizado por la
gran influencia del maestro.

En esta etapa, Tina trata de rea-
lizar fotografias sin artificios, con
un estilo directo, énfasis en la
claridad de la composicién, movida
por un interés en la imagen nitida
y la bisqueda de los elementos que
le proporcione realidad. Aunque es
relativamente escaso este periodo,
en él aborda fundamentalmente
naturalezas muertas de flores y
plantas, donde destacan alcatraces
y las rosas, que se convierten en
sellos identitarios de la fotégrafa, asi
como las abstracciones.

Su trabajo comienza a captar
la mirada de periédicos y criticos,
incluso E/ Excélsior, reconocié de
extraordinario su dominio de la
fotografia. En palabras publicadas
del propio Weston: «I'ina ha hecho
una fotografia que me gustarfa
poder firmar con mi nombre...
Las fotografias de Tina no pierden
nada en comparacién con las mifas,
expresan lo suyo».

Mientras tanto, Tina se preocupa
por los grandes problemas sociales,
las desigualdades y el acontecer de
la vida mexicana, lo que evidencia
el cardcter humanista de la fotéd-
grafa. Por otra parte Weston no

abandona ni un instante su obse-
sién por la estética, la forma y la
abstraccion sin establecer ningin
contacto con el género humano
mds alld de los desnudos de la
italiana.

Weston ya estaba cansado de
México, no lograba comunicarse
bien en espanol y sospechaba que los
mexicanos se burlaban de él. Tam-
poco comprendia las posiciones
politicas e ideoldgicas de Tina decide
regresar a Estados Unidos dejdn-
dola en una situacién precaria. Asi
ocurri6 lo inevitable: la hija de una
familia socialista, codeada ademads
con la intelectualidad mexicana, ra-
dicalizé su fotografia y sus inquietu-
des sociales pasan a ser protagonistas
de su obra.

A la partida del mentor, Tina
tuvo que crear su propia red so-
cial. La que pronto frecuentaron
personalidades de la talla de Die-
go Rivera, José Clemente Oroz-
co, David Alfaro Siqueiros, Jean
Charlot, Frida Kahlo, Roberto
Montenegro, Miguel Covarru-
bias, las escritoras Anita Brenner y
Frances Toor Carleton Beals, Pablo
O’Higgins, Xavier Guerrero o el
general Manuel Herndndez Galvén.

En 1928 Tina abandona el estu-
dio fotogrifico para salir a la calle
donde estd la gente, su llamado «pe-
riodo revolucionario» estd en curso,
ya estd empapada del pensamiento
comunista y ha concienciado su
arte como expresion de lucha.

Solo era cuestién de tiempo
su ingreso al Partido Comunista
Mexicano. Sus fotos, publicadas
en la revista £/ Machete, capturan
manifestaciones, simbolos comu-
nistas. También colabora con este
medio haciendo la traduccién de
textos en italiano y en inglés al
espafol. Inmersa en este trabajo,
en 1928, conoce al joven cubano
Julio Antonio Mella, quien se habia
exiliado en México en 1926 por



urante su estancia en México, Tina desarrollé una {ntima amistad

con la pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954). Frida, aunque se

codeé con los grandes muralistas de su tiempo —entre ellos su gran
amor, Diego Rivera—, se caracterizé por una pintura ingenua, personal y
profundamente metaférica. En su bisqueda de las raices estéticas de Méxi-
co, realizé espléndidos retratos de nifos y obras inspiradas en la iconografia
mexicana anterior a la conquista, pero fueron sus autorretratos —alrededor
de cincuenta— vy su azarosa vida quienes la han convertido en una figura
destacada de la pintura mexicana del siglo XX.

En poco tiempo Frida desarrollé un vocabulario simbélico propio; con
él acompafiaba sus retratos para representar metaféricamente sus experien-
cias y sus pensamientos. Influida por las ideas de vindicacién de identidad
que propagaba el nacionalismo revolucionario, vestia con largas faldas
mexicanas, mofios trenzados con cintas de colores y collares y pendientes

¥ precolombinos. De su amistad con Tina Modotti existen diversos testimo-

nios graficos, gamo esta fotografia tomada en 1928.
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su lucha revolucionaria contra el go-
bierno en Cuba del dictador Gerar-
do Machado. No importé que ella
ya estuviese comprometida con el
artista mexicano Xavier Guerrero.
Nacié el amor entre el fundador de
la Federacién Estudiantil Univer-
sitaria (FEU) y del Partido Comu-
nista de Cuba, y la joven fotdgrafa
que se ubicaba, por su talento y
posicién revolucionaria, entre la
vanguardia de la intelectualidad
latinoamericana.

En una carta de septiembre de
1928, Mella confiesa:

Mia cara Tinissima: Puede ser
que para ti fuera una imprudencia el
telegrama, pues estds acostumbrada a
llenarte de asombro por todo lo que
hay entre nosotros. Como si fuera el
crimen mds grande el que cometemos
al amarnos. Sin embargo, nada mds
justo, natural y necesario para nuestras
vidas. Tu figura no se me ha borrado
en todo el trayecto (...). Todavia te veo
de luto, traje y espiritu, ddndome el
tltimo saludo y como queriendo venir
hacia mi. Tus palabras también las
tengo acaricidndome el oido. Y cuando
llegué al trépico, y comenzé el festin
del calor, con la selva y el cielo azul, ya
sabes que me parecia ver en cada espe-
sura su complemento: aquella espalda
con aquel pelo negro, suelto como una
bandera, que era mi consuelo al no

poder verte (...).

Mella fue entonces modelo de
sus fotos y pretexto para sus retratos
mds atrevidos. Juntos confraterni-
zaron vida amorosa con causas e
ideales politicos. Militancia y amor
fueron de la mano, hasta aquel
triste 10 de enero de 1929 en que
el lider comunista fue asesinado,
presuntamente por 6rdenes del
dictador cubano Gerardo Machado.
«Muero por la revolucién», le dijo
mientras cafa y el cuerpo pequefo
de Tina no podia sujetar a aquel



TINA MODOTTI HA MUERTO
Pablo Neruda. México, enero de 1942

Tina Modotti, hermana, no duermes, no, no duermes:

tal vez tu corazdn oye crecer la rosa
de ayer, la iltima rosa de ayer, la nueva rosa.
Descansa dulcemente, hermana.

La nueva rosa es tuya, la tierra es tuya:

te has puesto un nuevo traje de semilla profunda
y tu suave silencio se llena de raices.

No dormirds en vano, hermana.

Puro es tu dulce nombre, pura es tu frdgil vida:
De abeja, sombra, fuego, nieve, silencio, espuma:
De acero, linea, polen, se construyd tu férrea,

tu delgada estructura.

El chacal a la alhaja de tu cuerpo dormido
atin asoma la pluma y el alma ensangrentada
como si tii pudieras, hermana, levantarte,
sonriendo sobre el lodo.

A mi patria te llevo para que no te roquen,
a mi patria de nieve para que a tu pureza
no llegue al asesino, ni el chacal, ni el vendido:

s Oyes un paso, un paso lleno de pasos, algo
grande desde la estepa, desde el Don, desde el frio?
s Oyes un paso de soldado firme en la nieve?
Hermana, son tus pasos.

Ya pasardn un dia por tu pequeiia tumba,
antes de que las rosas de ayer se desbaraten,
Ya pasardin a ver los de un dia, manana,
donde estd ardiendo tu silencio.

Un mundo marcha al sitio donde tii ibas, hermana,
avanza cada dia los cantos de tu boca

en la boca del pueblo glorioso que tii amabas.

Tu corazdn era valiente.

En las viejas cocinas de tu patria, en las rutas
polvorientas, algo se dice y pasa,

algo vuelve a la llama de tu dorado pueblo,
algo despierta y canta.

Son los tuyos, hermana: los que hoy te dicen tu nombre,
los que de todas partes, del agua, de la tierra,
con tu nombre otros nombres callamos y decimos,

all estards tranquila.

La obra de Tina es un
legado, no solo para la
fotografia de América
Latina de su época, sino
para el arte revolucionario

y militante de todos los

tiempos.

porque el Fuego no muere.

joven gigante comunista que moria
en plena calle.

Después de la muerte de Mella, a
fines de 1929, realiza en la Bibliote-
ca Nacional de México una expo-
sicién personal. Un afio después es
expulsada de este pais por su acti-
vismo revolucionario. Une entonces
su vida al lider de la Internacional
Comunista, Vittorio Vidali.

Entre 1930 y 1935 trabajan jun-
tos en Moscd. Allf es colaboradora
politica y técnica del Socorro Rojo.
En una ocasién cruzé a Polonia
clandestinamente para ayudar a los
presos politicos y cumplié misiones
en Espafia y en Francia. En 1936 su
corazén latié al lado de los comu-
nistas espafioles y allf integré el

Quinto Regimiento como enferme-
ra y organizadora. Intercambi con
Dolores Ibédrruri, Ilya Ehrenburg,
Rafael Alberti, Marfa Teresa Ledn,
Miguel Herndndez, Pablo Neruda y
Antonio Machado en el II Congre-
so de los Intelectuales en Defensa
de la Cultura contra el Fascismo,
celebrado en Valencia.

Hacia abril de 1939, se embarca
hacia los Estados Unidos, pero debe
continuar hasta México cuando las
autoridades norteamericanas le nie-
gan su entrada al pais. Alli milita
en la Alianza Antifascista Giuseppe
Garibaldi, retoma su amistad con
Frida Kahlo y conoce a Ledn Trots-
ki. Aunque se inserta en la rutina
intelectual y cultural que habia
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vivido antes, muchos consideran
que ya no era la Tina de antes. En
enero de 1942, a la edad de cua-
renta y seis aflos, muere mientras
viajaba en un taxi.

La obra de Tina es un legado, no
solo para la fotografia de América
Latina de su época, sino para el arte
revolucionario y militante de todos
los tiempos. Temas variados y com-
plejos — indigenas en su vida rural,
mujeres, pobres e indigentes—,
matizados por una fina denuncia
social. Un lente enfocado hacia el
México humano y a su cara menos
luminosa. La maternidad aparece
por momentos —quizds como con-
secuencia de su condicién estéril—.
Pero si quisiéramos escoger entre

tantas instantdneas aquellas que
reflejan su interés social, nos queda-
mos con los primeros planos de las
manos obreras, campesinas, traba-
jadoras; fotos de un compromiso
social incuestionable.

TINA MODOTTI
La fotografa revolucionaria

Nacida en 1896, en ltalia, la fotdgrafa
Tina Modotti vivi6 una vida extraor-
dinaria: primero como actriz de cine
silente en Hollywood; luego, formada
por el sobresaliente fotdgrafo nor-
teamericano Edward Weston, y como
contemporanea de Frida Kahlo, Diego
Rivera y Julio Antonio Mella en el
México de los afios veinte. Involucra-
da profundamente en los movimien-
tos revolucionarios de su tiempo,
Tina Modotti llegd a ser reconocida
internacionalmente por su fotografia
de México.
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(La Habana, 1997). Periodista.
Coordinadora del evento «60 se-
gundos». Integrante del Proyecto
Escaramujo y activista voluntaria
en la linea de promocién de salud
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Ocean Sur es una casa editorial latinoamericana que ofrece a sus lectores las voces del pensamiento revo-
lucionario de América Latina de todos los tiempos. Inspirada en la diversidad étnica, cultural y de género, las
luchas por la soberania nacional y el espiritu antiimperialista, desarrolla multiples lineas editoriales que divulgan
las reivindicaciones y los proyectos de transformacion social de América Latina y el Caribe.

Nuestro catalogo de publicaciones abarca textos sobre la teoria politica y filoséfica de la izquierda, la historia
de los pueblos, la trayectoria de los movimientos sociales y la coyuntura politica internacional.

El publico lector puede acceder a un amplio repertorio de libros y folletos que forman parte de colecciones
como Che Guevara, Fidel Castro, Revolucion Cubana, Nuestra América, Cultura y Revolucion, Roque
Dalton, Vidas Rebeldes, Historias desde abajo, Pensamiento Socialista, Biblioteca Marxista y El Oc-
tubre Rojo, que promueven el debate de ideas como paradigma emancipador de la humanidad.

Ocean Sur es un lugar de encuentros.
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el pedestal de nuestra libertad,
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