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Con este número, Contexto Latinoamericano cumple su primer año de existencia. 
Fue un año caracterizado por el aumento de la lucha social y la afluencia de los 
pueblos a las urnas para votar contra el neoliberalismo. Tres de los gobiernos elec-
tos por el voto antineoliberal, los de Bolivia, Venezuela y Ecuador, optaron por la 
renovación o la reforma constitucional para impulsar sus respectivos procesos de 
transformación social, pero dos de ellos, los de Bolivia y Venezuela, emprendieron 
esa batalla institucional sin haber ganado antes la lucha política que garantizara la 
aprobación de los cambios deseados, en la Asamblea Constituyente, en el caso de 
Bolivia, y en el referéndum constitucional del 2 de diciembre, en el de Venezuela, 
mientras que en Ecuador el proceso entra en su etapa decisiva, en la que se demos-
trará si existen allí las condiciones para una constituyente exitosa.

Los errores tácticos cometidos en Bolivia y Venezuela son dolorosos, pero no 
afectan a la corriente antineoliberal que fluye por Nuestra América. Signo de los 
nuevos tiempos fue lo ocurrido en la XVII Cumbre Iberoamericana celebrada en 
Chile. Vale la pena recordar la historia.

Convocada por el presidente Carlos Salinas de Gortari, la I Cumbre Iberoameri-
cana se efectuó en Guadalajara, México, en septiembre de 1991. Poco menos de dos 
años antes, en diciembre de 1989, se había producido la caída del Muro de Berlín y, 
en apenas tres meses, en diciembre de 1991, se desplomaría la URSS. Eran tiempos 
en que la Guerra del Golfo y la intervención «humanitaria» en Somalia anunciaban 
las características del «Nuevo Orden Mundial».

Días después de la caída del Muro de Berlín, los Estados Unidos invadieron a 
Panamá con la complicidad de casi todos los gobiernos de la región, que aislaron al 
gobierno de ese país mediante la suspensión de su membresía en el Grupo de Río. 
En febrero de 1990, ocurrió la derrota «electoral» de la Revolución Popular Sandinis-
ta en Nicaragua. La dictadura de Augusto Pinochet, la última dictadura militar de 
«seguridad nacional» existente, fue relevada, en mayo de 1990, por el primer gobier-
no de la Concertación de Partidos por la Democracia, encargado de ocultar el origen 
dictatorial del «milagro» neoliberal chileno, y de dotarlo con un antifaz democrático 
para hacerlo atractivo a los grupos dominantes de otros países.
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Consecuente con la implantación de un esquema único de democracia neoliberal, 
en la propia capital chilena, en junio de 1991, la OEA adoptó el Compromiso de San-
tiago de Chile con la Democracia y con la Renovación del Sistema Interamericano. El 
Compromiso de Santiago anuló el reconocimiento del pluralismo en las relaciones 
interamericanas abierto en los años setenta, estableció que la democracia represen-
tativa, entendida como democracia neoliberal, es la única forma legítima de gobier-
no en el continente americano, y sentó las bases para institucionalizar mecanismos 
transnacionales de injerencia, control y sanción. Los objetivos del Compromiso de 
Santiago eran: aislar y estigmatizar a la Revolución Cubana, a la que ese texto im-
plícitamente declaraba ilegítima; forjar un pacto entre las élites para oponerse al 
triunfo de futuros procesos populares; y evitar que las pugnas intestinas de la clase 
dominante provocasen rupturas no deseadas del nuevo sistema de dominación.

Desde que comenzaron los preparativos de la Cumbre, se iniciaron también las 
presiones sobre Salinas de Gortari para que no invitase al líder cubano, Fidel Castro. 
Quizás el Presidente mexicano no quiso cargar con el baldón histórico de excluir a 
Cuba del naciente espacio iberoamericano; quizás el «andamiaje democrático» aún 
estaba en su fase inicial de despliegue, y no pudo ser utilizado a plenitud para pre-
sionarlo; o quizás fue la combinación de ambos factores, pero el Gobierno Revolu-
cionario de Cuba asistió a la Cumbre de Guadalajara. 

Un triste papel (uno de tantos) desempeñaron el rey Juan Carlos y el presidente 
del gobierno español, Felipe González, como anfitriones de la II Cumbre Iberoame-
ricana, realizada en Madrid en 1992. Sin aprobación alguna, a último minuto «apa-
reció» la «cláusula democrática» –la  misma que aprobó la OEA para «decretar» la 
exclusiva legitimidad de la democracia neoliberal–, en la Declaración que iban a 
firmar los Jefes de Estado y de Gobierno. Luego, el presidente de la Asamblea Na-
cional del Poder Popular de Cuba, Ricardo Alarcón, respondería a los periodistas 
que Fidel Castro suscribió ese documento porque en su país sí hay una democracia 
representativa de los intereses de los obreros, los campesinos, las mujeres, los ne-
gros, los jóvenes, los ancianos, en síntesis, de los intereses del pueblo.

Con su innoble actuación, el rey de España y el entonces Jefe del Gobierno de 
ese país, no solo intentaron hacer de las Cumbres Iberoamericanas un espacio ajeno, 
asfixiante, intolerable para la Revolución Cubana –a lo que Salinas, pese a ser un 
connotado político de derecha, se resistió–, sino que, al hacerlo, su objetivo ulterior 
era convertirlas en caja de resonancia de los valores, los conceptos y las recetas de la 
globalización neoliberal y, por ende, en un espacio ajeno, asfixiante, intolerable para 
cualquier proyecto político de carácter popular. Por eso, cuando varios de los líderes 
de la izquierda latinoamericana que hoy ejercen el gobierno alzaron sus voces en la 
XVII Cumbre Iberoamericana para llamar las cosas por su nombre, lo que hicieron 
fue patentizar los nuevos tiempos que corren en Nuestra América. Ya no es la voz de 
Cuba la única contestataria: ¡América Latina no se calla!
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I. Principales antecedentes del Acuerdo de Libre Comercio de 
los Estados Unidos con América Central y República Domini-
cana 

Los acuerdos de libre comercio en la política económica externa de los gobiernos 
estadounidenses tienen antecedentes importantes desde finales de los años setenta 
del pasado siglo, incluso antes de conocerse la primera propuesta de este tipo, o 
de firmarse el primer Tratado de Libre Comercio (TLC) entre los Estados Unidos y 
algún país de nuestra América. Tales acuerdos fueron impulsados por la interacción 
internacional de procesos políticos y económicos, asociados al auge de tendencias 
de política económica neoliberal y, en particular, a la difusión de las recomendacio-
nes del llamado Consenso de Washington durante la década del ochenta.1 

En la práctica, el instrumento generador de esa orientación política encaminada a 
la liberalización unilateral de los mercados y a la apertura de la cuenta de capital de 
los países de América Latina y el Caribe fue el proceso de renegociación de sus deu-
das externas. Las vulnerabilidades y dependencias estructurales de las economías 

1	 John Williamson: «A Short History of the Washington Consensus», Paper Commissioned 
by «Fundación CIDOB» for the Conference «From the Washington Consensus Toward a 
New Global Governance», Barcelona, September 24-25, 2004, 14 pp.
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latinoamericanas y caribeñas fueron agravadas por un nuevo contexto económico en 
el que las tasas de interés denominadas en dólares estadounidenses se elevaron de 
forma notable. Tales condiciones hicieron inefectivos los patrones de acumulación 
existentes, con lo cual se desató una crisis económica generalizada. El retroceso en el 
desarrollo registrado en la región durante los años ochenta fue de tal magnitud que 
los especialistas de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe denomi-
naron este período como «la década perdida».

También la crisis afectó el dinamismo de los acuerdos de integración regional 
que ya se encontraban en una situación compleja desde finales de los años setenta. 
Su reactivación posterior en los noventa estaría marcada por los ajustes y reformas 
unilaterales y por la nueva orientación neoclásica de la política estadounidense.

La política económica externa de los Estados Unidos durante esos años enfatiza-
ba la ineficacia de los programas de la asistencia oficial para el desarrollo2 y la mayor 
relevancia que debía dársele al comercio y a los instrumentos de mercado en la eco-
nomía internacional dominada por las empresas transnacionales. En ese contexto, 
se manifiesta el interés en fijar un nuevo marco institucional y de regulaciones que, 
mediante acuerdos multilaterales, regionales y bilaterales inspirados en la visión 
amplia del libre comercio, respaldara los negocios de sus empresarios.

Los primeros resultados prácticos de la política estadounidense de «libre comer-
cio» no fueron –como cabría esperar– en las Américas, sino en la región del Medio 
Oriente, con su aliado estratégico Israel, país con el cual estableció un acuerdo de 
libre comercio en 1985.

La década del ochenta fue para los países de Centroamérica y el Caribe una etapa 
caracterizada por el auge de los movimientos revolucionarios y la intervención esta-
dounidense para sofocarlos. En 1983, como parte de la política de contrainsurgencia 
y de conflicto de baja intensidad para frenar el auge de los movimientos de libera-
ción nacional en el entorno geográfico más próximo de los Estados Unidos, es lanzada 
por el gobierno de Ronald Reagan la Iniciativa para la Cuenca del Caribe (ICC),3 
que reconocía la necesidad de otorgar asistencia económica y para la «seguridad», 
así como de ofrecer ciertas preferencias comerciales que daban acceso al mercado 
estadounidense a un grupo de productos por razones de su agenda de seguridad 
nacional, enmarcada en la confrontación Este-Oeste y la Guerra Fría. Tales preferen-
cias estimularon la producción de la industria de textiles y confecciones, controlada 
por transnacionales estadounidenses interesadas en la exportación hacia las grandes 
cadenas de tiendas en los Estados Unidos.

2	 Susan P. Woodard: «The Foreign Aid Program: A Time for Reevaluation», Bakgrounder #94. 
The Heritage Foundation, August 7, 1979 (http://������������������www.heritage.org).

3	 Oficialmente «������������������������������������������������������       ���������������  Caribbean Basin Economic Recovery Act» (Public Law 98-67), puesta en 
práctica desde enero de 1984.
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Esta política había sido influida por el informe de la Comisión Nacional Biparti-
dista para Centroamérica presidida por Henry Kissinger.4 La ICC buscaba impulsar 
el comercio y las inversiones, para lo cual ofrecía un poco más de trescientos millo-
nes de dólares por motivos de «seguridad nacional», y brindaba cuantiosa ayuda, 
destinada a financiar armamentos y entrenamiento, a El Salvador y Honduras para 
enfrentar la crisis política centroamericana. El Congreso norteamericano, durante 
estos años, incrementó sustancialmente la asistencia económica y militar para Cen-
troamérica, que alcanzó, entre el año fiscal 1978 y 1990, 11 000 millones de dólares, 
dirigidos principalmente a El Salvador.5

La importancia conferida a Centroamérica y el Caribe desde la perspectiva de se-
guridad norteamericana motivó el tratamiento especial brindado a esta subregión en 
términos comerciales mediante distintos instrumentos unilaterales desplegados como 
parte de la ICC; ese es el caso de la Ley de Recuperación Económica de la Cuenca del 
Caribe (Caribbean Basin Economic Recovery Act / CBERA), la Ley de Asociación Comer-
cial de la Cuenca del Caribe (Caribbean Basin Trade Partnership Act / CBTPA) y el Siste-
ma Generalizado de Preferencias (Generalized System of Preferences / GSP), condiciones 
que dejarían de existir para esos países cuando expiraran tanto la ICC como la CBTPA 
en el año 2008; sin duda, un fuerte estímulo para considerar la incorporación a un 
acuerdo de libre comercio con los Estados Unidos.

El supuesto fin de la Guerra Fría a inicios de los años noventa, que hizo hablar 
al ex presidente George H. W. Bush de un «nuevo orden mundial» a raíz de su in-
tervención en la guerra del Golfo,6 el repliegue de los movimientos revolucionarios en 
la subregión y los procesos de democratización, también favorecieron las críticas 
hacia los tratamientos preferenciales a Centroamérica y el Caribe, que por razones 
geopolíticas y de seguridad nacional ofrecían los Estados Unidos. La administración 
de George H. W. Bush recomendó la Iniciativa para las Américas,7 centrada en nego-
ciar acuerdos con países seleccionados de América Latina para reducir sus deudas 
oficiales, liberalizar el comercio y conseguir amplios respaldos y compromisos favo-
rables a los inversionistas norteamericanos, como clave para las nuevas relaciones 
interamericanas. 

4	 The Report of the President’s National Bipartisan �����������������������������   Commission�������������������    on Central America, Macmilllan, 
New York, 1984, 158 pp.

5	����������������������������������������������������������������������������������������            Jonathan E. Sanford: «Central America: Major Trends in U.S. Foreign Assistance», Fiscal 
1978 to 1990, CRS Report 89-374, June 19, 1989.

6	 Intervención en la Sesión Conjunta del Congreso sobre la «Crisis del Golfo Pérsico y el 
Déficit del Presupuesto Federal», 11 de septiembre de 1990 (http://www.bushlibrary.tamu.
edu/research/papers/1990).

7	 Intervención del presidente George H. W. Bush sobre la Iniciativa para las Américas («En-
treprise for the Americas Iniciative»), 27 de junio de 1990 (http://www.presidency.ucsb.
edu).
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Sin embargo, en América, no es hasta la firma de un acuerdo de libre comercio 
con Canadá, el 1ro. de enero de 1989, que se inicia ese proceso de integración de 
nuevo tipo impulsado por los Estados Unidos. La gran significación del mercado 
canadiense, su adyacencia geográfica y el compartir considerables elementos de sus 
respectivas identidades culturales –sobre todo para la mayoritaria y dominante po-
blación anglo– convirtieron a Canadá en el primer país vinculado a los Estados Uni-
dos por un tratado de libre comercio en el hemisferio occidental. 

La incorporación de México se comienza a negociar casi inmediatamente, alenta-
da por la falta de respuesta que el gobierno mexicano había encontrado de los otros 
mayores mercados; se establece así, en enero de 1994 el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN). A partir de ahí parecía que el resto de los países de 
América Latina y el Caribe quedaban con muy pocas posibilidades de incorporarse 
a un acuerdo de libre comercio con los Estados Unidos, a no ser el caso particular 
de Chile o que se asumiera la compleja negociación multilateral para la incorpora-
ción, por medio de una prometida Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) 
que fuera lanzada en ese propio año de 1994 en la Cumbre de Miami.

Los países de Centroamérica y República Dominicana al negociar con los Esta-
dos Unidos un tratado de libre comercio, de algún modo fueron estimulados por 
las negociaciones que se venían impulsando desde los años noventa en tres niveles 
paralelos, el global (GATT-OMC), el regional, dentro del Mercado Común de Centro 
América (MCCA) y el propio ALCA a nivel hemisférico. 

El ALCA es un antecedente muy importante en la firma de un acuerdo de libre 
comercio de los países de Centroamérica y República Dominicana con los Estados 
Unidos, debido a la intensidad de las negociaciones en ese marco que incluye cinco 
cumbres (Miami, 1994; Santiago, 1998; Québec, 2001; Monterrey, 2004; Mar del Pla
ta, 2005) y ocho reuniones ministeriales.

Asimismo, la firma de varios acuerdos subregionales alentaba la apertura co-
mercial a partir de lo que se ha conocido en la literatura como el efecto del «plato 
de espaguetis»,8 cuyo resultado se considera positivo siempre que no representen 
excesiva desviación de comercio ni perjudiquen los resultados de las negociaciones 
comerciales globales.9 Los países de Centroamérica tienen diversos acuerdos de li-
bre comercio que involucran a veces a todos, o algunos de los países de la subregión 
en acuerdos de libre comercio con México, Canadá, Panamá, República Dominicana, 
CARICOM, Chile, Taiwán y Colombia. Además, se negocia un Acuerdo de Asociación 

8	 Expresión acuñada por el economista indio Jagdish Baghwati para definir una red densa 
y multiforme de tratos preferenciales.

9	�����������������������������������������������������         ��������������������������������      C. Felipe Jaramillo y Daniel Lederman: «Capítulo II. ¿Es el CAFTA-DR el final del ca-
mino?», El CAFTA-DR: desafíos y oportunidades para América Central, Banco Mundial, Wa
shington, D.C., agosto de 2005, p. 19.
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entre Centroamérica y la Unión Europea, que supone la formación de un área de 
libre comercio.10

Debe considerarse que los procesos de integración regional en el marco de lo que 
se ha denominado «regionalismo abierto» no son, necesariamente, contradictorios 
con los acuerdos de libre comercio con los Estados Unidos, y de hecho así ha sido 
examinado este aspecto, tanto desde la perspectiva latinoamericana por los espe-
cialistas de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe de Naciones 
Unidas (CEPAL),11 como por conocidos académicos norteamericanos estudiosos de 
este tema, por ejemplo, el profesor Sydney Weintraub.12

El complejo proceso de negociación del ALCA llegaría a un manifiesto estanca-
miento más de una década después de haber sido presentado durante la Cumbre de 
Mar del Plata, Argentina, en noviembre de 2005, y aunque no ha sido desestimado 
por los estrategas norteamericanos, se convertiría desde ese momento en un tras-
fondo para avanzar acuerdos de libre comercio con países de la región dispuestos y 
cuyas condiciones fueran aceptables para los Estados Unidos. 

Entre los retos para el avance del ALCA se destacan: los obstáculos dentro de la 
política interna estadounidense de eliminar el proteccionismo y, en particular, sus 
subvenciones agrícolas; divergencias en este y otros aspectos con Brasil; agotamien-
to del modelo económico neoliberal –identificado con el ALCA–; y rechazo de sec-
tores de la sociedad civil, que, en algunos casos, abrieron el camino a gobiernos de 
izquierda, más o menos radicales, con lo cual modificaron la correlación de fuerzas 
hemisférica en contra de los intereses estadounidenses.

Las propuestas estadounidenses de «libre comercio» entran en conflicto con las 
visiones nacionalistas, de justicia social, defensa de los pueblos originarios, su cultu-
ra, la biodiversidad y el desarrollo sostenible, sobre todo porque cuotas de soberanía 
estarían en manos de instituciones privadas para la solución de controversias donde 
los intereses nacionales, locales y regionales se enfrentarían a transnacionales en 
temas cruciales como el uso y explotación de esos recursos naturales, cada vez más 
escasos y vitales, así como las posibilidades de explotar mucho más intensamente la 
fuerza de trabajo. 

Con la victoria de Hugo Chávez en Venezuela que lo lleva a la Presidencia de 
la República por primera vez en 1998 y la profundización del proceso bolivariano 
después del fracaso del golpe de Estado de 2002, sus propuestas se han constituido 

10	 Secretaría de Integración Económica Centroamericana (SIECA): «Estructura de Integración 
Económica Centroamericana», febrero de 2007 (http://www.sieca.org.gt/SIECA.htm).

11	 CEPAL: El regionalismo abierto en América Latina y el Caribe. La integración económica en servi-
cio de la transformación productiva con equidad, Libros de CEPAL, no. 39, enero de 1994.

12	���������������������������������������������������������������������������          Sydney Weintraub: «The New U.S. Economic Initiative Toward Latin America», Journal of 
Interamerican Studies and World Affairs, Spring, 1991.
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en un desafío y una alternativa más nítida a la política estadounidense del «libre 
comercio», en la misma medida en que se extiende el alcance de sus proposiciones 
a nuevos países y a programas inspirados en lo que el propio presidente de la Re-
pública Bolivariana de Venezuela ha denominado Alternativa Bolivariana para la 
América (ALBA), y más recientemente, Alternativa Bolivariana para los Pueblos de 
Nuestra América - Tratado de Libre Comercio de los Pueblos (ALBA-TCP), como 
polo antagónico y de fractura de los acuerdos de libre comercio con los Estados 
Unidos y del ALCA.

Luego de una prolongada negociación, entra en vigor en 2004 el acuerdo de libre 
comercio entre los Estados Unidos y Chile. En medio de una difícil coyuntura política 
interna y externa del gobierno norteamericano, la llamada guerra contra el terrorismo, 
intervenciones militares en Afganistán e Irak, y estancamiento del ALCA, se presentan 
las condiciones para impulsar un acuerdo de libre comercio con países de Centroamé-
rica y República Dominicana, como siguiente paso en la política estadounidense de 
extender la cobertura de sus tratados de libre comercio con la región.

En tales circunstancias se considera como mejor opción para avanzar su política 
de libre comercio con la subregión, la firma de un acuerdo con el grupo de países 
de América Central, más débiles y dependientes económicamente de los Estados 
Unidos, a lo cual se sumaría más tarde República Dominicana con semejantes condi-
ciones en sus vínculos estructurales con la economía estadounidense. 

Si México fue integrado al TLCAN en 1994 por ser el más importante mercado en 
la región, en ese propio año se lanzaba el ALCA y mostraba muy pocas posibilidades 
de concluirse después de una década de negociaciones; se ofrece la opción de poner 
en práctica un acuerdo de libre comercio entre El Salvador, Honduras, Costa Rica, 
Nicaragua y República Dominicana con los Estados Unidos, acuerdo que somete a 
prueba el caso de integración mediante el libre comercio donde persisten las mayo-
res diferencias entre los países participantes, como expresión extrema de asimetría.

II. Características del proceso de negociación y sus resultados preli-
minares 

Tanto desde el punto de vista teórico como práctico, sigue siendo un tema relevante 
para la economía internacional y para el diseño de los procesos de integración las 
diferencias de partida, al igual que el establecimiento de mecanismos de corrección 
de las mismas como parte de estos acuerdos, si bien el pensamiento dominante al 
respecto impuesto por los países capitalistas desarrollados y sobre todo por los Es-
tados Unidos, en el marco de la Organización Mundial del Comercio (OMC) y de 
otros acuerdos sobre comercio e inversiones, llevan al progresivo desmantelamiento 
de los sistemas de preferencias y de tratamiento especial y diferenciado.

Desde la perspectiva de la ortodoxia neoclásica, se asume que los beneficios de 
la apertura del movimiento de los factores productivos –del que quedan excluidos, 
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para el caso de los acuerdos de libre comercio con los Estados Unidos, los movi-
mientos de la fuerza de trabajo con la excepción de los empresarios– deben favore-
cer el desarrollo más acelerado de los países menos adelantados, por el incremento 
de la inversión y el comercio. 

Los tratados de libre comercio, sobre todo los que se establecen entre países cu-
yas condiciones iniciales son muy distintas, una vez sometidos a los procesos inme-
diatos o graduales de eliminación de las barreras al comercio y otras regulaciones a 
los flujos de capital que aplanan el terreno de juego, deben tener en cuenta los efec-
tos esperables sobre la distribución de sus beneficios y las consecuencias sociales, 
económicas, laborales y ambientales. 

En este sentido, es obvio que esas asimetrías entre los países de Centroamérica, 
República Dominicana y los Estados Unidos son muy superiores si se les compara 
con cualquiera de los TLC en ejercicio a nivel hemisférico que le precedieron: Cana-
dá, México y Chile. 

La población de los cinco países centroamericanos y República Dominicana en el 
año 2005 se estimaba en cuarenta y cinco millones de habitantes, comparado con la 
población de los Estados Unidos era apenas el 15%. La diferencia entre el Producto 
Interno Bruto de estos países con relación a los Estados Unidos es abismal. La suma 
del producto de los seis países sería de alrededor de 109 000 millones de dólares y la 
estadounidense en el propio año de 12 455 000 millones de dólares; o 0,8%.13 

La mortalidad infantil por cada mil nacidos constituye una expresión clara de 
las desigualdades. En el año 2004 este indicador registró 11 para Costa Rica –la de 
mejores resultados del grupo– seguido de El Salvador 24, República Dominicana 27, 
Honduras y Nicaragua 31 y Guatemala 33.14 

El Informe sobre Desarrollo Humano del año 2006 del Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo ubicaba a los Estados Unidos en el 8vo. lugar, mientras 
los países analizados se colocaban en el siguiente orden: Costa Rica en el puesto 48, 
República Dominicana en el 94, El Salvador 101, Nicaragua 112, Honduras 117 y 
Guatemala 118.15

Una inspección de otros ángulos develaría las enormes diferencias de la estructu-
ra productiva, la productividad, el desarrollo tecnológico, la calificación de la fuerza 
de trabajo, la calidad institucional, la infraestructura, así como la significación relati-
va de sus relaciones comerciales y financieras, respecto a los Estados Unidos.

La estructura del comercio de los países de Centroamérica y República Domi-
nicana implicados en el acuerdo de libre comercio analizado se caracteriza por ser 

13	 Cálculos realizados a partir de World Bank: «���������������������������������������   World Development Indicators Database» 
(���������������������������������������������http://www.devdata.worldbank.org/data-query).

14	 Ibídem.
15	 United Nation Development Program. Human Development Report 2006 (http://www.

hdr.undp.org/hdr2006/statistics).
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de las naciones con mayor grado de concentración de su comercio con los Estados 
Unidos dentro de la región. 

Los cinco países de América Central de conjunto exportaban 5 581 millones de 
dólares a los Estados Unidos en el año 2006, o el 33,77% de sus ventas al mundo; 
e importaban 12 609 millones en los mismos términos, el 34,77% de sus compras 
totales desde el mercado estadounidense. Se puede apreciar una disminución de la 
proporción representada por el mercado norteamericano para estos países respecto 
al año 2000, cuando el 45,89% de sus exportaciones y el 46,74% de sus importaciones 
se realizaban con ese país. También existen diferencias en este aspecto. Costa Rica 
registra una dependencia del comercio norteamericano de 36% de las exportaciones 
y 38% de las importaciones en 2006; mientras para Honduras es mayor: exporta 
el 46,77% a los Estados Unidos, e importa el 40,12% desde este país.16 Cabe esperar 
que este proceso se profundice con la puesta en marcha de esos acuerdos.

Un reto para los países de Centroamérica con los Estados Unidos, derivado de 
ese acuerdo de libre comercio, es el agravamiento del deterioro del balance comer-
cial que ha venido ocurriendo en el período (2000-2006), debido a que las expor-
taciones de la región prácticamente no han crecido y sus importaciones desde el 
mercado estadounidense han tenido un mayor dinamismo.17

Las asimetrías de los países participantes en el marco del ALCAC-RD-Estados 
Unidos son muy importantes, en tanto los efectos de los esperados incrementos en el 
comercio y las inversiones no se distribuyen de modo homogéneo entre industrias, 
sectores sociales y regiones geográficas dentro de cada país participante y ello debe-
ría tenerse en cuenta. 

Otra expresión de las asimetrías en estas relaciones se aprecia desde el proceso 
de establecimiento del acuerdo. En primer lugar, se destaca la celeridad. Las ne-
gociaciones para su establecimiento se iniciaron oficialmente en los primeros dos 
meses del año 2003 y se concluyeron el 17 de diciembre de ese propio año, cuando 
quedó listo para ser sometido a las legislaturas de los respectivos países. 

Es decir, después de apenas doce meses de negociaciones, se consiguió el acuer-
do con Honduras, Guatemala, Nicaragua y El Salvador. Inicialmente Costa Rica no 
aceptó, pero su posición se modificó a finales de mayo de 2004, lo que dio lugar a la 
firma del documento el 5 de agosto de 2004. 

Debido a que los Estados Unidos también venían negociando un acuerdo bilate-
ral de libre comercio del mismo tipo con República Dominicana, la nación caribeña 
se incorporó al mismo esquema negociado por Centroamérica en el verano de 2004, 
y así se conformó el Acuerdo de Libre Comercio de los Estados Unidos con América 
Central y República Dominicana.

16	 SIECA: «Centroamérica: comercio con terceros» (http://www.estadistica.sieca.org.gt).
17	 Ibídem.
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El establecimiento de una apretada agenda de menos de un año de negociación 
daba muy pocas oportunidades al análisis por los agentes de la sociedad civil en 
Centroamérica y en República Dominicana, situación agravada por las debilidades 
institucionales de esos gobiernos y los escasos márgenes para el accionar de la socie-
dad civil, dada la falta de transparencia a la hora de conocer y analizar el documento 
original. Las posibilidades de que organizaciones de la sociedad civil de los países 
involucrados pudieran debatir los contenidos del documento fueron reportados por 
fuentes no gubernamentales que expresaban su preocupación al respecto: 

Los países del ALCAC han estado de acuerdo con que no se hagan públicos los 
textos de negociación. Los textos fueron clasificados como parte de la seguridad 
nacional. Desde el inicio de las negociaciones los Estados Unidos exigieron que 
todas las partes firmaran un «acuerdo de confidencialidad». Ello significaba que 
los negociadores no podrían siquiera revelar la agenda de las reuniones, ni tam-
poco a cuáles acuerdos se habría llegado, sin el consentimiento unánime de todos 
los equipos negociadores –cualquier país tenía el poder de veto en relación a cuál 
información se podía revelar.18 

Otra muestra de la falta de transparencia y las condiciones asimétricas durante el 
proceso negociador fue reflejada por el Miami Herald. Según este diario, Epsy Camp
bell, diputada del Partido Acción Ciudadana (PAC) de Costa Rica, denunció que 
el secreto de las negociaciones solamente se aplicaba a los centroamericanos –in-
cluyendo las legislaturas–, pero no para los estadounidenses. «Los legisladores y 
funcionarios en los Estados Unidos tienen acceso a toda la información, pero noso-
tros no», afirmó. «Es una actitud absolutamente asimétrica, antidemocrática y hasta 
sospechosa.» Campbell dijo que vino a «observar» el proceso negociador, pero no 
podía estar presente en la sala, por lo que se mantuvo en un pasillo del hotel céntrico 
en Washington D.C. donde los delegados anunciarían el acuerdo final el martes 
16 de diciembre de 2003.19

A pesar del apoyo de la administración de George W. Bush, de los intereses de 
corporaciones vinculadas a la profundización y extensión de las inversiones y co-
mercio estadounidense con Centroamérica y República Dominicana, y del dominio 
republicano de las dos cámaras del Congreso en el momento en que fue sometido a 
su consideración, la aprobación del acuerdo no fue una tarea fácil. En particular, el 
proceso de aprobación del ALCAC-RD (CAFTA-DR) en el Congreso de los Estados 
Unidos evidenció considerables obstáculos internos. 

18	���������������������������������������������������������������������������������           CISPES: «New Developments, but Few Surprises Emerge from First ALCAC Negotiating 
Round in Costa Rica», Alcac Briefs, CISPES Office, San Salvador, February 12, 2003, p. 14 
(http://www.igtn.org/pdfs/251_CAFTAesp.pdf).

19	�������������������������������������������������������������������������������������             Néstor Ikeda (AP/Washington, D.C.): «Preocupa prisa y secreto en el caso del CAFTA», 
El Nuevo Herald, 10 de diciembre de 2003, p. b07 (http://www.miami.com/elherald/).
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La aprobación del ALCAC-RD se realizó en el Senado de los Estados Unidos 
por 54-45, el 30 de junio de 2005, y en la Cámara de Representantes por un margen 
aún más estrecho de 217-215, al mes siguiente, el 28 de julio. El presidente Bush fir-
mó esa legislación casi inmediatamente, el 2 de agosto del mismo año.20 

El tenso proceso de aprobación del acuerdo en el Congreso de los Estados Uni-
dos obligó a establecer condiciones que planteaban exigencias adicionales a los paí-
ses. Estas condiciones llevaron al gobierno norteamericano, por medio de la Oficina 
del Representante Comercial (USTR, por sus siglas en inglés), a exigir determinadas 
modificaciones en sus leyes y regulaciones internas para recibir una certificación 
unilateral de encontrarse listos para incorporarse al tratado. Ello implicó una expre-
sión más de la asimetría en las relaciones y que la implementación del acuerdo fuera 
escalonada, en correspondencia con el cumplimiento por cada país de los nuevos 
requerimientos impuestos por el gobierno estadounidense.

Por ello, la implementación del tratado ocurre primero para los Estados Unidos 
y El Salvador el 1ro. de marzo de 2006; Guatemala el 1ro. de junio y República Do-
minicana el 1ro. de marzo de 2007, luego de completar cada país su reordenamiento 
jurídico e institucional requerido. Costa Rica se ha mantenido como el país de ma-
yor dificultad para poner en marcha el tratado, situación que se explica en buena 
medida por sus mejores condiciones en todos los indicadores respecto al resto de los 
países involucrados.

La declaración del portavoz del Representante de Comercio, Stephen Norton, en 
relación con la implementación del ALCAC-RD, del 30 de diciembre de 2005 resulta 
esclarecedora:

Los Estados Unidos han estado trabajando intensamente con nuestros socios del 
Tratado de Libre Comercio con América Central y la República Dominicana para 
la entrada en vigor del CAFTA-DR.21 Los Estados Unidos pondrán el CAFTA-DR 
en efecto de una manera progresiva a medida que los países hagan suficiente pro-
greso para terminar sus compromisos de acuerdo a los términos del tratado.

¿Cuáles son esos compromisos que exige la parte estadounidense, después de haber 
firmado un acuerdo e incluso ser ratificado por una parte de las legislaturas? 

En información brindada por el propio portavoz del Representante de Comercio 
de los Estados Unidos, se afirmaba que los países deberían «completar todos los 
procedimientos internos», lo que significa poner en práctica todas las regulaciones 
internas para que el marco legal del ALCAC-RD ofreciera las garantías que requiere 
la parte norteamericana y «durante el período interino antes de la entrada en vigor 

20	 Public Law 109-53, 119 STAT, 462. Véase «The Dominican Republic-Central America Free 
Trade Agreement (CAFTA-DR)», Congressional Research for the People, April 05, 2007 
(http://www.opencrs.com/document).

21	 Siglas en inglés de ALCAC-RD (Central America Free Trade Agreement-Dominican Republic).
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completa del acuerdo, los países podrán seguir gozando de las preferencias comer-
ciales existentes». 

En síntesis, el documento utilizado para la negociación había sido elaborado se-
gún la propuesta de los representantes comerciales de los Estados Unidos, quienes 
emplearon las experiencias previas dentro de la región en este campo, con México 
y con Chile y las derivadas del proceso de negociación del ALCA. Ello y las propias 
diferencias en todos los aspectos económicos, políticos e institucionales permiten 
comprender el escaso tiempo para la negociación de estos acuerdos, caracterizados 
por su falta de transparencia.

De lo anterior resulta un documento que tiene muy limitadas posibilidades de 
representar los intereses de los distintos sectores de estas sociedades, sobre todo los 
de peores condiciones socioeconómicas. Para beneficiarse de estos acuerdos se re-
quiere de una participación en aquellas empresas con posibilidad de ser insertadas, 
o con capacidad de incorporarse a las redes productivas y de servicios alentadas 
por este tratado de «libre comercio», escenario dominado por grandes empresas y 
corporaciones transnacionales, con recursos suficientes para participar en tal escala 
de competencia.

III. Factores determinantes de la estrategia de los Estados 
Unidos para Centroamérica y República Dominicana, en los 
ámbitos económico, político y de la seguridad 

En la formación de la política exterior de los Estados Unidos hacia la subregión de 
Centroamérica y Caribe, desde los albores de su expansión a finales de los años 
setenta del pasado siglo, los enfoques de carácter geopolítico y de la seguridad na-
cional han ocupado un lugar priorizado. No cabe duda que las percepciones de los 
gobernantes en los Estados Unidos sobre lo que consideran su patio trasero tienen 
una gran importancia, y han sido durante los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial un factor crucial en la política y en la estrategia norteamericana hacia la 
subregión, dada su cercanía geográfica.

El auge de la llamada revolución conservadora en los Estados Unidos, asociada 
con la llegada a la presidencia de ese país de Ronald Reagan a principios de los años 
ochenta, marca un ascenso de la importancia de la subregión de Centroamérica y el 
Caribe, como un lugar de gran trascendencia para la recuperación de la hegemonía 
norteamericana en el mundo. Los ideólogos del sistema consideraban que si los Es-
tados Unidos no lograban controlar el ascenso del movimiento revolucionario en los 
países más próximos a la frontera sur, de qué modo podrían tener credibilidad como 
principal potencia hegemónica global.

El ocaso de la confrontación Este-Oeste desde finales de los años ochenta sirvió 
de base para reorientar la política exterior hacia temas como la democratización, el 
buen gobierno, así como el enfrentamiento a una serie de retos específicos para la 
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seguridad norteamericana como el narcotráfico, la venta de armas, la corrupción y 
el contrabando migratorio dirigido a los Estados Unidos.

La década de 1990 significó un cierto abandono de la subregión por parte de los 
Estados Unidos que debían conformarse con negociar la continuación y reajuste de 
las preferencias obtenidas durante la etapa de la Guerra Fría, dentro de la llamada 
Iniciativa para la Cuenca del Caribe en el marco del ALCA. Tales preferencias fue-
ron parcial y transitoriamente afectadas después de la entrada en vigor del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte, que expresaba la prioridad inicial por 
México en la estrategia de los Estados Unidos encaminada a extender acuerdos de 
libre comercio como eje principal de su proyección externa. 

El mayor tamaño del mercado mexicano, la condición de país fronterizo y fuen-
te del flujo principal de los hispanos o latinos asentados en los Estados Unidos, le 
conferían a México una importancia difícil de superar, en la cual se entrelazaban 
aspectos económicos y de seguridad nacional sin paralelos con otros países o grupo 
de países de América Latina y el Caribe.

Al lanzarse la idea de alcanzar un Acuerdo de Libre Comercio de las Américas 
durante la Cumbre de Miami en 1994, parecía consolidarse la dimensión económica 
como el factor determinante de la estrategia de los Estados Unidos hacia la región, si 
bien seguían teniendo importancia las condiciones de crisis sociopolítica y económi-
ca que pudieran desestabilizar su sistema de dominación global y hemisférico. 

El tránsito de la estrategia norteamericana de un énfasis en aspectos geopolíticos 
durante los años ochenta hacia los económicos, más próximos a lo que ha dado en 
llamarse como geoeconomía, y el reconocimiento de la importancia que tiene en un 
mundo globalizado la cercanía geográfica y los agrupamientos industriales (clusters) 
para la articulación de los mercados más competitivos, parecían traducirse en un 
cierto abandono hacia la subregión, que se recuperaría desde principios de 2002 por 
la confluencia de varios factores:

•	 necesidad de sustituir los tratamientos preferenciales recibidos por la subregión 
en virtud de criterios geopolíticos afincados en la Guerra Fría, que se extingui-
rían progresivamente en la primera década del siglo xxi;

•	 institucionalización de las relaciones de dependencia económica y política con 
una subregión muy próxima e importante para los Estados Unidos por razones 
de seguridad; 

•	 expansión de las exportaciones e inversiones del capital norteamericano hacia 
los países integrados con plenas garantías para crear cadenas productivas y de 
comercialización destinadas a mejorar su competitividad dentro de los Estados 
Unidos y a escala global; 

•	 avance de la presencia económica y política de China, así como la cada vez más 
nítida configuración del discurso político contestatario y la práctica de proyectos 
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de colaboración e integración alternativos, como los auspiciados por Venezuela 
en los marcos de la Alternativa Bolivariana para la América (ALBA) y el Trata-
do de Comercio de los Pueblos (TCP), propuesto por el presidente de Bolivia, 
Evo Morales, actualmente integrados en la denominada Alternativa Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América - Tratado de Libre Comercio de los Pue-
blos (ALBA-TCP).

Además, la incorporación de estos países a los acuerdos de libre comercio con los 
Estados Unidos favorece de manera directa e indirecta su posición política negocia-
dora, tanto en el ámbito hemisférico como a escala global. También en el plano de 
la política interna, es un elemento positivo no desestimable para la Administración, 
aunque la aprobación en el Congreso fue por un margen reducido.

IV. Significado del ALCAC-RD dentro de la política estadouni-
dense para América Latina y el Caribe

El tamaño del mercado de los países del ALCAC-RD hace pensar, a primera vista, 
que estos no son relevantes para la economía norteamericana. Tal afirmación pare-
cería correcta si se apela a lo que ellos representan del total de las inversiones y de 
las exportaciones de los Estados Unidos al mundo, e incluso dentro del hemisferio 
occidental, o de América Latina y el Caribe, si se incorpora a México.

En el año 2005, las inversiones directas acumuladas de los Estados Unidos en los 
cinco países centroamericanos y República Dominicana alcanzaban 3 900 millones 
de dólares, o un poco más del 1% de las inversiones estadounidenses en toda Amé-
rica Latina, o el 5,6% de sus inversiones en México y el 1,7% de las inversiones nor-
teamericanas en Canadá.22 Con la significación del comercio ocurre algo semejante, 
pero este es un rubro más atractivo. Las exportaciones de los Estados Unidos hacia 
el conjunto de estos países representan aproximadamente el 5% de sus exportacio-
nes totales en 2006; se destaca el incremento de las exportaciones hacia este conjunto 
de países, superior al promedio general. Al parecer, lo más notable para los Estados 
Unidos es el ritmo de crecimiento de las exportaciones hacia los cinco países centro-
americanos y República Dominicana entre el año 2000 y 2004; aumentaba 16,4%, a 
un paso muy superior al 4,8% de incremento de sus exportaciones a todo el mundo 
en esos mismos años.23

22	 Elaborado a partir de U.S. Deparment of Commerce: «U.S. Direct Investment Abroad», 
Survey of Current Business, Volume 86, Number 9, Washington, D.C., September, 2006, 
pp. 87-129.

23	 U.S. Department of Commerce. International Trade Administration: «CAFTA-DR. A State 
Export Overview 2000-2004» (http://www.ita.doc.gov/td/industry/otea/docs).
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No obstante, cuando se analiza la economía norteamericana desde una perspec-
tiva regional, o se consideran determinados sectores económicos, entonces aparece 
mejor delineado su significado.

En el aspecto económico no puede subestimarse la importancia en industrias 
más involucradas, como las textiles, las confecciones y algunas otras producciones, 
sobre todo del tipo maquila, que desempeñan un papel dentro de la competencia 
por el mercado de los Estados Unidos. Para algunos estados en particular, como es 
el caso de la Florida y otros de los estados con puertos en el Golfo de México, los 
intercambios con Centroamérica y República Dominicana tienen una importancia 
considerable.

Un estudio realizado por la Cámara de Comercio de los Estados Unidos conside-
raba que los beneficios de este acuerdo serían mayores en la Florida que en cualquier 
otro estado. En 2003, las exportaciones de la Florida hacia Centroamérica y Repú-
blica Dominicana sumaron 3 100 millones de dólares. Las estimaciones efectuadas, 
basadas en los resultados logrados por el TLCAN y el acuerdo de libre comercio 
de los Estados Unidos con Chile, consideraban que, en apenas un año de puesto en 
funcionamiento el acuerdo, la producción de todas las industrias de la Florida se 
incrementaría en 958 millones de dólares, los ingresos de los empleados se elevarían 
en 226 millones y los nuevos empleos asociados alcanzarían los 6 879.24

Para algunas industrias enfocadas en el aprovechamiento de las maquilas, e in-
cluso en ciertos segmentos de alta tecnología integrados a las cadenas productivas 
transnacionales, se develan importantes intereses asociados a la explotación de los 
recursos humanos y naturales disponibles en estos países.

Un objetivo análogo tuvo, cuando se firmó el TLCAN, la industria automovi-
lística, que encontraba enormes dificultades para competir con las exportaciones 
chinas a partir de las producciones realizadas en su propio territorio. La incorpora-
ción de la subregión de Centroamérica y República Dominicana, a la cual se le agre-
garía, probablemente, Panamá en condiciones similares en un breve plazo, revela 
un cuadro mucho más nítido de esos intereses encaminados a balancear el avance 
comercial de China en algunas industrias.

Asimismo, desde una perspectiva política integradora se observa una clara com-
plementación del ALCAC-RD y el denominado Plan Puebla-Panamá, así como la 
ampliación del canal de Panamá, como parte de una estrategia política y de seguri-
dad que rebasa sustancialmente los beneficios comerciales y de aquellos derivados 
de los flujos de capital directamente estimulados por estos acuerdos. 

Los países que se integran al ALCAC-RD constituyen la clave para la seguridad 
nacional de los Estados Unidos desde su perspectiva imperialista, no solamente por 

24	 Mark Smith (Managing Director, Western Hemisphere, U.S. Chamber of Commerce): «The 
Economic Impact of the U.S.-Dominican Republic-Central American Free Trade Agree-
ment (DR-CAFTA) in Florida» (http://www.uschamber.com/NR/rdonlyres).
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la abundancia de los propios recursos naturales disponibles, el acceso a parte de la 
reserva biológica y de recursos hídricos y energéticos, sino, además, por conservar 
el significado que han tenido desde los primeros pasos de su expansión por América 
Latina y el Caribe desde finales del siglo xix. El lugar especial que ocupa la subre-
gión de Centroamérica y el Caribe reflejado en este acuerdo debe mantenerse durante 
el siglo xxi, ya que es considerada vital para sus intereses de seguridad nacional.

Quizás no se puede expresar mejor el significado del ALCAC-RD para la estrate-
gia de los Estados Unidos en el campo de la economía, la política y la seguridad, si 
no se recuerda la propia defensa presentada por los conservadores norteamericanos 
desde principios de los años ochenta: si los Estados Unidos no son capaces de de-
fender sus intereses aquí, enfrentarían un serio problema con su credibilidad como 
potencia hegemónica global. 

V. Evaluación general del ALCAC-RD

En todo acuerdo como el analizado aquí, hay ganadores y perdedores, se desvía y 
se crea comercio, si bien resulta bastante obvio, en este caso, que las notables dife-
rencias de partida entre los participantes parecen presagiar un impacto adverso des-
proporcionado sobre los países más pobres y sobre los sectores menos favorecidos 
dentro de cada uno de ellos.

Entre los sectores económicos que deben enfrentar mayores dificultades está el 
agropecuario, en la medida en que sus producciones se vean obligadas a competir 
con productos del agronegocio norteamericano fuertemente subsidiados. Los ajus-
tes estructurales derivados de los impactos del ALCAC-DR en cada uno de los paí-
ses requieren de financiamiento, el cual podría ser un fardo demasiado pesado para 
estos países, un asunto particularmente complejo en la medida en que los gobiernos 
pierden una parte de sus ingresos al presupuesto, precisamente, por la reducción de 
las tarifas aduaneras.

No menos importante es el tema de las políticas gubernamentales que pudieran 
servir de promotoras al desarrollo, o por lo menos a una reinserción menos desfa-
vorable, dadas las nuevas condiciones. Es decir, sería conveniente contar con políti-
cas industriales y de cooperación entre los países de Centroamérica y la República 
Dominicana entre sí y con otros países de América Latina y el Caribe, que pudie-
ran impulsar proyectos dirigidos a crear nuevas industrias y fortalecer la capacidad 
competitiva existente.

En atención a los elementos analizados, no cabe duda que estos acuerdos tienen 
una razón de ser mucho más geopolítica que económica, si bien se observan algunos 
intereses no despreciables derivados de la propia coyuntura declinante de la econo-
mía estadounidense y de la significación que tienen estos intercambios para algunos 
estados del sur de los Estados Unidos, como es el caso de la Florida.
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En el corto plazo, los impactos esperados de la entrada en vigor de los acuerdos 
no deben ser muy importantes, aunque diferenciados por países, sectores económi-
cos y sociales más afectados o beneficiados para cada uno de los casos. Asimismo, se 
debe registrar un aumento del comercio y de las inversiones, que pudiera traer cre-
cimiento, pero con saldo favorable mayor para la economía de los Estados Unidos y, 
sobre todo, para sus poderosas empresas transnacionales.

En el mediano y largo plazo el incremento de las diferencias socioeconómicas in-
ternas, el agravamiento de las condiciones de los trabajadores no asociados a la pro-
ducción para la exportación, el desplazamiento hacia otras esferas y el consiguiente 
aumento de la desocupación y marginación, pudiera provocar la agudización de los 
conflictos sociales. Tales condiciones constituyen una situación favorable para el as-
censo de fuerzas y movimientos políticos que, dentro de su agenda para el cambio, 
formulen el rechazo o la revisión de estos acuerdos con los Estados Unidos.

LUIS RENÉ FERNÁNDEZ TABÍO, máster en Economía de la Universidad de Carleton, 
Ottawa, Canadá (1996) y doctor en Ciencias Económicas de la Universidad de La 
Habana (2004), es investigador, profesor auxiliar y subdirector del Centro de Estu-
dios sobre los Estados Unidos (CESEU), de la Universidad de La Habana.



En el escenario actual de Nuestra América se advierten antinomias políticas que, 
prácticamente a diario, se reflejan de manera inevitable en el discurso guberna-
mental, medios de prensa, círculos académicos, partidos y movimientos sociales. 
Son expresiones del contraste, aún más, de la profunda contradicción que atraviesa 
todo el mapa del subcontinente; se plasman, en esencia, en la confrontación entre 
el proyecto de dominación de los Estados Unidos (cuyos afanes hegemónicos se 
presentan bajo ropajes específicos, con la administración de George W. Bush) y los 
nuevos espacios de lucha –ahora más profundos y bajo amparos legales e institu-
cionales–, que se desarrollan hoy en varios países latinoamericanos, con distintos 
niveles de afianzamiento, consolidación, liderazgo nacional y aceptación interna-
cional (como Venezuela, Bolivia, Ecuador y Nicaragua). En ese marco, sobresale, 
como proceso de vanguardia, el carácter antimperialista y popular de la Revolución 
Bolivariana, cada vez más definido y evidente. Sobre la base de los procesos ini-
ciales que respaldaron, desde el punto de vista electoral, la presidencia de Hugo 
Chávez en 1998 y 2000, y de sus ulteriores legitimaciones públicas, por medio de 
un notable consenso interno, las percepciones norteamericanas han colocado la di-
námica venezolana en un lugar aún más central, en la aplicación de la política hacia 
América Latina y el Caribe. 

Las siguientes notas pretenden examinar, a grandes rasgos, la política de los Es-
tados Unidos hacia Venezuela en la coyuntura más reciente, teniendo como telón de 
fondo el conflicto que se ha ido perfilando en el transcurso de la primera década del 
presente siglo entre los dos países, a partir de la creciente radicalización del gobier-
no de Chávez y de la persistencia del enfoque global de la política exterior norte-
americana, luego del 11 de septiembre de 2001. El foco de esta última sigue dirigido 
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a evitar, neutralizar o eliminar las perspectivas de independencia, soberanía y auto-
determinación de todo proceso de liberación nacional, bajo las codificaciones de que 
«afectan» la seguridad hemisférica, que tradicionalmente han enmascarado siempre 
las verdaderas preocupaciones por la hegemonía. Como se sabe, esas codificacio-
nes se escudan hoy en el enfoque –pretendidamente novedoso– del denominado 
«cambio de régimen», que recrea viejas recetas, al estilo de las contenidas en formu-
laciones de otras épocas, como las del roll back (reversión), la contrainsurgencia y la 
guerra de baja intensidad. 

Premisas

Si bien el desarrollo consecuente del proceso que lidera Chávez es incompatible con 
los intereses hegemónicos estadounidenses, por un conjunto de razones –entre ellas, 
la fortaleza económica de Venezuela, el respaldo comercial que le imprimen los com-
promisos petroleros establecidos con los Estados Unidos, las complicaciones de la 
política exterior norteamericana en el Medio Oriente, la crisis de imagen de Bush a 
nivel doméstico, la legitimidad electoral del gobierno venezolano y el mantenimien-
to de sus iniciativas dentro de los marcos de un Estado que aún no ha quebrado 
a nivel sistémico las reglas jurídico-institucionales del régimen demoliberal–, no es 
previsible que la escalada de desestabilización orquestada por la administración es-
tadounidense se incremente, en el corto plazo, más allá de la expresión básica que 
ya exhibe, mediante las campañas mediáticas y las acciones político-diplomáticas 
en curso. En ello influye, además, la cercanía de las elecciones presidenciales en los 
Estados Unidos, proceso que matiza el desempeño internacional de ese país. Así ha 
sido, podría decirse que sin excepción (y por razones comprensibles), en una pers-
pectiva histórica.

Está claro que desestimar las opciones de una eventual escalada violenta que 
involucre mayor énfasis en la subversión interna o en el enfoque estratégico-militar 
por parte del imperialismo norteamericano sería un error capital por parte de la 
izquierda latinoamericana en el siglo xxi.1 A las ciencias sociales les compete, justa-
mente, como ejercicio analítico, contribuir a mantener viva la memoria histórica, a 
no perder de vista el recurso de los golpes de Estado (como el intento frustrado de 
2002), y de otras formas de injerencia, que no descartan la apelación a provocacio-
nes, creación de situaciones artificiales o sobredimensionamientos de crisis internas, 
que puedan justificar incluso agresiones directas armadas.

1	 Véanse los documentados y críticos estudios de Lars Schoultz: Beneath the United States: 
A History of U.S. Policy Toward Latin America, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1998; y de Peter H. Smith: Talons of the Eagle: Dynamics of U.S.-Latin Ameri-
can Relations, 2da. edición, Oxford University Press, New York, 2000.



Antinomias políticas y hegemonía en las relaciones interamericanas…  .  27

Con todo –sin perder de vista la tradición de la política latinoamericana de los 
Estados Unidos durante el siglo xx y las lecciones extraídas por nuestros países–, por 
encima de la aguda tensión bilateral y de la hostilidad verbal, sigue prevaleciendo 
hasta la fecha un enfoque norteamericano más pragmático que ideológico. Bastaría con 
echar una ojeada panorámica a la década final del siglo xx, para apreciar el prag-
matismo con que la administración Clinton diseñó el tratamiento a la Revolución 
Bolivariana y evitó elevar el tono de la confrontación directa, aun cuando, desde 
entonces, el desafío a la hegemonía estadounidense que constituía el proceso en cur-
so auguraba una segura escalada de la confrontación. Así, si bien el discurso de la 
administración Bush en el siguiente decenio, acorde con los imperativos declarados 
de defensa y promoción de la democracia, de enfrentamiento a las tiranías –según 
lo expresó el propio presidente en su primera alocución sobre el estado de la nación, 
en enero de 2005, una vez ratificado en su cargo por los comicios realizados un par 
de meses antes–, estimula doctrinalmente el enfoque desestabilizador del llamado 
«cambio de régimen», en la práctica, se advierte, en cambio, un componente de mo-
deración, tolerancia y espera que no dejan de responder a una posición pragmática. 

En la actual escena latinoamericana, el resultado y la propia marcha del conflicto 
de los Estados Unidos con Venezuela posee implicaciones estratégicas para la confi-
guración sociopolítica de la región, tanto desde el punto de vista de las consecuen-
cias que pueda tener en la actividad de movimientos sociales, partidos políticos y 
posturas gubernamentales, como por el impacto simbólico y el acicate ideológico 
que represente, lo mismo para una opción de fortalecimiento de posiciones antim-
perialistas como ante una alternativa de cooperación estadounidense, en torno a te-
mas de interés bilateral. La lectura que se haga del presente contexto es fundamental 
en la interpretación de su devenir. «Algunos han señalado que en América Latina 
–observa Francisco Rojas– se viene consolidando una nueva tendencia de izquierda. 
Pero lo que está sucediendo en la región es en realidad la búsqueda de opciones, de 
caminos que se abran a nuevos esfuerzos que ofrezcan respuestas diferentes, capaces 
de superar la exclusión social y política de una gran mayoría de personas. Superar y 
mitigar los efectos de las reformas estructurales efectuadas hace más de una década 
es el reto de los nuevos gobiernos. Los liderazgos emergentes son de diferente tipo, 
y no parece factible establecer una sola identidad, de izquierda, para englobarlos 
a todos».2 Desde este punto de vista, es imprescindible retener las especificidades 
del proceso que vive Venezuela bajo la Revolución Bolivariana, dentro del actual 
concierto de las fuerzas populares en el subcontinente, especialmente por el carácter 
que, como desafío, representa para los intereses hegemónicos estadounidenses.

2	 Francisco Rojas Aravena: «El nuevo mapa político latinoamericano», Nueva Sociedad, 
no. 205, Caracas, septiembre-octubre de 2006, p. 115.
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Para Atilio Boron, este fenómeno político latinoamericano se define como resul-
tado «de una prolongada hegemonía, de las ideas y las políticas neoliberales, las que 
hoy se encuentran a la defensiva, jaqueadas tanto por fuerzas internas crecientemen-
te movilizadas como por una expansiva coalición de actores globales que pasaron de 
la tenaz resistencia a su proyecto de desplegar una ofensiva que se siente, si bien con 
desigual intensidad, en los cuatro rincones del planeta [...] los cambios más impor-
tantes se produjeron en el terreno más blando del discurso y la retórica, y no en el 
más duro y áspero de las políticas económicas».3 Quizás la mejor manera de asumir 
esta evaluación no sea en términos de una crisis hegemónica o de un enfoque que 
aprecia ya una acentuada declinación de la hegemonía tradicional de los Estados 
Unidos, que subestima matices y absolutiza solo un ángulo visual, sino prestando 
atención al alcance relativo de procesos que, generados por determinados Estados 
latinoamericanos, actuaron como contrapesos de dicha hegemonía; esta pauta es «la 
que, en última instancia, movió al imperialismo a dejar de oponerse de oficio a todo 
triunfo electoral de la izquierda», sin ignorar que «en la medida en que esa apuesta 
le falla, el imperialismo y sus aliados locales vuelven a utilizar sus viejos métodos de 
dominación, incluido el fraude y la injerencia grosera en los asuntos internos de las 
naciones latinoamericanas».4 

Con independencia de los matices que se asuman, el antagonismo entre los Esta-
dos Unidos y Venezuela se ubica en ese contexto y su desarrollo tiene consecuencias 
para el entorno regional. Según Carlos A. Romero, «uno de los acontecimientos más 
importantes en la política interamericana del presente siglo es la espiral conflicti-
va que caracteriza las relaciones entre los gobiernos de Hugo Chávez y George W. 
Bush. Sus divergencias estratégicas, tácticas y verbales, sus percepciones mutua-
mente negativas, sus diferencias de criterio sobre políticas específicas de la agenda 
mundial y hemisférica, además de sus aspiraciones a construir alianzas diferentes, 
constituyen un objeto de atención de diversos actores internacionales y regionales».5 
A partir de estas reflexiones y a la luz del dinámico contexto interamericano e in-
ternacional, cabría interrogarse a nivel analítico acerca de las bases sobre las que 
descansa la política de los Estados Unidos hacia el conflicto y el curso probable 
de la confrontación. Como se puede apreciar al revisar la literatura académica y 
política más reciente, el tema es de los más vigentes en los estudios de las ciencias 
sociales latinoamericanas y estadounidenses, incluido el esfuerzo de los llamados 

3	 Atilio Boron: «La renovada presencia de la izquierda en la vida política latinoamericana» 
(http://www.rebelión.org/noticia.php), 21 de febrero de 2005.

4	 «Palabras del editor», Contexto Latinoamericano, no. 1, Ocean Sur, septiembre-diciembre 
de 2006, p. 8.

5	 Carlos A. Romero: «Venezuela y Estados Unidos: ¿una relación esquizofrénica?», Nueva 
Sociedad, no. 206, Caracas, noviembre-diciembre de 2006, pp. 78-79.
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«tanques pensantes» o think-tanks, cuya funcionalidad para el enfoque imperialista 
hacia nuestra región no ha sido escasa. En la interpelación de una política es tan im-
portante su ejecutoria real, su instrumentación (o, como muchos prefieren llamarle, 
su implementación), como su enfoque doctrinal, la plataforma ideológica o concep-
tual que la sostiene. 

Teoría e historia: la funcionalidad de las antinomias en política 
exterior

En la historia política de los Estados Unidos –y de manera sobresaliente, en el ejerci-
cio de su política exterior– se advierte una alternancia y, en algunas ocasiones, cier-
ta hibridez, entre dos tendencias que acuñan estilos de comportamiento, enfoques 
subyacentes, apegos partidistas, formulaciones doctrinales, que identifican maneras 
un tanto diferenciadas de asumir los intereses nacionales, sobre todo cuando es-
tos se comprometen en otros escenarios o regiones del mundo: la ideologización y el 
pragmatismo. Si bien no se trata de orientaciones necesariamente contrapuestas, por 
definición, como regla se les encuentra en expresiones polarizadas, en antinomias 
que, como ocurre en otros casos (en los que también se quiere tipificar con rapidez y 
fuerza ilustrativa una u otra manifestación del contenido, dirección y matiz de una 
determinada vertiente de la política externa norteamericana), se esquematizan por 
medio de distinciones antinómicas entre aislacionismo e internacionalismo, realismo y 
liberalismo, conservadurismo y liberalismo.6 

Aunque cada una de estas antítesis conlleva sus propias especificaciones y con-
tradicciones, poseen ciertos puntos de confluencia, cuando se dejan a un lado los 
conceptos más estrechos. A los efectos de este trabajo, solo interesa subrayar que 
cuando se habla, en el mencionado contexto, de una orientación ideológica, se denota 
con ella una suerte de principismo, de consistencia teórica, de consecuencia moral, 
de correspondencia entre los dichos y los hechos, a pesar de que ello implique re-
sultados contraproducentes, pero a cambio de credibilidad. La ideologización, en 
este sentido, satisface con mucha funcionalidad, a nivel subjetivo, los imperativos 
de la legitimidad, hace una gran contribución a la hegemonía. Las apelaciones al 
aislacionismo u otras actitudes conservadoras, como el anticomunismo o el purita-
nismo protestante, pongamos por caso, se presentan como codificaciones ideológicas. 
Cuando una política se califica como ideológica, se destaca su significación desde el 
punto de vista de la cultura política.7 

6	 Véase Arthur M. Schlesinger, Jr.: The Cycles of American History, Houghton Mifflin Com-
pany, Boston, Massachusets, 1986.

7	 Bajo esta perspectiva, por ejemplo, la política de los Estados Unidos hacia Cuba en los 
últimos cuarenta y cinco años, caracterizada por su continuidad básica, es esencialmente 
ideológica. Ha mantenido su base ideológica, afincada en la confrontación con un régimen 
contrario a los valores democráticos que sostienen la cultura, la sociedad y el sistema 
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En cambio, cuando una política es definida como pragmática, se le asocia con posi-
ciones flexibles, con posibles reacomodos o reajustes en el proceso de su implemen-
tación, sobre la base de propósitos utilitarios, que no vacilan en amoldarse a nuevos 
cursos de acción, aunque impliquen desvíos de las formulaciones iniciales que se han 
declarado. En estos términos, el pragmatismo se ha relacionado, en no pocos casos, 
con la vertiente internacionalista, con el activismo exterior de los Estados Unidos, con 
el pensamiento liberal en su modalidad más tradicional. La orientación pragmática se 
manifiesta por medio de una actitud factualista, en la cual se pondera el beneficio que 
le puede reportar a la nación un acto determinado, ante hechos específicos, y que no 
duda en sacrificar la correspondencia entre esta conducta y el nivel declarativo de la 
política anunciada. Si resulta necesario actuar en una línea distinta a los principios que 
se enarbolaron, aunque ello propicie cierta confusión, desencanto o crisis de credibili-
dad, es posible convivir con esas reacciones, a pesar de que puedan restar legitimidad 
al enfoque doctrinal. Las codificaciones pragmáticas entrañan, por tanto, determinada 
inconsecuencia, falta de coherencia. Su contribución a la hegemonía es en el terreno 
de la realidad práctica. Podría entendérsele como puro objetivismo. Es el reverso de la 
misma moneda, en cuya otra cara se encuentra la ideología.8 

La dicotomía implicada es una de las múltiples expresiones de la dimensión con-
tradictoria que caracteriza a los Estados Unidos desde el punto de vista cultural, y 

político norteamericano. Sin concesiones. Y a pesar de que tal vez levantando el bloqueo 
(o embargo) se hubiese conseguido hace algún tiempo la pretendida transición al capita-
lismo, incluso sin traumatismo, se ha preferido mantener el discurso y el decurso de una 
política prácticamente invariable en sus fines, aunque haya modificado coyunturalmente 
sus medios. Así, la política de hostilidad en todos los planos ha propiciado no solo dificul-
tades de todo tipo a la Isla, sino también reforzamiento de la unidad nacional, y nuevos 
espacios al consenso interno. Y, aunque quizás haya sido contraproducente, en la medida 
en que no ha logrado sus metas, durante cerca de cinco décadas, ha sido legítima ante 
muchos ojos, y sobre todo, fiel a los valores e intereses nacionales de los Estados Unidos. 
El compromiso que el presidente George W. Bush establece en sus frecuentes pronuncia-
mientos acerca de la necesidad del mantenimiento de las tropas en Irak, y la real persis-
tencia de la guerra allí, es una codificación ideológica. Habitualmente, estas formulaciones 
se acompañan con simbolismos y un alto nivel de espectacularidad retórica.

8	 Desde este ángulo, las adecuaciones que, con frecuencia, se observan en la fundamenta-
ción conceptual de tratamientos políticos dados por los Estados Unidos a fenómenos –que 
resultarían bajo el prisma de una postura ideológica o principista, totalmente contradicto-
rios con los valores que sostienen la cultura, los intereses nacionales y el sistema político–, 
son totalmente válidas y funcionales. Es lo que se suele presentar como las codificaciones 
de los dobles raseros, de la doble moral, del doble estándar, según el cual el lenguaje 
estadounidense distingue entre dictaduras buenas y malas, entre terrorismos aceptables 
y detestables. Políticas pragmáticas, por excelencia, son las que se aplican, por ejemplo, 
a Cuba (país descalificado, que aparece en todas las listas negras, sometido a bloqueo o 
embargo, contra el que existe un plan subversivo convertido en política estatal, pero con 
el que se mantiene un acuerdo migratorio) y a México (socio privilegiado, involucrado en 
un Tratado de Libre Comercio, al que se le levanta un muro para controlar la migración). 



Antinomias políticas y hegemonía en las relaciones interamericanas…  .  31

que, desde luego, se evidencia en los temas centrales que acaparan el debate interno 
y que conforman la agenda de la política exterior. De cierta manera, ella se integra 
junto a otras antinomias, que siguiendo el lenguaje actual podría expresarse con los 
términos de que la sociedad norteamericana se nos presenta, en su totalidad y en el 
desglose de sus dimensiones políticas, como una sociedad real frente a otra virtual, 
como en la película La Matriz. 

Hace años, se hizo muy popular el libro de D. Wise y Th. Ross, El gobierno invi-
sible, a partir de la frase que le daba inicio: «Hoy hay dos gobiernos en los Estados 
Unidos. Uno es visible. El otro es invisible. El primero es el gobierno acerca del cual 
los ciudadanos leen en los periódicos y los niños estudian en sus libros de civismo. 
El segundo es la maquinaria entretejida y oculta que llevó a cabo la política de los 
Estados Unidos durante la Guerra Fría».9 Otra analogía válida que ilustra el dilema 
en que se debate la política norteamericana es la que esbozó Octavio Paz, al sugerir 
la fórmula de la «democracia imperial»: «perplejos ante su doble naturaleza históri-
ca, los norteamericanos hoy no saben qué camino tomar. La disyuntiva es mortal: si 
escogen el destino imperial, dejarán de ser una democracia y así perderán su razón 
de ser como nación».10 Es decir, imperio y democracia son términos irreconciliables. 
Y esta paradoja permea buena parte de la política exterior norteamericana en la ac-
tualidad, cuya disonancia es palmaria. Quizás la política hacia Venezuela sea una 
de las que mejor retrata, en el ámbito latinoamericano, esta situación. Más allá del 
discurso que parecería guiar una consecuente orientación ideológica hacia ese país, 
los Estados Unidos se comportan con una clara política pragmática, sorteando diá-
logos difíciles, cargados de hostilidad, y pasando por alto, dentro de determinados 
marcos, la muy estrecha relación de ese país latinoamericano con Cuba y la gran 
cercanía de sus liderazgos.

La hegemonía norteamericana, si se le asume con todo el rigor del concepto y 
se le aplica a la realidad histórica, en verdad solo fue absoluta al concluir la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando en cualquier indicador (económico, político interno 
y externo, científico-tecnológico, militar e ideológico-cultural) su superioridad era 
totalmente indiscutible. No obstante, durante los últimos quince años, los Estados 
Unidos (y la guerra del Golfo Arábigo-Pérsico lo hizo patente, a comienzos del de-
cenio de 1990), una vez restauradas las grietas que experimentaba su hegemonía 
desde la anterior década, alcanzan el protagonismo mediático y se convierten en la 
única superpotencia militar del planeta, con una descollante superioridad tecno-
lógico-bélica. Sin embargo, según han destacado muchos especialistas, ese país se 
distingue por una visible paradoja que se expresa por partida doble: por una parte, 
pueden arrasar países enteros, como Afganistán e Irak, pero no pueden ganar la 

9	 David Wise y Thomas Ross: The Invisible Government, Vintage Books, New York, 1974, 
p. 11.

10	 Octavio Paz: Tiempo nublado, Seix Barral, México, 1983, p. 41.
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guerra; por otra, junto a su extraordinario poderío militar se observa su gran vulne-
rabilidad ante eventuales ataques enemigos, como lo evidenciaron los atentados del 
11 de septiembre y las ulteriores, aunque muy limitadas, diseminaciones de ántrax. 

Esa situación da lugar a un círculo vicioso, en el sentido de que, precisamente a 
partir de la magnificación de aquella realidad, la sociedad norteamericana, su opi-
nión pública, su población, presa de la incertidumbre y el temor, viven un clima 
psicológico favorable para que se arraigue la disposición a cerrar filas en torno a su 
gobierno, y para que florezca el desarrollo de las concepciones doctrinarias de la 
«seguridad nacional», como soporte del enfrentamiento a los sentimientos interna-
cionales de antinorteamericanismo y de la supuesta lucha mundial contra el terro-
rismo, mediante la «guerra preventiva», la «lucha contra las tiranías», la «promoción 
de la libertad y la democracia». Sobre estas bases se realiza el juego de malabarismo, 
en el cual se acude a unos u otros pretextos, según convenga: encuadramientos den-
tro del enfoque del realismo político o del paradigma liberal, cuando se enfatizan en 
un caso las relaciones de poder, y en otro, las de interdependencia; justificaciones 
que claman por un abordaje acorde a los parámetros del aislacionismo o del interna-
cionalismo. Cualesquiera de estas y de otras antinomias permiten dejar la hegemo-
nía tras las cortinas.

América Latina entre la memoria y el olvido: ¿patio trasero 
o delantero de los Estados Unidos?

Una pauta recurrente que registra la historia de la política exterior estadounidense, 
en su proyección latinoamericana, ha sido la tendencia a reconsiderar con intermi-
tencia la relevancia de la región, la que, como varios estudiosos han indicado, com-
parte en su conjunto aquella condición que un presidente de México le atribuyó a su 
país: «tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos». En un trabajo publicado 
a comienzos de la década de 1980, cuando la política norteamericana se enfrascaba 
en la «recuperación» de la hegemonía perdida, un destacado latinoamericanista y 
analista conservador, Mark Falcoff, afirmaba que «la historia de los Estados Unidos 
es rica en redescubrimientos de la importancia de América Latina», y aplicaba esa 
concientización al decenio que surgía entonces, inquieto por el relieve que, a causa 
de la confrontación «Este/Oeste», transformaba a la región en objeto de los intere-
ses soviéticos, lo que requeriría del reavivamiento de la Doctrina Monroe, ante los 
peligros de una amenaza económica, política, ideológica y cultural comunista en el 
hemisferio occidental.11 El enfoque ideológico de la política norteamericana hacia los 
«casos críticos» en aquella etapa, como los calificó el pensamiento neoconservador, 

11	 Mark Falcoff: «Latin America», en Peter Duignan y Alvin Rabushka (eds.), The United 
States in the 1980s, Hoover’s Institution on War, Revolution and Peace, Stanford University 
Press, California, 1980, p. 819.
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con Reagan, le prestaba gran importancia al peligro que representaba la difusión 
cultural de valores ajenos a la democracia, la libertad individual y el libre mercado. 
Ello jerarquizaba el tema de la «seguridad nacional», según la mejor lógica de la 
Guerra Fría. 

Un decenio más tarde, otro connotado estudioso del tema latinoamericano, Abra-
ham F. Lowenthal –en este caso de orientación liberal–, exhortaba, a inicios de los 
años noventa, a similar ejercicio intelectual, luego de constatar que –a contrapelo de 
las expectativas que siguieron al llamado «fin» de la Guerra Fría–, lejos de quedar 
marginado el ámbito latinoamericano –fuera del mapa de los intereses estadouni-
denses–, la región adquiría renovada importancia. Entre los argumentos que brinda-
ba, señalaba que «América Latina es un campo de prueba para los valores centrales 
de la sociedad norteamericana, especialmente el respeto a los derechos humanos in-
dividuales, incluyendo la libre expresión y la democracia. El gran interés del público 
norteamericano en la protección de los derechos humanos y la promoción de los 
valores democráticos han empujado de manera contundente a América Latina hacia 
un lugar más importante en la agenda de política exterior de los Estados Unidos».12 

En este período, aunque se revitalizaba la preocupación por la «seguridad na-
cional», el asunto se codificaba bajo otras percepciones de la amenaza, toda vez que 
había desaparecido el socialismo como sistema mundial y la Unión Soviética, de 
modo que otros «enemigos» (el narcotráfico, las migraciones masivas no controla-
das, la ingobernabilidad, el tráfico ilegal de armamentos y personas, etcétera) pasa-
ban al primer plano. Se suponía que la Guerra Fría había terminado. Con todo, la 
centralidad del tema de los valores, de la cultura política norteamericana, incluido el 
etnocentrismo y la aversión a la intervención de extraños, seguiría auspiciando más 
continuidad que cambio en la argumentación doctrinaria de una política latinoame-
ricana que era capaz de bajar el perfil al peso de sus codificaciones ideologizantes y 
acentuaba su pragmatismo. 

Al referirse a esta etapa, muchos coincidirían en que a finales del siglo xx estaba 
surgiendo un patrón, en las relaciones internacionales de los Estados Unidos, que 
afectaba sus relaciones con América Latina, alimentado por el enfoque wilsoniano, 
empeñado en el activismo mundial, incluido el ámbito hemisférico, que contribuía 
a conducir a la nación norteamericana a realizar «buenas obras» a favor del capita-
lismo democrático, para enseñar a otros países cómo comportarse de modo civili-
zado y a disfrutar el modo de vida americano. Según lo expresaba tempranamente 
con gran claridad Joseph Tulchin, de cara al nuevo siglo, «la política de los Estados 
Unidos hacia América Latina intentará evitar involucrarse, excepto cuando la polí-
tica doméstica haga que sea imposible evitarlo. Será una política que se centre en 

12	 Abraham F. Lowenthal: «El hemisferio interméstico», Relaciones Internacionales, no. 57, 
CRI-FCPyS, UNAM, enero-marzo de 1993, p. 15. 
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temas comerciales y económicos porque América Latina puede insertarse dentro del 
marco global de las relaciones económicas de los Estados Unidos. Aparte de esos 
temas, el gobierno norteamericano actuará con extrema precaución al manejar otros 
asuntos en la agenda interamericana, tales como la protección de la democracia, la 
eliminación de la pobreza [...]. Parece haber una tendencia incipiente por parte de 
los Estados Unidos de avanzar en solitario, actuando unilateralmente en los asuntos 
hemisféricos, mientras se relaciona con cada nación de forma bilateral [...]. Irónica-
mente, en contra de la tendencia de actuar en solitario, existen las presiones para 
operar dentro del marco de las instituciones multilaterales (las Naciones Unidas, 
la OEA y el BID)».13 Este pronóstico dibujaba, en gran medida, el escenario que pre-
valece diez años después. 

Cuando se mira retrospectivamente, en el período más inmediato, las caracterís-
ticas de la política norteamericana en términos de los retos políticos y militares que 
se plantea enfrentar la administración Bush después del 11 de septiembre de 2001 
–en el sentido de extender la «guerra contra el terrorismo» contra «cualquier oscuro 
rincón del mundo», y a partir de la estrategia de «guerras preventivas»–, lo funda-
mental es la convicción de enfrentar las tendencias antinorteamericanas, que atentan 
contra la identidad, la cultura y la «seguridad» nacionales, así como la concepción 
actual, acerca de la necesidad de encontrar los mecanismos adecuados para poder 
actuar de manera «anticipada» o «adelantada», en lugar de comportarse con una 
modalidad «reactiva». Bajo esta sombrilla se desarrolla el concepto de «locaciones 
operativas avanzadas», que transforma la noción tradicional de «bases militares», lo 
que ayuda a disminuir recelos y fricciones establecidos.

La visión hemisférica actualizada que brinda el documento denominado Estra-
tegia de Seguridad Nacional, firmado el 6 de marzo de 2006 por el presidente Bush, 
reafirma las principales tendencias de la política general de los Estados Unidos hacia 
la región y, en particular, enfatiza algunos de los «problemas de seguridad» de ma-
yor relevancia en la agenda interamericana. Aunque, por supuesto, la política real es 
mucho más compleja y matizada que lo que allí se expone, es conveniente examinar 
sus contenidos fundamentales. Como expresa Roberto Russell, «en la primera déca-
da del siglo xxi, la supremacía estadounidense sobre América Latina es un regreso 
a la normalidad, pero con la fuerte marca del 11 de septiembre [...] El antiguo patio 
trasero hoy forma parte de lo que se denomina homeland security».14 El contraste que 
aquí se marca expresa con elocuencia la persistencia de una óptica, cuya coherencia 
conlleva un tratamiento hipertrofiado. A la luz del 11 de septiembre, el traspatio 

13	 Joseph Tulchin: «Reflexiones sobre las relaciones hemisféricas en el siglo xxi», Síntesis, 
no. 25, Madrid, enero-junio de 1996, pp. 126-127.

14	 Roberto Russell: «Estados Unidos y América Latina: el estado actual de las relaciones», 
Nueva Sociedad, no. 206, Caracas, noviembre-diciembre de 2006, p. 59.
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pasa a patio delantero, como en los viejos casos de crisis. Recuérdese la década 
de 1980, por citar solo un ejemplo no demasiado lejano.

En ese recorrido, se reitera la posición norteamericana de tratar sus prioridades 
hacia América Latina por separado, utilizando para ello resortes variados, que in-
cluyen desde presiones diplomáticas hasta amenazas de reducir la precaria ayuda 
o modificar esquemas existentes, como ha sucedido en las remesas hacia determi-
nados países centroamericanos. A la par, sobresale el mismo tratamiento anterior, 
según el cual se le concede importancia, no prioridad, a la región de América Latina. 
La distinción es útil en la medida en que, aunque la retórica de «seguridad nacio-
nal» sobre la región posea un bajo perfil, en comparación, por ejemplo, con la que 
se sigue hacia el Medio Oriente ampliado o con respecto a China, ello no equivale a 
que los Estados Unidos dejen de actuar directamente sobre los problemas regiona-
les o nacionales, cuando se considere estén afectando «sus» intereses nacionales. El 
tradicional carácter de «traspatio» conlleva también el no menos tradicional modo 
de actuar «caso por caso».

En la anterior versión de dicha Estrategia, que data de septiembre de 2002, las re-
ferencias básicas al ámbito latinoamericano se concentraban en dos cuestiones consi-
deradas prioritarias para las proyecciones de los Estados Unidos en el hemisferio: la 
implementación del ALCA y el conflicto con Colombia. Como lo ha esclarecido Luis 
M. García Cuñarro, «cuatro años después, y a la luz de que las prioridades estraté-
gicas globales de los Estados Unidos sobrepasaron el discurso monotemático de la 
guerra contra el terrorismo para incorporar también la lucha contra las tiranías, se 
han incluido otras proyecciones como es la de estimular el surgimiento y aplicación 
de las denominadas cartas democráticas que toman como argumento la adoptada 
por la OEA, a raíz del 11 de septiembre de 2001. Todas ellas expresarán, como lo ha 
hecho ya la versión regional, el doble estándar en materia de democracia que se tie-
ne desde Washington, pues para citar solo dos ejemplos en esta parte del mundo: el 
derrocamiento del presidente haitiano, Jean Bertrand Aristide, y el golpe de Estado 
contra el presidente venezolano Hugo Chávez, en abril de 2002, democráticamente 
elegidos ambos, no se consideraron violaciones de la democracia».15

Entre otras características, desde 2006 resulta prioritaria para los Estados Uni-
dos, además, la conclusión de los Tratados de Libre Comercio en la región, pues son 
instrumentos para consolidar la hegemonía y facilitar acciones complementarias de 
la política exterior. Son aspectos sobresalientes y llaman la atención que de los siete 
«retos regionales» que se reconocen en el documento de 2006, como parte de las 
acciones norteamericanas en el contexto mundial, tres de ellos se encuentran en el 
hemisferio occidental y, en específico, en el ámbito latinoamericano.

15	 Luis M. García Cuñarro: «El militarismo contemporáneo de los Estados Unidos. Influen-
cia en América Latina y el Caribe», Seguridad y Defensa, no. 3, vol. 4, CEID, La Habana, 
diciembre de 2006, p. 31.
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El primero de esos retos es Colombia, que continúa siendo una prioridad, con-
cebido como un «aliado democrático que combate los asaltos persistentes de los 
terroristas marxistas y los traficantes de drogas». Desde luego, no se mencionan 
los paramilitares colombianos ni otros factores clave del conflicto. La visión nor-
teamericana del mismo se resume en narcotráfico y terrorismo. El segundo reto lo 
constituye Venezuela, que se define como «florecimiento demagógico del dinero del 
petróleo que mina la democracia y se propone desestabilizar la región». Bajo estas 
frases se estructura la política de los Estados Unidos hacia la Revolución Bolivaria-
na. El tercer reto identificado –no podría faltar– es Cuba, país considerado como con 
«un pueblo oprimido y que se concentra en subvertir la libertad en la región».

Más allá de estos «casos críticos», la Estrategia de Seguridad Nacional de 2006 
precisa otras puntualizaciones de relevancia para comprender la política estadouni-
dense hacia América Latina. Así, se incluye una referencia directa a lo que se califica 
como «populismo contra el libre mercado». Desde la perspectiva norteamericana, no 
puede permitirse que dicho fenómeno «erosione las libertades políticas». Esa pre-
cisión va dirigida contra el movimiento regional primero, para evitar, la aplicación 
del ALCA, y, después, para avanzar en la implementación de determinados meca-
nismos de integración y colaboración, cuya expresión más vigilada por los Estados 
Unidos es el ALBA, que impulsan Venezuela y Cuba. También se califica bajo el 
término de «populista» el proceso nacionalista y los ajustes en curso en Bolivia, Ar-
gentina y Brasil.

Desde la óptica de Riordan Roett, sin embargo, «el escaso tiempo dedicado al 
hemisferio occidental en los círculos políticos de Washington se enfoca sobre todo 
en cuestiones negativas. La creciente presencia de Venezuela en la región es obser-
vada con desconfianza cada vez mayor. La incertidumbre de la transición política 
en Cuba –y la posibilidad de disturbios en la Isla– también es motivo de preocupa-
ción [...] prevalece la sensación de que América Latina se está inclinando hacia la 
izquierda. Por otro lado, la presencia de China en la región es percibida por algunos 
miembros del Partido Republicano como una violación a la decimonónica Doctrina 
Monroe».16 Sirva este criterio como muestra de una de las líneas de pensamiento 
que afloran en buena parte de la latinoamericanística en los Estados Unidos, según 
la cual los procesos de Nuestra América se jerarquizan solo cuando son percibidos 
con ribetes críticos, o sea, como en aquellos casos en los que se advierte una «ame-
naza externa», un «peligro extracontinental», o algún desarrollo económico, social 
o político interno que propicie inestabilidad, crisis de gobernabilidad y afecte los 
«intereses nacionales» de los Estados Unidos, según una visión bastante tradicional 
(o hasta fundamentalista) del monroísmo y del panamericanismo. 

16	 Riordan Roett: «Estados Unidos y América Latina: estado actual de las relaciones», Nueva 
Sociedad, no. 206, Caracas, noviembre-diciembre de 2006, p. 111.
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No obstante, el tema venezolano es mucho más que una inquietud circunstancial. 
Como reconoce Carlos A. Romero, «Venezuela ha sido una constante entre las preo
cupaciones estratégicas de los EE. UU.»,17 a partir de sus condiciones geopolíticas y 
geoeconómicas. Este análisis requiere mayor profundización analítica.

Venezuela: ¿prioridad o importancia en el tablero hegemónico 
norteamericano?

Interpelando de nuevo la historia de las relaciones interamericanas como referen-
cias explicativas que, salvando las distancias temporales, pueden arrojar luz sobre 
las actuales circunstancias, valdría la pena recordar la republicana y neoconserva-
dora administración Reagan, cuando enfrentaba los procesos en América Latina a 
comienzos de la década de 1980 y procuraba conformar una estrategia que concedía 
prioridad al tratamiento bilateral de las diversas situaciones que protagonizaban la 
escena de entonces. En aquel contexto, el diseño norteamericano distinguía tres cla-
ses de situaciones: los «casos críticos», las «potencias medias» y los «aliados leales», 
y establecía estrategias diferenciadas para cada uno de esos grupos de países. En las 
condiciones actuales, Venezuela clasificaría en una combinación entre el primero 
y el segundo grupo; tendría como diferencia básica con los «casos críticos» de en-
tonces (que incluían a Cuba, Nicaragua, El Salvador, Granada) su fortaleza y peso 
económico regional e internacional, que, justamente, en aquella etapa permitían eva-
luarlo en las «potencias medias», entre las cuales se situaban en un primer nivel Bra-
sil y México, y en un segundo plano, Argentina y Venezuela. Utilizando los códigos 
de la administración Reagan, los «casos críticos» requerían control y reversión de 
los procesos antidemocráticos, de orientación procomunista, adversos a los Estados 
Unidos, dada la inestabilidad que se desarrollaban en ellos; los «aliados leales», en 
tanto exponentes de gobiernos autoritarios, con posturas anticomunistas y fieles a 
la política norteamericana, conllevaban la simpatía y el apoyo estadounidense; en 
cuanto a las «potencias medias», se trataba de mantenerlas (o de ser sumadas) como 
aliados, o al menos, neutralizadas por la política norteamericana, dentro de un tablero 
estratégico regional y global. De aquí que, en cierto modo, los Estados Unidos le 
otorgan, en la actualidad, un tratamiento a Venezuela que oscila entre su condición 
de «caso crítico» y su estatus como «potencia media». 

La esencia de la mirada norteamericana hacia Venezuela la resume de la mejor 
manera Richard Hass, cuando señala: «Hugo Chávez representa un desafío para 
los intereses de los Estados Unidos en el continente americano. Sin embargo, los ex-
pertos difieren en cuanto al grado de ese desafío. Ahora que los ingresos petroleros 
venezolanos aumentan y la influencia de Washington se ve dañada por su política 

17	 Carlos A. Romero: ob. cit. (en nota 5), p. 80.
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hacia Irak y por las perdurables desigualdades en la región, Chávez ha logrado 
aumentar y profundizar su influencia y atractivo a la vez que ejerce una rivalidad no 
muy fuerte, pero sí desgastante, para los Estados Unidos. No es sorprendente que 
esta situación haya desencadenado cantidad de reacciones en el gobierno estadouni-
dense y más allá, relativas a la seriedad del problema y a la forma de enfrentarlo».18 
Si bien la mirada norteamericana no es monolítica, hasta cierto punto el criterio 
expuesto recoge una visión de consenso, en la que convergen valoraciones guberna-
mentales y opiniones de «tanques pensantes», así como republicanos y demócratas, 
conservadores y liberales. 

Un estudio producido en fecha reciente por el Consejo para las Relaciones Ex-
teriores expone un detallado escrutinio de las relaciones entre los Estados Unidos 
y Venezuela, y ofrece diagnósticos y pronósticos, junto a propuestas de políticas, 
enfocadas hacia un tratamiento basado en la moderación, con el fin de disminuir la 
polarización en términos ideológicos.

Como síntesis, su autor, Richard Lapper, plantea que «las relaciones Estados Uni-
dos-Venezuela han sufrido un marcado deterioro en años recientes y hoy se carac-
terizan por recelo y tensión mutuos. Funcionarios estadounidenses se han dividido 
respecto de la mejor forma de lidiar con la centralización del poder, las políticas 
económicas nacionalistas y la beligerante retórica de Venezuela y garantizar a la vez 
el acceso continuo a su petróleo».19 Su análisis argumenta que la finalidad norteame-
ricana no es exagerar la amenaza y recomienda una política en la que los Estados 
Unidos dejen clara su disposición a colaborar pragmáticamente con Venezuela en 
temas de interés mutuo, y se propicie un entendimiento con determinados líderes 
latinoamericanos, sobre la forma de responder calibradamente en el caso de que «la 
política venezolana traspase ciertos límites, que no puedan admitirse».20

Y en términos de límites o líneas rojas que desde el ángulo de los Estados Unidos 
se perciben con especial atención en el informe, se encuentran acciones internacio-
nales de Venezuela, que desbordan el mero marco bilateral y regional. Bajo ese criterio 
se afirma que «hasta hace uno o dos años, la preocupación por el rol de Chávez con-
cernía solo a América Latina y el Caribe». 

Tomando como base un trabajo publicado por el Financial Times, Riordan Roett 
señala, con un enfoque similar al anterior, que «el presidente venezolano le está 
provocando a Washington un dolor de cabeza a escala global. Chávez ha identifi-
cado cada vez más su Revolución Bolivariana con la reducción o la eliminación de 
la presencia estadounidense en el hemisferio occidental y ha comenzado a formar 

18	 Richard Hass: «Prólogo», en Richard Lapper, La vida con Hugo. Política de Estados Unidos 
hacia la Venezuela de Hugo Chávez, Centro para la Acción Preventiva, Consejo para las Rela-
ciones Exteriores, CSR, no. 20, noviembre de 2006, p. V. 

19	 Richard Lapper: ob. cit., p. 21.
20	 Ídem.
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(según la mirada de los funcionarios políticos en EE.UU.) una coalición antiestado-
unidense que incluye a La Habana, Damasco, Luanda y otros actores poco amiga-
bles».21 Es decir, según este punto de vista, Venezuela se inscribe por partida doble 
en las inquietudes de los Estados Unidos, como interés de seguridad hemisférico e 
internacional: si bien, por un lado, la política venezolana tropieza, en primer lugar, 
con la norteamericana, a nivel bilateral, su entorno geopolítico, por otro, la convierte 
en una especie de remolino, toda vez que atrae conflictividad adicional. 

La confrontación entre los Estados Unidos y Venezuela ha ido adquiriendo mayo-
res niveles, visibles en muchos sentidos, donde quizás lo más notorio (o en apariencia 
conmocionante) no sea lo más importante ni trascendente, en términos de implicacio-
nes de corto plazo. En este sentido, el gobierno norteamericano ha enfocado el pro-
ceso venezolano bajo una óptica de seguridad, y no han sido pocos los documentos 
y pronunciamientos gubernamentales, emitidos por diversas instancias del aparato 
ejecutivo, incluidas las referencias del presidente Bush, que han sido en unos casos 
magnificados por los medios de prensa, y en otros, abiertamente manipulados. Las 
sospechas, certezas y evidencias de que los Estados Unidos estuvieron involucrados 
protagónicamente en el golpe de Estado de 2002, a partir de las reacciones iniciales 
del gobierno norteamericano, han fortalecido, como es lógico, el antimperialismo ve-
nezolano y en un sentido más amplio y relevante, han ratificado las previsiones boli-
varianas y martianas. En una dirección paralela, la tendencia del presidente Chávez a 
insultar en foros públicos a los políticos norteamericanos, y sobre todo, al presidente, 
propicia dentro de la sociedad estadounidense la manipulación del antinorteameri-
canismo, como actitud contraria a los intereses y a la cultura nacional, que en esa 
medida se beneficia del clima creado después de los atentados terroristas del 11 de 
septiembre. Esta dimensión (llámesele subjetiva), es una de las vías que, dicho en len-
guaje popular, le sigue echando leña al fuego, y que de modo oportunista aprovecha 
la administración Bush para alimentar su política de línea dura hacia Venezuela.22 

Momento descollante en ese cuadro sería la conocida intervención del presiden-
te Chávez en un foro de las Naciones Unidas, en septiembre del pasado año, en la 
que precisó que «la pretensión hegemónica del imperialismo norteamericano pone 
en riesgo la existencia de la especie humana», y donde tildó de diabólica la figura 

21	 Riordan Roett: ob. cit. (en nota 16), pp. 119-120.
22	 Este tipo de visión no se limita a los medios gubernamentales, sino que se manifies

ta mediante las instituciones académicas más reconocidas como «tanques pensantes» 
(think-tanks), que, generalmente, han asumido posiciones moderadas y realistas. Así, en 
un documento del Diálogo Interamericano, se afirma que «los contornos de la ambiciosa 
política interna y externa de Chávez se hacen cada día más claros. En lo que va del 2007, el 
mandatario venezolano ha pisado a fondo el acelerador […] y está extendiendo su agenda 
radical a través de la región y el mundo». Michael Shifter: Hugo Chávez. Un desafío para la 
política exterior de los Estados Unidos, Informe Especial del Diálogo Interamericano, Wa
shington, D.C., marzo de 2007, p. 4.
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del presidente Bush. Como se sabe, la situación daría lugar a numerosos comenta-
rios y opiniones cruzadas, que ilustran bien lo antes apuntado, articulándose con 
una pauta que constituye una suerte de lugar común en el despliegue de la política 
latinoamericana de los Estados Unidos hacia los líderes de los procesos revolucio-
narios, nacionalistas y populares: la labor propagandística, asociada generalmente a 
operaciones de guerra psicológica, que procuran el desgaste de la imagen nacional 
de países y estadistas. Más allá de la constante que define la política contra Cuba 
y el denotado esfuerzo por desacreditar la figura del jefe de la Revolución, a lo largo 
de casi cinco decenios, recuérdese, como ejemplo, la campaña de descrédito contra 
Noriega, en Panamá, que propició la ulterior invasión militar, en diciembre de 1989. 
El viejo método, lamentablemente, produce aún confusión, ecos útiles y reacciones 
funcionales en diversos sectores de las sociedades latinoamericanas.

En realidad, lo más importante de la relación entre los dos países se pone de ma-
nifiesto cuando se atienden otras dimensiones, que revelan un entramado complejo, 
matizado por contradicciones que adquieren mayor o menor expresión, según los 
altibajos de la coyuntura bilateral, hemisférica e internacional. Así, por encima de la 
grandilocuencia discursiva, de la hostilidad retórica, se mantienen vínculos estables 
y significativos.23

Aunque la confrontación entre la política norteamericana y el gobierno venezola-
no se inscribe en el viejo patrón estadounidense de la preservación hegemónica –no 
solo por la opción nacionalista, popular, o socialista que pudiera conllevar la ulterior 
profundización del proceso bolivariano (a partir del desarrollo del ALBA , hoy Alter-
nativa Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América - Tratado de Libre Comercio 
de los Pueblos / ALBA-TCP, y de las concepciones del presidente Chávez acerca del 
socialismo del siglo xxi), sino también por su impacto regional e internacional, a partir 
de las alianzas que está estableciendo y del valor agregado que le imprime su simbo-
lismo para las izquierdas–, va quedando claro que la comparación con la experiencia 
vivida por Cuba en su histórico y prolongado conflicto con los Estados Unidos, y la 
perspectiva de reproducción de un modelo de confrontación similar, no posee dema-
siados fundamentos.24

23	 En este sentido, el arco real de contradicciones lo dibuja matizadamente Lapper cuando 
indica: «Durante más de medio siglo, Venezuela ha sido fuente importante de petróleo 
para los Estados Unidos. Es el cuarto proveedor en volumen de importaciones petroleras 
estadounidenses (11%), detrás de Canadá (18%), México (17%) y Arabia Saudita (14%) […] 
cualquier movimiento para reemplazar por completo el petróleo venezolano con combus-
tible de otras fuentes llevaría años y requeriría un incremento significativo de la capacidad 
de producción en otras partes del mundo. Por estas razones, las amenazas de Chávez de 
suspender las ventas de petróleo a los Estados Unidos han suscitado preocupación entre 
los políticos respecto de la seguridad nacional energética de su país». ��������������������  Richard Lapper: ob. 
cit. (en nota 18), p. 26.

24	 De ahí la necesidad de una apreciación equilibrada, realista, que nos acerque a la conju-
gación entre ideología y pragmatismo a que se ha hecho alusión desde el comienzo de este 
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Nota final

El gobierno que preside Hugo Chávez es resultado de procesos electorales ampara-
dos en las reglas de la democracia que funcionan en una sociedad como esa, en la 
que existe la propiedad privada, la inversión extranjera directa, el libre mercado, el 
pluripartidismo y la libre expresión. Chávez es un gobernante, más allá de las sim-
patías y antipatías, legítimamente instalado en el poder, relegitimado en ocasiones 
sucesivas, acorde con los principios que los Estados Unidos, supuestamente, reco-
nocen como válidos.

La condición económica de Venezuela, sobre la base de sus amplios recursos y 
sobre todo, de su capacidad petrolera, la connotan como un país con grandes poten-
cialidades, calificable incluso como «potencia media», lo cual le permite no pocos 
grados de libertad y de autonomía, al decidir las proyecciones de su política nacio-
nal e internacional. En este sentido, como se ha reconocido, el gobierno de Chávez 
aún dispone de márgenes de maniobrabilidad.25

El proceso que se desarrolla en Venezuela desde el establecimiento de Chávez 
como presidente de ese país ha evolucionado en los últimos años, y se ha incremen-
tado su radicalismo, sobre todo desde el punto de vista de la profundización de las 
acciones de beneficio social, con un alcance masivo y popular, como las múltiples ini-
ciativas encaminadas a elevar el nivel educacional y cultural de la población, a facili-
tarle servicios de salud pública eficientes y a mejorar el nivel y la calidad de vida de 
no pocos sectores (lo cual si bien no se ha resuelto aún, a escala nacional y general, 
apunta hacia una creciente y paulatina solución; nos referimos a los problemas rela-
cionados con la pobreza, la equidad, derivados de las estructuras del subdesarrollo y 
de una larga historia neocolonial, profundizada por las prácticas neoliberales de los 
gobiernos precedentes). 

Sin embargo, esa radicalización social no ha ido aparejada de una profundiza-
ción análoga en el plano económico ni político. Las estructuras de la propiedad se 
han mantenido, hasta la fecha, sin expropiaciones ni nacionalizaciones cuya enver-

trabajo. Adrián Bonilla lo ha explicado así: «El énfasis cada vez mayor de los EE. UU. en 
las políticas unilaterales y las presiones en las relaciones bilaterales, caracterizadas por 
una enorme asimetría de poder, permiten suponer que Washington se encuentra en una 
senda que, potencialmente, puede llevar a un conflicto más profundo y más abierto con 
Caracas. Este, sin embargo, no es el único escenario posible. De hecho, hasta ahora el en-
frentamiento no ha impedido la llegada a EE. UU. de una sola gota de petróleo, y tampoco 
ha hecho que Venezuela redujera las importaciones estadounidenses o levantara algún 
tipo de barrera contra las inversiones de empresas de ese país que, al contrario, han goza-
do de garantías a lo largo de los últimos ocho años». Adrián Bonilla y Alexei Páez: «Esta-
dos Unidos y la región andina: distancia y diversidad», Nueva Sociedad, no. 206, Caracas, 
noviembre-diciembre de 2006, pp. 134-135.

25	 Edmundo González Urrutia: «Las dos etapas de la política exterior de Chávez», Nueva 
Sociedad, no. 205, Caracas, septiembre-octubre de 2006.
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gadura conmueva los pilares estructurales del esquema demoliberal. La burguesía 
nacional y el capital transnacional –si bien en plena incertidumbre, alimentando en 
no pocas situaciones a la contrarrevolución interna y en contubernio con la política 
de desestabilización norteamericana–, mantienen su lugar clasista en una sociedad 
en tensión, en proceso de cambio, en la que se habla de socialismo del siglo xxi, 
protagonista de un proyecto tan radical y antimperialista como el ALBA-TCP, con 
estrechísimas relaciones e identificaciones con Cuba, en tanto la confrontación con 
los Estados Unidos pareciera una espiral, que anuncia momentos traumáticos.

Desde el punto de vista de su relación con los Estados Unidos, en una visión de 
conjunto no puede omitirse que los programas de «ayuda exterior» norteamericanos 
se mantienen vigentes en Venezuela, si bien con capacidad limitada, con la anuencia 
del Departamento de Estado para el año fiscal 2007, en coordinación con la Iniciativa 
Andina contra las Drogas y la Oficina de Iniciativas de Transición de la Agencia de 
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID).

En términos de corto plazo, es de esperar una continuidad de las políticas en 
curso por parte del gobierno norteamericano, enfrascado, ante todo, en el desenlace 
del conflicto en Irak, las presiones del Congreso al respecto, cada vez más inmerso 
en las implicaciones que reclama la proximidad de las elecciones presidenciales en 
noviembre de 2008, cuya campaña, de hecho, ya está en despliegue. Cualquier es-
cenario de cambio abrupto en la aplicación de la política venezolana actual de los 
Estados Unidos, que conlleve el abandono del pragmatismo prevaleciente, requerirá 
de un detallado análisis de coyuntura, en función de la dinámica bilateral, interame-
ricana y mundial. 

La relación con Cuba despierta, como era de esperar, suspicacias, animosidades, 
disgustos. Más allá de la relación personal y de las identificaciones de los líderes 
de ambos países –manipuladas, como ha sido habitual, por una prensa y una ma-
quinaria político-propagandística que no alcanza a comprender la esencia de los 
procesos históricos, ni el papel de los liderazgos individuales y colectivos en ellos, 
y reitera la cacareada tesis de la «exportación de la revolución»–, existen bases obje-
tivas incuestionables de identificación y comunicación, y para el caso de Venezuela, 
de aprendizaje. En este sentido, y dada la enorme significación de la Revolución 
Cubana como el hecho de mayor trascendencia hemisférica en los últimos cincuenta 
años, resultaría válida la reflexión según la cual «el protagonismo internacional de 
Venezuela durante la gestión de Chávez está inspirado en la experiencia de Cuba, 
país que ha sabido reafirmar y proyectar su presencia internacional a pesar de sus 
escasos recursos y sus reducidas dimensiones, gracias a su modelo político y, en 
algunas etapas, al desarrollo de una capacidad militar internacional que le ha permi-
tido intervenir en conflictos en otras regiones e incluso disuadir a los EE. UU. de una 
eventual invasión»; y a la vez, ello se complementa con «el despliegue de una ideo-
logía que incluye apelaciones a la equidad, la solidaridad y la justicia internacional 
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desde una perspectiva nacionalista, que encuentra su expresión en el bolivarianismo 
de Chávez».26 

Tal vez valdría la pena aclarar solo dos cosas: que las «intervenciones» aludidas 
se produjeron siempre, como gestos solidarios, a solicitud de gobiernos legítimos, 
de países en los que peligraba la soberanía nacional, la integridad territorial y la ca-
pacidad de autodeterminación; y que no es necesario acotar el bolivarianismo como 
«de Chávez». Esta última precisión no es necesaria, en la medida que el proyecto de 
Bolívar, como el de Martí, posee sus propias improntas, más allá de quienes lo ha-
gan suyo y lo lleven a cabo, como eje de un proceso auténtico, de dimensiones na-
cionales, comprometido con la búsqueda de unidad e integración latinoamericana, 
que define a ambos.

JORGE HERNÁNDEZ MARTÍNEZ, profesor e investigador titular, es director del Cen-
tro de Estudios sobre los Estados Unidos (CESEU), de la Universidad de La Habana.

26	 Andrés Serbín: «Cuando la limosna es grande. El Caribe, Chávez y los límites de la diplo-
macia petrolera», Nueva Sociedad, no. 205, Caracas, septiembre-octubre de 2006, p. 84.
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Aunque le falta más de un año para abandonar la Casa Blanca, la situación actual 
de Bush es la de un presidente en estado terminal. El acoso parlamentario opositor 
aumenta semana a semana, sus aliados republicanos lo van abandonando uno tras 
otro, su asesor estrella, Karl Rove, ha desertado, la burbuja inmobiliaria se sigue de
sinflando, señala un futuro oscuro para el conjunto de la economía norteamericana y 
provoca sucesivos sacudones bursátiles globales. Su compañero de aventuras, Tony 
Blair, dejó el cargo de primer ministro en Inglaterra, lo que generó en Washington 
crecientes temores acerca de un posible deslizamiento de los ingleses hacia la Unión 
Europea, que afloje sus lazos atlantistas y tome distancia de la estrategia eurasiática 
de los halcones.1 Además, han empezado a circular declaraciones de funcionarios y 
«filtraciones» mediáticas referidas a escenarios elaborados en el Pentágono de re-
tirada rápida de las tropas estadounidenses de Irak.2 En ese nivel y en el conjunto 
del sistema de poder de los Estados Unidos, ya casi nadie pone en duda el fracaso 
de la aventura iraquí, y mientras el sector más extremista de los halcones sueña con 
algún «golpe de fuerza» milagroso dentro de Irak o por medio de un ataque con-
tra Irán, el Imperio esboza repliegues que le permitan preservar su presencia en el 
Medio Oriente. Las ventas masivas de armas a los regímenes amigos de la región es 
uno de los medios empleados; el gobierno estadounidense acaba de acordar ventas 
por 20 000 millones de dólares a los estados del Golfo (incluidos 10 000 millones 
para Arabia Saudita), 30 000 millones de dólares a Israel y 13 000 millones de dóla-
res a Egipto. Al combinar «intereses estratégicos» de los Estados Unidos e intereses 

1	 John Bolton: «Britain can’t have two best friends», Financial Times, July 31, 2007.
2	 Sarah Baxter: «U.S. braced for bloody pull-out», Times Online, July 29, 2007. 
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comerciales de las empresas beneficiadas con esas ventas,3 obviamente los funcio-
narios involucrados en el negocio recibirán las «recompensas» correspondientes (cu-
riosa mezcla de corrupción y fanatismo imperialista). 

Por otra parte, acumula apoyos en el establishment el llamado Plan Biden-Gelb 
de dividir a Irak en tres partes (una sunita, otra shiita y una tercera kurda) lo que 
supone el éxito (para nada asegurado) de la estrategia de guerra étnica desarrolla-
da por los ocupantes; la concreción del plan les permitiría (en teoría) replegarse con 
relativamente pocas bajas, ya que la resistencia iraquí quedaría sumergida en un 
océano de conflictos locales. Hacia mediados del año pasado el senador demócrata 
Joseph Biden y Leslie Gelb, presidente emérito del Council on Foreign Relations, 
publicaban en el New York Times un texto desbordante de cinismo donde, tomando 
como precedente «exitoso» el desmembramiento de Yugoslavia, proponían des-
cuartizar Irak. El coro siniestro lo completó nada menos que David Walker, titular 
del Government Accountability Office, quien pronunció el 7 de agosto pasado una 
conferencia en la que trazó el paralelo entre la decadencia del imperio romano y la 
situación actual de los Estados Unidos.4 

Las dos burbujas imperiales se están desinflando al mismo tiempo: la burbu-
ja financiera centrada en el mercado inmobiliario (aunque sus alcances son mucho 
más amplios) y la burbuja militar apoyada en las guerras de Irak y Afganistán (paso 
decisivo en la delirante estrategia de conquista de Eurasia). La interacción entre am-
bos fracasos es evidente, aparecen como los aspectos más visibles, por ahora, de la 
degradación general de la sociedad norteamericana que no puede ser comprendida 
sino en su totalidad. De ese modo, es posible explicar comportamientos sectoriales 
(militares, políticos, financieros y otros) aparentemente desmesurados, incoherentes, 
a veces abiertamente estúpidos, pero que integran una dinámica superior marcada 
por la decadencia. Como los Estados Unidos constituyen la espina dorsal y la cabeza 
enfermas del capitalismo mundial, y sus temblores afectan (expresan) el conjunto 
del sistema, los interrogantes sobre su futuro tienen alcance planetario. 

¿Contraataque imperial? 

El primer interrogante se refiere a la posibilidad de un contraataque del Imperio. 
Podríamos suponer que los halcones acorralados estarían tentados a desatar algún 
«golpe de suerte» para revertir la pésima situación actual. Durante todo el año pa-
sado esta hipótesis adquirió cierta verosimilitud; la creciente agresividad de la Casa 
Blanca hacia Irán, su compromiso con la invasión militar israelí al Líbano, sus actos 

3 	 Dan Glaister: «U.S. Accused of Fuelling Arms Race with $20bn Arab Weapons Sale», The 
Guardian, July 30, 2007.

4	 David Walker: «Transforming Government to Meet the Demands of the 21st. Century» 
(http://www.gao.gov).
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hostiles contra Rusia, impulsaban a pensar en una aventura militar en marcha. Al-
gunos autores nos recordaban historias de otros tiempos, como la invasión del 
Canal de Suez en 1956 por parte de Francia e Inglaterra, dos imperios coloniales 
en declinación cuyos dirigentes habían perdido la percepción de la realidad, lo 
que los condujo al fracaso. Según Michael Klare las élites imperiales decadentes 
suelen tomar decisiones descabelladas, ya que sobrestiman su poderío (declinante), 
subestiman el poder (ascendente) de sus enemigos y, finalmente, pierden los estri-
bos ante reales o supuestos desafíos de estos últimos.5 Ingleses y franceses creían 
en esa época que podían doblegar fácilmente a Nasser, de quien no aceptaban 
sus reivindicaciones nacionalistas, pero el mundo había cambiado y los estados 
colonialistas sufrieron una humillante derrota política. Ahora, los Estados Unidos 
se encontrarían ante una situación similar: se negarían a registrar la magnitud, la 
importancia (geo)estratégica de su derrota en Irak y el hecho de que su gigantes-
ca maquinaria bélica está perdiendo rápidamente la capacidad de disuasión que 
tenía en la década pasada. Además, el caos financiero en el que están sumergidos 
les impediría percibir que pierden peso económico global y que su endeudamiento 
vertiginoso los hace cada vez más dependientes de la red financiera internacional 
y de las decisiones monetarias de la Unión Europea, Japón y China.

De todos modos, el rápido debilitamiento del gobierno de Bush va reduciendo 
su capacidad operativa y es muy probable que esa tendencia se acentúe en los próxi-
mos meses (lo cual no elimina por completo la posibilidad de una agresión imperial 
desesperada, como se demuestra en su reciente bravuconada al declarar organiza-
ción terrorista a los Guardianes de la Revolución de Irán). 

Sin embargo, es necesario mirar más allá del búnker de Bush y del aspecto exclu-
sivamente militar del tema. El complejo industrial-militar tradicional ha cambiado 
mucho en los últimos años, actualmente forma parte de una red más amplia y com-
pleja de intereses que abarca también negocios financieros, energéticos, de seguridad 
privada, etcétera. Se trata de un sistema muy concentrado que, sobre todo, desde el 
fin de la Guerra Fría ha conseguido capturar al grueso de la élite política norteame-
ricana. Uno de los pilares de dicha cooptación ha sido el ascenso hegemónico de una 
«cultura» entre financiera y mafiosa, claramente parasitaria y prisionera de visiones 
simplistas deslumbradas por el gigantismo del megaaparato militar, desde cuyas 
alturas el «enemigo» (por ejemplo las poblaciones de Irak o Irán) es visto como un 
pequeño objeto, un modesto hormiguero que puede ser manipulado o exterminado 
a gusto. Agreguemos a esto que si bien los candidatos a la presidencia del Partido 
Demócrata critican a Bush por el desarrollo de la guerra en Irak, no dejan de mostrar 
sus colmillos en los casos de Irán o Pakistán-Afganistán.6 

5	 Michael T. Klare: «Beware empires in decline», Asia Times Online, October 19, 2006.
6	 Axel Brot: «Germany, the re-engineered ally», Asia Times Online, August 8, 2007.
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Podríamos también aproximarnos al tema desde la deformación «financiera» de 
la percepción de la realidad que genera imágenes fantasiosas donde enormes masas 
de fondos derriban todos los muros culturales, morales y políticos. 

En un caso −el del militarismo− la realidad es simplificada al extremo bajo el con-
vencimiento de que la fuerza bruta lo puede todo, en el otro −con la visión mercantil 
del mundo− la deformación no es menos grosera («el poder del dinero es irresisti-
ble»). A comienzos del siglo xxi, nos encontramos ante la degeneración integral de 
la élite dominante (central) del mundo que combina la más alta sofisticación consu-
mista y tecnológica con el primitivismo intelectual, no es la primera vez que ocurre 
esto en la historia humana. 

Mi conclusión es que el militarismo imperial-mafioso no tiene por qué desapare-
cer con Bush, fue gestado durante un prolongado período anterior (marcado duran-
te la década pasada por la primera guerra del Golfo, los interminables bombardeos 
sobre Irak, la guerra de Kosovo, el desarrollo incesante de burbujas especulativas, 
etcétera) y tiene sólidas raíces entre los dirigentes de los partidos demócrata y repu-
blicano.

Por otra parte, la dependencia energética del capitalismo norteamericano lo 
obliga a presionar a los países poseedores de estos recursos. No se trata solo de su 
decreciente producción petrolera enfrentada a recursos globales que tenderán a de-
crecer en el corto plazo, sino también de la «solución» (parcial, efímera) encontrada: 
los biocombustibles, cuya expansión significaría, de hecho, la apropiación de vastas 
extensiones territoriales de la periferia, con lo cual se reducirían, drásticamente, los 
suministros alimentarios de esta última. En ambos casos, el Imperio, como un vam-
piro, «necesita» para sobrevivir depredar, cada vez más, el mundo subdesarrollado 
y disputarle las presas a las otras potencias (Unión Europea, Japón, China). En rea-
lidad, la irrupción de los biocombustibles impulsa al Imperio a una recomposición 
estratégica en la cual se enfoquen nuevos espacios, o más bien se reclasifiquen en 
su jerarquía de intereses a ciertas zonas de la periferia. Economías agrícolas subde-
sarrolladas, antes colocadas en un segundo plano, están pasando al primer nivel en 
la escala de prioridades; es el caso de las grandes extensiones de tierras fértiles de 
América Latina. 

¿Otros imperios?

No está de más insistir en que la crisis norteamericana no puede ser entendida si no 
la asumimos como parte de un fenómeno más amplio, mundial. El llamado proceso 
de «globalización» que se desarrolló desde la década de 1970 y llegó a su momen-
to de victoria en los años noventa (bajo la hegemonía financiera estadounidense), 
impuso la articulación de una densa red de interdependencias económicas entre 
los países centrales que atrapó al conjunto de la periferia. El desborde financiero 
que incluyó endeudamientos colosales públicos y privados, tanto en países centrales 
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como periféricos, y saqueos de estos últimos, fue la resultante de una crisis crónica 
de sobreproducción que se prolonga desde hace algo menos de cuatro décadas.7

También se debe señalar que la hegemonía norteamericana, sobre todo en los 
años noventa y hasta la actualidad, asume un doble aspecto: por una parte, es la 
de una potencia que opera como megasujeto (parásito) de la economía global im-
poniendo sus privilegios consumistas al resto del mundo del cual extrae bienes y 
servicios a cambio de papeles-dólares que se han ido desvalorizando, pero también 
se trata de un enorme basurero mundial hacia donde se dirigen fondos y mercancías 
que la crisis de sobreproducción no permitía colocar en ningún otro mercado compa-
rable. Las burguesías de Japón, Alemania, Sudcorea o China no han hecho otra cosa 
que otorgar una suerte de «crédito» muy blando y por tiempo indefinido a su gran 
cliente. Los chinos y los japoneses han acumulado gigantescas «reservas» en dólares 
o bonos del Tesoro de los Estados Unidos a cambio de sus mercancías, los europeos 
han colocado en los Estados Unidos enormes excedentes financieros, también lo han 
hecho países petroleros como Arabia Saudita. Dicho de otra manera, los Estados 
Unidos son, al mismo tiempo, parásitos y tabla de salvación del capitalismo mun-
dial del cual absorben toda clase de excedentes financieros y productivos. La deuda 
total de los norteamericanos, pública y privada, se acerca a los 50 billones (millones 
de millones) de dólares (supera al Producto Bruto Mundial); de ella, 10 billones co-
rresponden a deudas con acreedores externos.8 

Las turbulencias financieras de agosto de 2007 centradas en los males de la eco-
nomía norteamericana arrastraron a bolsas y bancos de Europa y Asia; así seguirá 
sucediendo en el futuro. Se trata de un único navío global a la deriva, aunque su 
tripulación es bastante heterogénea, lo que genera una imagen confusa de acuerdos 
y rivalidades, zancadillas y acciones concertadas. 

Recientemente, los chinos amenazaron a los norteamericanos con la llamada «op-
ción nuclear» (despolarizar sus reservas), si estos últimos llegaran a adoptar medi-
das comerciales proteccionistas contra la industria china. Si esa amenaza se concreta, 
se produciría un desplome financiero planetario del que nadie quedaría a salvo (en 
primer lugar China, cuyo sistema depende de su dinámica exportadora). 

La Unión Europea (el dúo Francia-Alemania) no simpatiza con la invasión es-
tadounidense a Irak, sin embargo no desea una derrota del Imperio que podría de-
rivarse en una pérdida de control casi completa del Medio Oriente por parte de 

7	 Algunos autores, por ejemplo Ernest Mandel, colocan su fecha de nacimiento hacia 1968 
(combinando síntomas económicos con rupturas político-culturales), otros la localizan 
en 1971, cuando los Estados Unidos renunciaron al patrón dólar-oro, lo cual coincide con 
el comienzo de la declinación de su producción petrolera y, en fin, otros en 1973-1974, 
cuando estalla la crisis petrolera internacional y se desata un proceso «estanflacionario».

8	 Michael Hodges: «America’s Total Debt Report» (http://mwhodges.home.att.net).
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Occidente. China ha manifestado su oposición a la aventura iraquí, pero sus com-
pras masivas de bonos del Tesoro de los Estados Unidos han servido para financiar 
esa guerra. Rusia levanta su puño militar respondiendo a la hostilidad norteamerica-
na y amenaza a los satélites europeos de la superpotencia (y, de tanto en tanto, lanza 
algún gruñido a los otros estados europeos con el fin de condicionarlos); sin em-
bargo, el renacimiento ruso depende de sus exportaciones energéticas, supeditadas, 
por su lado, a la salud de la economía internacional y, sobre todo, a sus clientes de 
Europa; aunque si los rusos miran hacia el Este (tratando de diversificar mercados), 
se encontrarán con China y Japón dependientes del poder de compra de los Estados 
Unidos. 

Las grandes potencias están condenadas a pelearse entre ellas y, al mismo tiempo, 
a realizar acuerdos tendentes a la supervivencia común. Dos conclusiones aparecen 
de inmediato: primero, la declinación económica y política de los Estados Unidos 
afecta negativamente a las otras potencias, por consiguiente, ese hecho inevitable 
terminará por debilitarlos a todos; segundo, el desarrollo del proceso general de 
degradación hará necesarios y difíciles los acuerdos financieros, comerciales y polí-
ticos entre los países centrales. El futuro no copiará al siglo xx, cuando la declinación 
del Imperio inglés le abrió paso al ascenso de los Estados Unidos y de la URSS, sino 
que propondrá distintos escenarios de despolarización o multipolaridad floja (más 
o menos caóticos o efímeros). 

La crisis

El tercer interrogante se refiere a la duración e intensidad de la crisis actual. El pen-
samiento conservador es tozudo e insiste en negar la realidad; hacia fines de la dé-
cada pasada afirmaba que nos encontrábamos en medio de una gran reconversión 
positiva del capitalismo, cuando la simple observación de los hechos nos señalaba el 
desborde de una marea financiera; ahora, cuando la economía mundial se encuentra 
sumergida en un océano de burbujas especulativas y bajo la amenaza de una penu-
ria energética grave, afirma que solo se trata del desinfle de la burbuja inmobiliaria 
norteamericana y sus «daños colaterales», que pronto (muy pronto) será superada 
gracias al funcionamiento del «mercado» y a la sabia intervención de los bancos 
centrales de las grandes potencias. Pero la realidad es mucho más tozuda; esta crisis 
no nació en 2007, viene de lejos. Desde comienzos de la década pasada las burbu-
jas y turbulencias financieras internacionales se sucedieron una tras otra, al mismo 
tiempo la masa financiera global fue creciendo en progresión geométrica. Deudas 
públicas y privadas, hipertrofias bursátiles, negocios con «productos derivados» 
se fueron expandiendo más allá del ritmo de crecimiento de la economía real. Por 
ejemplo, los negocios con «productos financieros derivados» representaban hacia el 
año 2000 cerca de dos veces el Producto Bruto Mundial, en 2006 eran ocho veces más 
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grandes; si extrapolamos su tasa de expansión promedio del último lustro, en 2010 
esa masa especulativa representaría dieciséis veces el Producto Bruto Mundial. 

Detrás del fenómeno financiero se encuentra la crisis de sobreproducción crónica 
que atraviesa a la economía global, y que encontró una «vía de escape» (una droga 
milagrosa) en las actividades especulativas como espina dorsal de un sistema de 
saqueo que, bajo el discurso del «neoliberalismo», destruyó (devoró) buena parte 
de las economías periféricas y reconvirtió al parasitismo los núcleos hegemónicos 
del capitalismo. Esa vía no es infinita, la expansión de la masa financiera puede ser 
emparchada luego de cada turbulencia, pero, finalmente, la metástasis termina por 
dañar al conjunto del sistema y hacerlo inviable. 

Eso no es todo, la crisis crónica de sobreproducción converge con la fase decli-
nante de un ciclo mucho más largo, el de la explotación de los recursos energéticos 
no renovables, pilar decisivo de la dinámica del desarrollo industrial capitalista que 
le permite concretar su reproducción ampliada, según la propia lógica, autonomi-
zada de los ritmos de la naturaleza, es decir opuesta a (saqueadora de) ella. En re-
sumen, lo que ahora estamos experimentando es la convergencia histórica de dos 
grandes crisis: la de sobreproducción –que arriba a su etapa de turbulencia aguda–, 
y la de subproducción o penuria productiva centrada en una primera fase en el área 
energética, pero que (biocombustibles mediante) comienza a extenderse al sector 
alimentario. 

La crisis financiera empuja hacia la recesión y la penuria energética ejerce pre-
siones inflacionarias. En la década de 1970, se produjo un pequeño anticipo del fe-
nómeno, se lo llamó «estanflación», el término es demasiado suave para lo que se 
avecina.

JORGE BEINSTEIN, especialista en Economía Mundial y Prospectiva, es doctor en 
Ciencias Económicas de la Universidad de Franche Comte Besançon, Francia, y 
profesor titular de la Universidad de Buenos Aires. 



Interpretaciones de la democracia  
en América Latina

CLAUDIO KATZ

Tres visiones diferentes de la democracia han predominado en América Latina en 
las últimas décadas. Durante los años ochenta prevaleció el institucionalismo, que 
reivindica las cualidades formales del régimen constitucional y su capacidad para 
expandir los derechos civiles, estabilizar el sistema político y mejorar el nivel de 
vida de la población. Este enfoque perdió relevancia a medida que las grandes crisis 
económicas socavaron la autoridad de los presidentes, empobrecieron a los pueblos 
y generalizaron el desengaño con los gobiernos posdictatoriales.

De la decepción emergieron concepciones elitistas que acompañaron el ascen-
so neoliberal de la década del noventa. Esas tesis conciben a la democracia como 
un mecanismo de selección de gobernantes que administran el sistema político con 
criterios de mercado, aprovechando el sostén pasivo de la ciudadanía. Presentan 
este tipo de gestión como un destino inexorable de la globalización y afirman que el 
ensanchamiento de la desigualdad social es el precio del progreso.

Ese enfoque quedó seriamente afectado por las movilizaciones sociales que en 
los últimos años favorecieron el desarrollo de una visión participativa de la demo-
cracia. Esta concepción asocia la soberanía popular con la reducción de la inequidad, 
promueve la intervención activa de la población, el control de los funcionarios y la 
implementación de formas de gestión directa.

El correlato político de estos enfoques no es unívoco, pero las tres posturas tien-
den a sustentar, respectivamente, los planteamientos moderados, derechistas y 
progresistas. Sus fronteras son menos nítidas a nivel teórico, especialmente entre 
los autores que combinan distintas visiones o han pasado de una postura a otra. 
Analizar las tesis institucionalistas, elitistas y progresistas facilita la comprensión de 
los cambios políticos registrados en Latinoamérica y esclarece, además, qué tipo de 
democracia rige actualmente en la región.
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Las ilusiones institucionalistas

Varios defensores del constitucionalismo estiman que los mecanismos republicanos 
contribuyen al progreso paulatino de la sociedad, por medio de sucesivas etapas de 
liberalización (ampliación de derechos), democratización (conquistas ciudadanas) y 
avance social (mejores prestaciones públicas). Consideran que estos avances «conso-
lidan la democracia» a medida que mejora la «calidad institucional».1

Esta visión recoge varios aspectos de la teoría marshalliana, que propone alcan-
zar la ciudadanía plena al cabo de tres estadios de progreso civil, político y social. 
Postula expandir los principios democráticos a todos los ámbitos de la sociedad para 
reducir la desigualdad en el marco del capitalismo, mediante reformas paulatinas 
que no atemoricen a las clases dominantes.2

Esa tesis es muy afín a la tradición socialdemócrata e ignora que las realizaciones 
populares crecientes están bloqueadas por la dinámica intrínsecamente regresiva 
del capitalismo. Bajo este sistema, la competencia por beneficios surgidos de la ex-
plotación impide el progreso colectivo, como un simple contagio de una esfera hacia 
otra. La rivalidad por las ganancias obliga a recortar periódicamente los derechos 
sociales, y el incentivo al enriquecimiento individual obstruye la disminución per-
durable de la inequidad. Por esta razón, la igualdad política no se extiende a las 
distintas áreas de la vida social y los derechos formales se distancian de los reales.

El capitalismo permite a los trabajadores sufragar libremente, pero no cuestionar su 
condición de asalariados sojuzgados por los industriales. Este sometimiento es incom-
patible con la humanización del sistema que proponen los tres estadios marshallianos. 
En un régimen asentado en la compra-venta de la fuerza de trabajo, los capitalistas 
gozan de un atributo de contratar y despedir empleados, que es incompatible con la 
democratización de la sociedad. Mientras el sustento del grueso de la población con-
tinúe dependiendo de la lógica despótica que impone el mercado laboral, el avance 
evolutivo de mejoras cívicas a progresos políticos y sociales será una ilusión.

Los derechos populares siempre surgen de conquistas de los oprimidos. Estos 
logros chocan con la lógica competitiva, que induce a los empresarios a implementar 
atropellos periódicos contra los trabajadores. Las tesis marshallianas ignoran esta 
compulsión porque se apoyan en una mirada angelical del capitalismo. Repiten la 
vieja propuesta de mejorar lentamente el sistema, y olvidan las frustraciones popu-
lares que siempre ha generado esta expectativa. 

El institucionalismo presenta las agresiones neoliberales de las últimas décadas 
como una excepción, y desconoce los cimientos de estas acciones en la dinámica 

1	 Guillermo O´Donnell y Philippe Schmitter: Transiciones desde un gobierno autoritario. Con-
clusiones tentativas, vol. 4, Paidós, Buenos Aires, 1988, cap. 2.

2	 T. H. Marshall: Ciudadanía y clase social, Alianza Editorial, Madrid, 1998.
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regresiva del capitalismo. Desconecta los padecimientos que soportan los asalariados 
de las tendencias de un sistema estructuralmente opuesto a las mejoras populares. 

La aplicación regional

La tesis marshalliana fue utilizada por numerosos institucionalistas para justificar los 
pactos concertados con los militares durante los años ochenta. Presentaron esos acuer-
dos como un requisito para gestar los regímenes constitucionales que permitirían re-
correr en Latinoamérica las tres etapas de la democracia plena, pero los compromisos 
con las dictaduras solo generaron sistemas maniatados y con muy poco margen para 
transitar los avances hacia la liberalización, la democratización y la mejora social.

Esa secuencia tampoco despuntó posteriormente, cuando la crisis económica, la 
resistencia popular y la inestabilidad política demolieron los pactos con los gendar-
mes. En ningún país se alcanzaron las metas socialdemócratas y los propios pro-
motores de estos objetivos registraron este fracaso. Reconocieron que los derechos 
civiles apenas despuntan, los políticos son muy limitados y los sociales han queda-
do seriamente deteriorados.3 En lugar de contagiosas mejoras de un campo hacia 
otro, la vía constitucionalista desembocó en una arremetida general contra el nivel 
de vida de los oprimidos.

El resultado demostró cuán ilusoria es la creencia de erigir un régimen político 
con legitimidad popular, en un escenario de miseria y concertación con las viejas 
dictaduras. El empobrecimiento de la mayoría y las concesiones al autoritarismo 
militar deterioraron la estabilidad del constitucionalismo y bloquearon cualquier 
evolución ulterior en la dirección marshalliana.

La universalización de derechos que propone este esquema de segmentar choca 
con la tendencia a la fragmentación que impera en el capitalismo contemporáneo. 
Como resultado de esta fractura, una minoría goza parcialmente de los tres atribu-
tos, otro sector intermedio recibe por goteo algunas porciones de esos logros y la 
mayoría queda excluida de cualquier beneficio significativo. 

 La polarización presenta en Latinoamérica un alcance dramático. La región lide-
ra un ranking mundial de inequidad que fue acentuado en las últimas décadas por 
las «democracias excluyentes». Este resultado ha corroborado que la ciudadanía in-
tegral no puede construirse a costa de las conquistas inmediatas. Postergar las mejo-
ras sociales, esperando asegurar primero la vigencia de derechos civiles o políticos, 
impide avances significativos en todos los terrenos.4

3	 Guillermo O´Donnell: «Sobre los tipos y calidades de democracia», Página 12, Buenos 
Aires, 27 de febrero de 2006.

4	 Mientras que en Suecia, Noruega y Finlandia la diferencia entre el 10% más rico y el 10% 
más pobre es de cuatro veces, esta relación alcanza 157 veces en Bolivia, 57 en Brasil, 31 en 
Argentina, 76 en Paraguay, 67 en Colombia y 46 en Ecuador. Alfredo Zaiat: «Wal-Martini-
zación», Página 12, Buenos Aires, 31de marzo de 2007.
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«Profundizar la democracia»

Los marshallianos de la región pretendieron medir el progreso de los tres estadios 
evaluando la «consolidación de la democracia». Pero esta noción indica grados de 
estabilidad constitucional y no escalones de genuina democratización. Solo ilustra el 
afianzamiento o deterioro de la supremacía política que ejercen las clases dominantes. 
Al desconocer esta función, los institucionalistas presentaron la estabilidad como un 
valor supremo de la comunidad, y omitieron cómo benefició a los poderosos.

Todas las reflexiones sobre la «consolidación de la democracia» condujeron a en-
redos irresolubles. Nadie pudo entender lo que se debatía, ni tampoco exhibir algún 
barómetro consistente para medir ese afianzamiento. Solo florecieron las ingenuas 
comparaciones con los modelos políticos de Europa o de los Estados Unidos que 
fueron tomados como referencia para esa evaluación.5

El deslumbramiento con estos esquemas se apoyó en la expectativa de repetir el 
camino transitado por los países avanzados durante la posguerra. Pero esta imita-
ción quedó frustrada por las adversas condiciones imperantes en América Latina 
durante los años ochenta y noventa. El endeudamiento externo, la preeminencia del 
neoliberalismo y la fuerte ofensiva del capital sobre el trabajo impidieron esbozar 
alguna reproducción del «Estado de bienestar».

Esta frustración no obedeció solo a causas coyunturales. También expresó el obs
táculo que afronta una región atrasada para reproducir el curso de los países centrales. 
El capitalismo latinoamericano no tolera una escala de reformas sociales equiparable 
a los países avanzados. La inserción dependiente en el mercado mundial ha tornado 
difícil repetir incluso el desarrollo observado en la periferia de la Unión Europea.

Los institucionalistas omitieron estos problemas y optaron por un análisis pura-
mente formalista. Se limitaron a desenvolver estudios comparativos, investigaciones 
sobre liderazgos y evaluaciones de elecciones, parlamentos y partidos. Intentaron 
explicar la crisis posdictatorial por la fragilidad de estos mecanismos, sin indagar 
nunca las raíces estructurales de la crisis regional.

Falsos dilemas

Al desechar los términos capitalismo o dependencia, los institucionalistas han nave-
gado por la superficie de los regímenes constitucionales. Atribuyeron las tensiones 
de estos sistemas a su juventud y estimaron que esta inmadurez condujo a la decep-
ción de una población impaciente, que exigió soluciones inmediatas para problemas 
de largo aliento. Enfatizaron la precocidad de los nuevos regímenes y olvidaron su 
favoritismo hacia los poderosos.

5 	 Un activo participante de estos debates reconoció el callejón sin salida que genera esa discu-
sión. Guillermo O´Donnell: Contrapuntos, Paidós, Buenos Aires, 1997, Prefacio y cap. 11.
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Otros teóricos consideraron que los sistemas políticos quedaron desbordados 
por las «demandas excesivas de la población». Estimaron que estas exigencias pro-
vocaron la parálisis de los «gobiernos sobrecargados», que no pudieron cumplir con 
las promesas enunciadas desde el llano. Observaron esta fractura como una escisión 
inevitable entre lo deseado y lo posible.6 

Esta cisura se ha tornado un rasgo corriente de la política burguesa contemporá-
nea, que potencia el divorcio entre los anuncios y las realidades. El engaño es nece-
sario para sostener la credibilidad de un sistema que favorece a los acaudalados.

La crisis que arrasó las economías latinoamericanas potenció esta dualidad, pero 
la pérdida de legitimidad popular de los regímenes posdictatoriales no condujo al 
temido retorno de las dictaduras. Por el contrario, se mantuvo la continuidad de los 
regímenes constitucionales en un marco de miseria, descontento popular y desga-
rramiento gubernamental que desconcertó a los institucionalistas. Siempre habían 
considerado que la pobreza, la indignación social y la fragilidad de los mandatarios 
eran incompatibles con la perdurabilidad del sistema. La nueva coexistencia aumen-
tó su perplejidad y los indujo a preguntarse si estos regímenes podrían subsistir. 

Algunos autores contestaron afirmativamente, otros negativamente y la mayoría 
recurrió a fórmulas intermedias del tipo: «el sistema puede persistir, pero no conso-
lidarse».7 Sin embargo, a medida que transcurrió el tiempo, se tornó evidente que el 
propio interrogante institucionalista estaba mal planteado. Los regímenes posdicta-
toriales fueron artífices y no víctimas del empobrecimiento popular y por eso han 
perdurado junto a la expansión de la tragedia social. Lejos de afectar los intereses 
de los opresores, el constitucionalismo brindó el marco de seguridad jurídica para 
los negocios que las dictaduras ya no aportaban. Este sistema evitó incluso las per-
turbaciones que genera el totalitarismo, cuando reduce el espacio de flexibilidad 
requerido por el capital para invertir, competir o acumular.

Los institucionalistas presentaron el gran dilema regional como una disyuntiva 
entre «democracia y dictadura». Difundieron esta oposición como una polaridad 
absoluta entre proyectos progresistas o regresivos, sin notar que el constituciona-
lismo burgués ha sido compatible en América Latina con una amplia variedad de 
modelos semidespóticos. Al utilizar en forma indiscriminada el término democracia 
–sin diferenciar modalidades formales y sustanciales de este régimen–, se alejaron 
de cualquier comprensión de los temas en debate.

El institucionalismo eludió problemas y solo introdujo adjetivos para ilustrar las 
insuficiencias del régimen político. Jamás explicó la raíz capitalista de esa limitación. 

6	 La teoría de los «gobiernos sobrecargados» constituyó un debate clásico de las ciencias po-
líticas de los años setenta. Un resumen de estas discusiones presenta David Held: Modelos 
de democracia, Alianza Editorial, Madrid, 1991, cap. 7.

7	 Por ejemplo, Francisco Weffort: «Nuevas democracias. ¿Qué democracias?», Sociedad, 
no. 4, Buenos Aires, 1994.
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Propagó calificativos para aludir a la fragilidad de las estructuras constitucionales 
(democracias precarias, inciertas, no consolidadas), a sus limitaciones (democracias 
restringidas, delegativas, tuteladas) o a su mal funcionamiento (democracias trun-
cas, fallidas, de baja intensidad). 

Algunas caracterizaciones resaltaron los incumplimientos de las expectativas ini-
ciales y otras subrayaron los contrastes con sus equivalentes de los países desarro-
llados. Todos aceptaron el divorcio entre la ciudadanía política y la desciudadanía 
social, pero muy pocos hablaron de imperialismo y dependencia. Durante esta etapa 
predominó una gran reacción intelectual contra las concepciones, que en los años se-
tenta explicaban las raíces de la crisis latinoamericana por la inserción periférica de 
la región en el mercado mundial. Los institucionalistas atribuyeron esa inestabilidad 
a la fragilidad histórica del constitucionalismo.

Con esta mirada florecieron las caracterizaciones que retrataron a los gobiernos 
«sin política» (por su alineamiento con una sola opción), «sin inclusión» (por la ex-
plosión de pobreza), «sin cohesión social» (por el aumento de la desigualdad), «sin 
autoridad» (por la crisis de la dirigencia) o «sin legitimidad interior» (por su depen-
dencia de una bendición externa).8

Estos señalamientos no aportaron explicaciones. Por un lado, omitieron la fragi-
lidad estructural de América Latina y, por otra parte, ignoraron el vaciamiento polí-
tico que produce la hostilidad del constitucionalismo contemporáneo a los derechos 
sociales. Este sistema acentúa la tendencia capitalista a disociar la esfera económica 
de cualquier avatar político relacionado con demandas populares. Por esta razón, 
gran parte de los negocios son sustraídos de cualquier debate en el parlamento, los 
partidos o los comicios. Los capitalistas buscan proteger sus intereses de resulta-
dos electorales imprevistos, candidatos conflictivos o demandas sociales repentinas, 
pero este blindaje torna intrascendente el sufragio y diluye los elementos democrá-
ticos del sistema constitucional.

«¿Democracia deliberativa?»

El gradualismo institucionalista levantó la bandera del diálogo como un recurso 
clave para consolidar los regímenes posdictatoriales. Asoció este afianzamiento 
con la calidad de la comunicación ciudadana y ponderó la convivencia. Promovió 
la construcción de «democracias dialogantes», que debían armonizar los intereses 
de todos los actores de la sociedad. Pero estos llamados no convocaron a construir 
la soberanía popular, sino a gestar un sistema permeable al autoritarismo militar 
y al neoliberalismo. Bajo la cobertura de un inocente intercambio de opiniones se 

8	 Sonia Fleury: «Ciudadanías, exclusión y democracia», Nueva Sociedad, no. 193, Caracas, 
septiembre-octubre de 2004.
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disuadió la lucha por la democracia plena, que exige acción consecuente de los opri-
midos y no consensos pasivos con los opresores.9

El enfoque deliberativo omite registrar la desigualdad de fuerzas que rodea al 
diálogo entre opresores y oprimidos. Basta solo comparar la influencia que tienen 
ambos sectores sobre los medios masivos de comunicación, para notar el alcance 
de esa inequidad. El acto de conversar no tiene, por otra parte, efectos mágicos, ni 
resuelve las tensiones de una sociedad asentada en la explotación. Ningún intercam-
bio verbal disipa el antagonismo que opone al capital con el trabajo. Por esta razón, 
el diálogo es un instrumento de clarificación, pero también de engaño y no reempla-
za la acción directa para el logro de conquistas populares.

Los teóricos institucionalistas ignoraron estos condicionamientos y supusieron 
que todas las desinteligencias podrían zanjarse con razonamientos. Olvidaron que 
los debates expresan variedad de opiniones, pero también intereses sociales diver-
gentes, que no se disuelven en coincidencias verbales. El universo de la comuni-
cación no anula, ni reduce estos conflictos, solo permite traducirlos a un lenguaje 
compartido.

Algunos promotores de la armonía argumentativa conciben esta acción como un 
paso hacia un ideal de entendimiento. Consideran que esa meta podría alcanzarse 
extendiendo la racionalidad comunicativa frente a la racionalidad instrumental, que 
impone la primacía de los intereses materiales, la producción y el consumo. Estiman 
que este progreso permitiría coronar el avance de la modernidad hacia formas más 
plenas de civilización.10

Pero en esta visión del diálogo como determinante de la evolución humana, el 
lenguaje asume una preeminencia arrolladora sobre cualquier otra esfera de la vida 
social. Esta supremacía desconoce el papel determinante que desempeñan las fuer-
zas sociales en el desenvolvimiento de la sociedad y en las transformaciones histó-
ricas. Las funciones comunicativas son dotadas de una inexplicable capacidad para 
definir este devenir.

Esta idealización del diálogo es coherente con la inocencia que transmite el pro-
yecto institucionalista. Su mirada contemporizadora del capitalismo es muy acorde 
con el papel que otorga al lenguaje en la construcción de la sociabilidad. Las tensio-
nes sociales y los sufrimientos populares quedan completamente relegados en un 
esquema tan amigable, como divorciado de la realidad.

9	 «Todos dialogan porque no hay intereses en choque. Los participantes se han convertido 
en almas puras bajo la magia armonizadora del mercado». Franz Hinkelamert, citado en 
Edgardo Lander: La democracia en las ciencias sociales latinoamericanas contemporáneas, Faces 
UCV, Caracas, 1997.

10	 Estas tesis retoman el pensamiento de Jurgen Habermas: Ensayos políticos, Península, Bar-
celona, 1988.
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El giro de los años noventa

La decepción con los regímenes posdictatoriales indujo a muchos institucionalistas a 
un viraje elitista, afín al rumbo neoliberal que prevaleció en América Latina durante 
la década pasada. Este curso fue abiertamente promovido por algunos intelectuales 
–como F. H. Cardoso o Jorge Castañeda– quienes sustituyeron el reformismo por 
el social-liberalismo. Adoptaron el discurso de la Tercera Vía y afirmaron que la 
globalización obliga a promover a los capitalistas, en desmedro de cualquier mejora 
colectiva.11 

Este viraje se consumó en una coyuntura signada por el generalizado deterioro 
de los regímenes constitucionales. La población observó cómo la alternancia de dis-
tintos presidentes, ministros o legisladores mantenía inalterable el manejo del poder 
en manos de las clases dominantes. Experimentó también el modo en que funcionan 
los comicios, el parlamento y la competencia de partidos al servicio de los mismos 
intereses capitalistas, y advirtió la manera según la cual las reglas institucionales 
facilitan la perpetuación de esta supremacía. Notó que los banqueros e industria-
les gobiernan desde la trastienda del poder, sin necesidad de recurrir a una figura 
suprema (autocracia), a un grupo selecto (oligarquía) o a una minoría influyente 
(poliarquía). 

Este control se tornó más desembozado durante los tormentosos períodos de 
crisis económica. En los picos de estas turbulencias, los poderosos recurrieron al 
chantaje financiero y a la desestabilización de las monedas para hacer valer sus 
exigencias. Impusieron el voto calificado que transmiten los «mensajes de los mer-
cados», los desplomes de la Bolsa o las abruptas salidas de capitales. El efecto de 
estas advertencias fue más contundente que cualquier discusión parlamentaria o 
propuesta electoral. En esas circunstancias, las normas formales de la igualdad ciu-
dadana quedaron sometidas a las reglas brutales del costo-beneficio.

La desilusión con el constitucionalismo se amplió en un contexto de apatía polí-
tica y descreimiento electoral. Las expectativas socialdemócratas se diluyeron y mu-
chos institucionalistas pasaron del tibio cuestionamiento a la resignada aceptación 
de la dominación capitalista. Compartieron el desencanto de la población y avalaron 
la indiferencia ciudadana, pues interpretaron el distanciamiento con el sistema polí
tico como una manifestación de madurez institucional. Las caracterizaciones valo-
rativas perdieron peso, en favor de las observaciones meramente descriptivas del 
vaciamiento político regional.

Este marco incentivó la preeminencia de la teoría schumpeteriana, que presenta 
el gobierno de las élites como un rasgo inexorable de la sociedad moderna. Esta 
preeminencia es atribuida a la expansión de la burocracia, al liderazgo carismático 

11	 El inspirador de esta postura fue Anthony Giddens: La tercera vía, Taurus, Buenos Aires, 
2000, caps. 2, 3 y 4.
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o a la decadencia de los procedimientos electivos.12 Los mismos autores que aposta-
ban a una evolución marshalliana de Latinoamérica reforzaron la tónica elitista de 
su «teoría contemporánea de la democracia», que combina institucionalismo con 
fuerte descreimiento y manifiesta hostilidad a la presencia popular en los procesos 
políticos.13

Las causas de la apatía

Las visiones elitistas presentan la indiferencia política como un defecto genético de 
la población, y omiten que esta actitud obedece a la decepción con el constitucio
nalismo y al impacto del neoliberalismo. Consideran que la ciudadanía avala el 
orden vigente, sufraga pasivamente y elige a sus representantes sin evaluar las pro-
puestas en disputa. Observan este desinterés como un rasgo ajeno al capitalismo, y 
olvidan la evidente conexión de esta actitud con un régimen que genera periódicos 
cataclismos de pobreza y desempleo.

Este enfoque estima que los regímenes posdictatoriales han quedado afectados 
por la burocratización que impera en todas las sociedades contemporáneas. Inter-
preta que la población se retiró de la actividad pública por cansancio, luego del 
primer despertar que generó el fin de las dictaduras. Reflexiona que esa fatiga cívica 
neutralizó el primer impulso de gran participación.14

Estas deducciones son completamente arbitrarias y no se basan en ninguna evi-
dencia de comportamientos cíclicos de los individuos frente a los asuntos de la co-
munidad. La apatía de los años noventa no obedeció a esta periodicidad. Lo que 
falló fue el sistema político y no la conducta de la población. Al invertir esta causali-
dad, se justifica el statu quo, con los mismos argumentos que en el pasado se utiliza-
ban para avalar la permanencia de las dictaduras en América Latina.

Es falso presentar a toda la población como responsable de los actos de los go-
bernantes. Esta acusación exculpa a las clases dominantes que controlan el régimen 
constitucional y desplaza al universo de la psicología social, lo que debe ser ana-
lizado en términos políticos. En lugar de caracterizaciones concretas se recurre a 
consideraciones abstractas sobre la condición humana. Con este razonamiento, se 
atribuye también la llegada del neoliberalismo al péndulo de atracciones y repulsio-
nes que guía toda la vida política.

Los fanáticos del mercado van más allá de esta interpretación y explican el replie-
gue ciudadano al deslumbramiento que generan el consumo y el entretenimiento. 

12	 Joseph Schumpeter: Capitalismo, socialismo y democracia, Folio, Barcelona, 1984, caps. 20, 21, 
22 y 23. 

13	 Guillermo O´Donnell y Philippe Schmitter: Transiciones desde un gobierno autoritario. Con-
clusiones tentativas, ed. cit. (en nota 1), cap. 6.

14	 Ibídem, caps. 3, 5 y 6.
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Estiman que la política es una actividad menor frente a este tipo de satisfacciones. 
Afirman que las cualidades del individuo –como inversor inteligente, ahorrista acti-
vo o consumidor soberano– nunca encuentran paralelo en el campo institucional. 

Por eso suponen que la transferencia de la gestión política a un grupo especializa-
do permitiría a la población usufructuar plenamente de las gratificaciones del mer-
cado, pero es obvio que este razonamiento proyecta a toda la sociedad el modelo del 
capitalista exitoso. Transforma la excepcionalidad del éxito empresario en un patrón 
de realización colectiva, que carece de sentido fuera del imaginario neoliberal.

Esta postura también avala la despolitización que generó en América Latina el de-
rrumbe de los partidos tradicionales. Aprueba la profesionalización de estas estruc-
turas y justifica que sean copadas por una minoría de expertos muy permeable a los 
negocios particulares. Observa este desplazamiento de los afiliados por los recauda-
dores de dinero, como un efecto natural de la especialización laboral contemporánea.

La declinación del individuo-elector es aceptada con la misma resignación que 
se pondera el diseño de los candidatos por las encuestas, en la nueva «democracia 
de opinión». La raíz capitalista de este vaciamiento del sistema político es invaria-
blemente omitida. 

Aristocratismo despechado

Bajo el impacto de revueltas populares –que a fines de los años noventa sacudieron 
al neoliberalismo– los teóricos elitistas afianzaron el giro a la derecha. Acentuaron 
su oposición a los movimientos sociales, a la izquierda y a los nuevos gobiernos 
nacionalistas radicales. Se sumaron a la gran campaña contra el «populismo» que 
el establishment promueve para relanzar los Tratados de Libre Comercio, la apertura 
comercial y las privatizaciones.15

Este viraje selló un definitivo pasaje del optimismo marshalliano al cinismo schum-
peteriano, que intensificó su despechada crítica a las mayorías populares. Algunos 
autores han reprobado con especial contundencia la subordinación de los «estratos 
sociales bajos al trueque clientelar» y objetan este «intercambio de prebendas por legiti-
mación del poder»,16 pero nunca explican las causas del sometimiento que denuncian. 

Un individuo puede aceptar esa sujeción por muchas razones: obediencia, coer-
ción, consentimiento pragmático, acuerdo normativo o atadura a cierta tradición. Los 
teóricos elitistas desconocen estos impulsos, evitan discriminarlos y no aclaran cuál 
de ellos ha prevalecido en América Latina. Tampoco formulan interpretaciones de la 

15	 Hemos analizado este tema en Claudio Katz: «Gobiernos y regímenes en América Latina», 
Los 90. Fin de ciclo. Retorno de la contradicción, Editorial Final Abierto, Buenos Aires [en 
prensa]. 

16	 Dietmar Dirmoser: «Democracia sin demócratas. Sobre la crisis de la democracia en Amé-
rica Latina», Nueva Sociedad, no. 197, Caracas, junio de 2005.



62  .  Claudio Katz 

manipulación que objetan. A lo sumo, aluden a la tradición paternalista de la región o 
a la idiosincrasia autoritaria de la población. No se detienen a indagar los cambios de 
alineamiento popular que se han registrado en la región en rechazo al neoliberalismo. 
Este giro no es un efecto de discursos, poses o demagogia. Es una reacción frente a los 
fracasos económicos y las frustraciones institucionales de la década pasada.

 Los teóricos elitistas ignoran estas condiciones y nunca relacionan las inclinacio-
nes populares con experiencias políticas concretas. Olvidan la decepción acumulati-
va provocada por los regímenes institucionalistas y neoliberales que atropellaron a 
los oprimidos. Omiten que estos gobiernos demolieron conquistas sociales, genera-
lizaron la miseria y crearon un fuerte resentimiento contra el formalismo constitu-
cional. En lugar de analizar las consecuencias de esta agresión, arremeten contra las 
víctimas del atropello capitalista. Esta violenta crítica al caudillismo es contradicto-
ria con su promoción del elitismo. En los hechos, no les molesta la supremacía de un 
líder o el predominio de pequeños grupos en el poder, sino la pérdida de influencia 
de las clases dominantes.

Todos sus planteos están orientados a justificar a los gobiernos conservadores 
empeñados en desterrar cualquier presencia popular en la vida política. Ya no ava-
lan el gobierno de los más capacitados (Michels), la primacía de los elegidos sobre 
los electores (Mosca, Pareto), las ventajas de los especialistas (Weber) o la irrelevan-
cia de la soberanía popular (Schumpeter), pero retoman el fantasma hobbessiano de 
enfrentamientos sociales que obliga a los individuos a transferir sus derechos a los 
funcionarios, para asegurar un mínimo de orden social.

En última instancia, el cuestionamiento a los «estratos bajos» se apoya en una 
mirada elitista, que observa al pueblo como un segmento inmaduro para gestionar 
su propio futuro.17

La comparación con el mercado

Las tesis neoliberales más extremas asignan al régimen político constitucional la fun-
ción prioritaria de proteger los bienes de los acaudalados. Estiman que el egoísmo 
empuja a maximizar el interés particular en desmedro de la comunidad. Consideran 
que la igualdad es contraproducente, porque desalienta la codicia de los ricos y el 
trabajo de los pobres. Además, conciben un modelo de individuo que actúa fuera de 
cualquier contexto social y personifica siempre las preocupaciones de los capitalistas. 

Este enfoque identifica la acción del Estado con la destrucción de las capacidades 
creativas de las personas. Pero impugna solo las funciones sociales de esta insti-
tución, ya que las garantías jurídicas y físicas que aporta a la gran propiedad son 
invariablemente ponderadas.

17	 Las raíces teóricas del elitismo son expuestas por Edoardo Greblo: Democracia, Ed. Nueva 
Visión, Buenos Aires, 2002, cap. 7.
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La visión elitista presupone que el gobierno de los privilegiados se asienta en 
una competencia de méritos por la conducción de la sociedad. Afirma que los ciuda-
danos seleccionan a los líderes premiando estas cualidades, aunque al mismo tiem-
po estima que los electores no pueden desempeñar un papel activo en la definición 
de los programas o las políticas de los dirigentes. La razón de esta incapacidad es un 
misterio, desde el momento que se enaltecen las facultades electivas de los mismos 
individuos. En las tesis schumpeterianas nunca se entiende por qué los ciudadanos 
pueden elegir conductores y no cursos de acción.

Algunos teóricos neoliberales explican esta contradicción por las dificultades que 
enfrentan los sistemas políticos para imitar el mercado. Estiman que estas estructu-
ras alcanzan su mejor funcionamiento cuando logran copiar los mecanismos comer-
ciales. Con esta semejanza los candidatos se adecuan a los parámetros de la oferta y 
los electores se amoldan a la dinámica de la demanda. Consideran que esa situación 
es ideal, ya que se obtiene un comportamiento de los votantes como consumidores y 
una conducta de los políticos como empresarios.

Pero esta analogía carece de validez porque la democracia genuina y el mercado 
tienden a guiarse por principios opuestos. La primera institución apunta a conectar 
a los integrantes de una comunidad por medio de la participación y la igualdad 
inclusiva, mientras la segunda relaciona a compradores y vendedores en intercam-
bios competitivos que amplifican la desigualdad y la selectividad. El afán de justicia 
que anima a la democracia es contrario a la búsqueda de réditos que caracteriza al 
mercado. Lo ocurrido con los regímenes latinoamericanos durante la década del 
noventa es un ejemplo contundente de esta oposición.

Hay que reconocer que el sistema político constitucional es más afín a las reglas 
del oligopolio que a las normas de la competencia. Las rivalidades no se dirimen 
entre infinitos agentes, sino entre pocos aparatos que manejan recursos multimillo-
narios. Especialmente en la pugna electoral, no participa una multitud de pequeños 
agentes, sino el puñado de poderosos que tiene acceso privilegiado a los medios de 
comunicación.

El modelo elitista es descarnado y evita la duplicidad del formalismo institucio-
nalista. Como ha renegado de la hipocresía moral que afecta a la tradición consti-
tucionalista, ofrece a veces retratos acertados del sistema político contemporáneo. 
Reconoce la preeminencia de la alta burocracia, la pérdida de gravitación de los 
electores y describe cómo actúan los distintos lobbys a espalda de la ciudadanía. 
Estos grupos definen el rumbo de cada administración, al margen del sufragio y la 
deliberación parlamentaria.18

18	 Las teorías más contemporáneas del pluralismo y del corporatismo dan cuenta de esta 
gravitación de sectores intermedios en el control de los regímenes políticos. David Held: 
Modelos de democracia, Alianza Editorial, Madrid, 1991, cap. 6.
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Se describe acertadamente un manejo despótico del sistema político a favor de los 
grandes bancos y empresas. No se presenta ningún argumento que demuestre el ca-
rácter conveniente o inevitable de este funcionamiento. Como toda apología del statu 
quo, esta forma de realismo tampoco percibe las contradicciones del escenario que 
retrata. Por eso no ha podido registrar su propio fracaso, al calor del gran descrédito 
que ha padecido el neoliberalismo latinoamericano durante la última década.

La visión progresista

La decepción institucionalista y las inconsistencias del elitismo ampliaron la influencia 
de una tercera visión proclive a la democracia participativa. Este enfoque considera 
que la intervención ciudadana es imprescindible para revitalizar el sistema constitu-
cional y permitir una incidencia creciente de la población en la toma de decisiones.

Es una visión enfáticamente opuesta al modelo schumpeteriano. Rechaza la iden-
tificación mercantil del elector con el consumidor y desaprueba la equiparación del 
voto con una alternativa de compra, pero también critica la idílica mirada institucio-
nalista del acto comicial como una ceremonia sagrada.

El enfoque participativo estima que el sufragio es un momento de la acción polí-
tica y remarca que el acto rutinario de votar no tiene gran significado, si el sufragan-
te carece de poder real. Contrasta la debilidad del ciudadano corriente con el peso 
de las grandes empresas, y estima que la intervención activa de la comunidad es 
indispensable para imprimirle al régimen político perfiles progresistas.19

Esta concepción propone transformar al ciudadano en un actor real del proce-
so político, mediante la introducción de mecanismos de control sobre los elegidos. 
Auspicia incrementar el alcance de las competencias legislativas en desmedro de 
las ejecutivas, promueve la proporcionalidad de la representación y también la im-
plementación de formas acotadas de democracia directa, junto a la rendición de 
cuentas de los gobernantes. Estima que estos cambios facilitarán la reducción de las 
desigualdades sociales y permitirán extender los principios democráticos a todos los 
ámbitos de la sociedad.20

Ciertos autores han analizado los efectos positivos de esa intervención en varias 
experiencias nacionales. Presentan estos ejemplos como indicios de la disposición 
popular a un mayor compromiso con los asuntos públicos. También subrayan la 
conveniencia de generalizar las consultas masivas y periódicas.21

19	 Un resumen y defensa de estas tesis se encuentran en C. B. Macpherson: La democracia 
liberal y su época, Alianza Editorial, Madrid, 1981, caps. 3 y 5.

20	 En este terreno retoma las propuestas que planteó Norberto Bobbio: El futuro de la democra-
cia, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, cap. 2.

21	 Robert Dahl: «Los sistemas políticos democráticos en los países avanzados: éxito y desa-
fíos», Nueva Hegemonía Mundial, CLACSO, Buenos Aires, 2004.
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El fundamento de esta teoría se remonta a las concepciones reformistas, que des-
de mediados del siglo xix postularon numerosos autores anglosajones. En oposición 
a las tesis utilitarias, la democracia es reivindicada con argumentos de tono moral 
que ponderan el autodesarrollo de las capacidades humanas. Al igual que con los 
institucionalistas, se promueven mejoras sociales compatibles con el capitalismo, 
pero desde una óptica más crítica de este sistema, que, además, rechaza la pasividad 
ciudadana.

El eje distribucionista

La visión progresista comparte el desconocimiento marshalliano de los límites que 
interpone el capitalismo al logro de una ciudadanía plena. Ignora que este sistema 
solo tolera reformas compatibles con la supremacía de las clases dominantes y acota 
la participación popular dentro de rigurosas fronteras. Este veto al protagonismo 
ciudadano es particularmente estricto en las áreas económicas estratégicas para el 
capital (empresas, bancos, servicios esenciales) y en los sectores relevantes de la es-
tructura estatal (ejército, justicia, administración central).

Estas restricciones no impiden conquistar iniciativas de referéndum, revocación 
de mandatos o supervisión de cuentas públicas, pero el uso de estos instrumentos 
para obtener mejoras populares crecientes plantea batallas con mayores connotacio-
nes anticapitalistas. La tesis participativa desconoce (o minimiza) este alcance. No 
reconoce la intensidad que presentan estos conflictos, ni su desemboque en grandes 
choques sociales. Tampoco registra que la ausencia de perspectivas socialistas dilu-
ye el contenido de las demandas populares y conduce a su absorción por parte del 
régimen burgués.

Algunos autores soslayan estas tensiones. Consideran que «el contenido de la 
democracia está dotado por los agentes que intervienen en el ordenamiento consti-
tucional».22 Con esta visión conciben a los sistemas políticos flotando en el aire y al 
margen de sus condicionamientos sociales. Suponen que estos regímenes pueden 
ser amoldados a las exigencias populares, por medio de una mera alteración de las 
relaciones de fuerza, como si fueran estructuras plásticas que se ensanchan y re-
ducen por simple presión. No perciben que este sistema se asienta en la propiedad 
capitalista y el manejo burocrático del Estado, es decir, en dos cimientos que no se 
remueven con pequeños cambios políticos. 

El enfoque progresista supone que la participación ciudadana alcanza para avan-
zar hacia la igualdad social, si se impulsan transferencias de recursos que mejoren 
la distribución del ingreso, pero no toma en cuenta que esta inequidad tiene raíces 
capitalistas, que hacen prevalecer una presión competitiva por la explotación de los 

22	 Claudio Lozano y Mario José Grabivker: «Prólogo», Presupuesto participativo y socialismo, 
El Farol, Buenos Aires, 2002.
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trabajadores. Debido a esto, los logros populares enfrentan límites tan severos como 
la propia participación ciudadana. Ambas restricciones solo pueden superarse me-
diante la gestación de un proyecto para avanzar hacia el socialismo.

La rehabilitación de la política

El planteo progresista es promovido por dos corrientes significativas: el republica-
nismo social y el liberalismo igualitarista. El primer enfoque resalta la dimensión 
cívica de la participación popular y reivindica el compromiso ciudadano, los debe-
res públicos y las responsabilidades colectivas, como actividades que abonan la rea-
lización del individuo. En oposición al elitismo liberal y a la idolatría del mercado, 
remarca la gratificación que genera la dedicación a la comunidad.23

Estos ideales republicanos no contribuyen por sí mismos a los intereses de las 
mayorías populares. Frecuentemente, amplifican la ilusoria imagen del capitalismo, 
como un sistema favorable al bien común. Estas visiones ocultan que la división de 
poderes, la acción de la justicia y los mecanismos electivos operan al servicio de los 
acaudalados. El republicanismo social contiene una dimensión igualitaria que reco-
ge las tradiciones humanistas, resiste la privatización neoliberal y enfrenta las ten-
dencias autoritarias del presidencialismo contemporáneo, pero solo converge con el 
proyecto de una democracia plena, cuando se confronta con los mitos capitalistas 
que difunde el republicanismo conservador.24

El mismo dilema afronta el liberalismo igualitarista con su par derechista. Esta 
corriente plantea una defensa de los derechos positivos (necesidades básicas uni-
versales) en oposición a los derechos negativos (no interferencia en la propiedad), 
que sostienen los conservadores, y propone transformar específicamente el sistema 
jurídico sobre estos pilares,25 pero los cambios no son factibles sin acciones tendentes 
a erradicar un sistema dominado por las grandes empresas y bancos.

23	 Vitullo ofrece una síntesis de esta concepción. Gabriel Vitullo: Teorías alternativas da de-
mocracia. Un analise comparada, Universidad Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 
1999, cap. 3, punto 1.

24	 El legado del republicanismo varía de modo significativo en cada país y difiere sustan-
cialmente, por ejemplo, en Francia o Irlanda, en comparación con los Estados Unidos. En 
América Latina, tiene pocas raíces por su conexión histórica con la dominación oligár-
quica. Un interesante debate sobre las relaciones contemporáneas entre republicanismo 
y socialismo desarrollan Christian Picquet: ������������������������� «Derangeant Republique», Critique Commu-
niste, no. 174, Hiver, 2004; Antoine Artous: «La republique dans la tourmente», Critique 
Communiste, no. 171, Hiver, 2004; e Isaac Joshua: «Commentaires sur La Republique», Cri-
tique Communiste, no. 172, Printemps, 2004.

25	 Es la visión de Roberto Gargarella y Félix Ovejero: «El socialismo todavía», Razones para el 
socialismo, Paidós, Barcelona, 2002, Introducción; Roberto Gargarella: «Liberalismo frente 
a socialismo», en Atilio Boron, Teoría y filosofía política. La recuperación de los clásicos en el 
debate latinoamericano, CLACSO, Buenos Aires, marzo de 2002.
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Tanto el republicanismo social como el liberalismo igualitarista enfatizan la ne-
cesidad de rehabilitar la política. Destacan el papel de esta acción para dirimir las 
grandes alternativas de la sociedad y rechazan la denigración neoliberal de la polí-
tica, como actividad asociada con la corrupción, las prebendas o el enriquecimiento 
personal. Promueven revitalizarla con prácticas comunitarias e ideales cívicos.

Sin embargo, la participación ciudadana y la honestidad no alcanzan para rom-
per el círculo vicioso de impotencia e indiferencia que genera el constitucionalismo 
contemporáneo. Al margen de un proyecto de transformación social, que reduzca la 
desigualdad y erradique la explotación, la rehabilitación ética pierde consistencia. 
Solo este contenido podría reavivar en forma perdurable el interés popular por una 
actividad esencial, para que los oprimidos generen un proyecto propio. Si los ideales 
cívicos son recreados en una práctica convergente con los explotadores, la política se 
perpetúa como un ámbito de engaño, desilusión y desprestigio.

«Democratizar el Estado»

Algunos teóricos progresistas proponen encarrilar la participación ciudadana ha-
cia la «democratización del Estado». Promueven modificar las normas y cambiar 
las instituciones para promulgar nuevas leyes que permitan consumar los objetivos 
igualitaristas.

Estas iniciativas nunca pueden transformar cualitativamente a un Estado bur-
gués, que jamás operó como arena neutral de disputa entre proyectos diferenciados. 
Esta institución conforma una estructura que favorece a las clases dominantes, me-
diante su control de los mecanismos coercitivos y administrativos de la sociedad. Si 
se refuerzan estos cimientos capitalistas, ningún aumento de la participación cívica 
democratizará ese enjambre. Más de un siglo de intentos socialdemócratas confir-
man esta conclusión.26

Ciertos autores promueven «democratizar el Estado» para reconstruir los orga-
nismos que el neoliberalismo ha socavado. Proponen contrarrestar la tendencia es-
pontánea de los mercados a ensanchar la desigualdad con la acción de un «Estado 
fuerte», que revierta la desintegración económica y la fractura social registradas en 
las últimas dos décadas.27

Sin embargo, el fortalecimiento del Estado como instrumento de la acumula-
ción es manifiestamente opuesto a la participación popular. Si se favorece a los 

26	 Algunos partidarios de este rumbo no desconocen este resultado. Es el caso de Adam 
Przeworski: Capitalismo y socialdemocracia, Alianza Editorial, Madrid, 1988, post-scriptum. 

27	 En esta visión se apoyan, también, las concepciones que convocan a recuperar la función 
explicativa del Estado en la interpretación de procesos sociales. �������������������������  Theda Skocpol: «���������Bringing 
the State Back�������������������   »������������������   , en Peter Evans, Bringing the State Back, ��������������������������������   Cambridge University Press, New 
York, 1985.
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capitalistas con subsidios industriales, auxilios financieros, impuestos regresivos 
o normas de competitividad contra los rivales extranjeros, la presencia ciudadana 
tiende a decrecer o cumple una función adversa a los intereses populares.

Por otra parte, el reforzamiento del Estado a favor de los capitalistas siempre es 
complementado con mayores poderes para los funcionarios privilegiados de la alta 
burocracia. Esta consolidación es opuesta a cualquier avance hacia la democratización 
de la vida social. Es un contrasentido promover el fortalecimiento del Estado al ser-
vicio de los poderosos e imaginar la conversión de esta institución en un ámbito de 
soberanía y deliberación popular. Si se afianza el peso de las élites que controlan las 
instituciones oficiales, no hay forma de expandir la participación popular genuina.

Las visiones «estatalistas» han recuperado predicamento al cabo de una década 
de desarreglos neoliberales, pero este resurgimiento solo es afín a un proyecto de 
mayor participación real, si se enfrenta a las estructuras que manejan las clases do-
minantes. No basta con forjar un «Estado presente» con funcionarios eficientes para 
cambiar la sociedad. 

Es cierto que bajo el capitalismo este grupo de administradores puede asumir un 
perfil de cierta independencia y embarcarse en conflicto con los propietarios de los 
medios de producción, pero esta acción no desborda la relación de asociación que 
mantienen con los dueños de las tierras, las empresas y los bancos. Un planteo par-
ticipativo, democrático e igualitario exige apuntar hacia otra dirección.

«Expandir la sociedad civil»

Una vertiente del progresismo propicia avanzar hacia la democratización desde la 
sociedad civil. Estima que la burocratización, el desprestigio de la política y la deca-
dencia de los partidos impiden comenzar el proyecto participativo desde la órbita 
estatal. Considera que el debilitamiento de esta estructura por efecto de las políticas 
neoliberales ha potenciado la vía «societalista». Postula «reinventar la democracia», 
reconstituyendo el contrato social que socavó la globalización neoliberal.

La remodelación de ese contrato exigiría que los ciudadanos establezcan las re-
glas de este convenio a partir de un consenso democrático. Esa libertad de opción 
nunca ha existido en la sociedad de clases y se encuentra estructuralmente bloquea-
da en un régimen social dominado por los acaudalados. El esquema contractualista 
imagina un acuerdo de partes para consensuar reglas de funcionamiento comunita-
rio, que resulta inviable en el universo capitalista.

Es habitual que los defensores de la sociedad civil eludan definir el contenido 
de esta entidad. Olvidan que en cualquiera de sus acepciones –esfera de las acti-
vidades económicas o ámbito de las instituciones del orden social–, este campo se 
encuentra sometido a la dominación capitalista. Lejos de reunir los ingredientes 
de un futuro libertario, incluye todos los pilares de la opresión. Allí se localizan 
los industriales que extraen plusvalía y acumulan capital. La coerción estatal que 
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ejercen los policías, los jueces y los burócratas solo complementa la sujeción que 
imponen los capitalistas en el área de la producción.

La idealización de la sociedad civil como una esfera benigna es un viejo mito de 
los liberales que identifican esa órbita con el mercado. Suponen que en este campo 
se consuma la realización del individuo que vende y compra sin ninguna interfe-
rencia estatal. El paradójico deslumbramiento con la sociedad civil que exhiben los 
críticos de esta concepción es un efecto del clima antiestatatista, que ha florecido en 
las últimas décadas.

El «societalismo» participativo e igualitario es muy hostil a su equivalente elitis-
ta y mercantil. No elogia a la sociedad civil por su incentivo del mercado, sino por 
sus potencialidades democratizadoras, pero ambas visiones se remiten a una raíz 
común y comparten pretensiones igualmente imaginarias.

La contraposición liberal entre sociedad civil (auspiciada) y Estado (denigrado) 
ha sido transformada por el «societalismo» participativo en un choque entre esferas 
democratizadoras y opresivas. De este contraste surgen las difundidas oposiciones 
de libertad versus coerción, opinión pública ante información manipulada, ONG 
frente a gobiernos o consensos contra reglamentaciones. 

El mismo listado de virtudes y defectos podría presentarse de manera invertida, 
ya que la sociedad civil y el Estado conforman dos mitades de una misma estructura 
capitalista. La primera entidad no orbita en una galaxia distanciada de la segunda 
institución. Ambas esferas conforman polos complementarios de un mismo régimen 
social, cuya democratización enfrenta los mismos obstáculos capitalistas. Suponer 
que la sociedad civil es un ámbito de «todos» y el Estado un reducto de «pocos» 
constituye una simplificación de la realidad clasista presente en ambas esferas.

Entre la sociedad civil y el Estado existen importantes diferencias, pero no una 
oposición de desenvolvimientos. El capitalismo se asienta en ambos cimientos y la 
dominación económica que las clases opresoras ejercen en la sociedad civil requiere 
una dominación política equivalente en el área estatal.

Para desenvolver una batalla por la democracia plena es indispensable percibir 
el capitalismo como totalidad. La lógica de este sistema se esfuma, si su análisis es 
fragmentado en componentes que aíslan la dimensión privada del radio estatal. Su-
perar este divorcio es importante para encarar un proyecto democratizador antagó-
nico al elitismo, opuesto al institucionalismo y diferenciado del participacionismo. 
Este programa se plasma en la democracia socialista. 

CLAUDIO KATZ es economista, investigador del Consejo Nacional de Investigacio-
nes Científicas y Técnicas (CONICET) y profesor en la Universidad de Buenos Aires. 
Entre sus últimos libros se encuentran El porvenir del socialismo y El rediseño de 
América Latina. 
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El largo y tortuoso camino a Esquipulas II*

MIGUEL D’ESCOTO BROCKMANN

La Revolución Popular Sandinista constituyó la principal noticia a nivel mundial 
durante la década de 1980. Este es un hecho indiscutible, si analizamos los titulares 
de los más importantes medios noticiosos del mundo en esa época. Los Estados 
Unidos habían desatado una prolongada «guerra de baja intensidad», eufemismo 
con el cual los gringos se refieren a su terrorismo de Estado, contra Nicaragua. En 
una u otra forma, Ronald Reagan y Bush padre utilizaron a los países centroame-
ricanos, pero, fundamentalmente, a Honduras y a Costa Rica, en este esfuerzo. La 
«guerra» fue una constante y criminal agresión unilateral de los Estados Unidos 
contra Nicaragua en la que se involucraron los países centroamericanos, con lo cual 
peligró la, de por sí ya muy frágil, paz en la región. 

No obstante, a partir de una gran campaña mediática y diplomática, Washing-
ton pretendía crear la impresión de que las grandes tensiones y amenazas a la paz 
regional en Centroamérica habían sido provocadas por la Revolución Sandinista. 
Intentaba proyectar la imagen de que se trataba de una confrontación Este-Oeste y 
que, por su cercanía a los Estados Unidos, la Nicaragua sandinista representaba un 
serio peligro a su seguridad nacional. El hecho de haber perdido la posibilidad de 
seguir manipulando a Nicaragua, como venían haciendo por casi medio siglo, sacó 
de quicio a Washington. Reagan llegó hasta el punto de cometer la gran ridiculez 
de declarar oficialmente, el 1ro. de mayo de 1985 –mediante su Executive Order 
no. 12513–, una emergencia nacional por la supuesta amenaza que la Nicaragua san-
dinista representaba para la seguridad nacional de los Estados Unidos, con lo cual 
creó cierto pánico entre sus conciudadanos. 

Ante la criminal e histérica agresión de Reagan contra Nicaragua, en los años 
ochenta se escribieron gloriosas páginas de solidaridad latinoamericana. En ellas 

* 	 Intervención en el foro «A XX años de Esquipulas II, la historia narrada por sus artífices», 
Universidad Católica Redemptoris Mater-UNICA, 21 de agosto de 2007. En la ciudad guate-
malteca de Esquipulas se firmaron los Acuerdos de Paz, conocidos como Esquipulas I (1986) 
y Esquipulas II (1987). (N. del E.)
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cabe recordar los nombres de Rodrigo Carazo Odio, Omar Torrijos Herrera, Jaime 
Roldós Aguilera, José López Portillo, Vinicio Cerezo Arévalo, presidentes de Costa 
Rica, Panamá, Ecuador, México y Guatemala, respectivamente, y el del insigne maes-
tro de la solidaridad continental, Fidel Castro Ruz, presidente de Cuba. Todos ellos, 
de una u otra forma, asumieron posiciones heroicas en solidaridad con la lucha de la 
cual Daniel Ortega Saavedra fuera el abanderado en la década del ochenta.

En esos años también se escribieron las páginas más negras en la historia de 
nuestra América Central. A mediados del siglo xix, cuando William Walker preten-
día convertir a Nicaragua, y eventualmente a toda América Central, en un enclave 
esclavista para beneficio de los Estados Unidos, los centroamericanos nos unimos 
en lo que se conoce como la Guerra Nacional para expulsar al yanki de la región. 
Sin embargo, 130 años después, durante la guerra militar, económica y diplomática 
de Reagan contra Nicaragua, los gobiernos de tres de nuestras hermanas repúblicas 
centroamericanas optaron por aliarse con Reagan y actuar de manera contraria a la 
hermandad centroamericana, en la que sus pueblos siempre han creído. 

El Imperio esgrimía el mentiroso, hipócrita y cobarde pretexto de la presencia de 
cubanos y soviéticos en Nicaragua para «justificar» su terrorista «guerra de baja in-
tensidad». Es triste constatar cómo algunos comentaristas, irreflexivamente repiten 
esa excusa gringa que, como el cuento sobre armas de destrucción masiva en Irak, 
además de mentirosa, no tiene mayor asidero jurídico o moral.

Su Eminencia, el cardenal Obando, me ha pedido que explique «cómo es que se 
llegó a la firma de estos Acuerdos de Esquipulas II y el impacto que han tenido para 
la estabilidad y desarrollo de nuestras naciones centroamericanas». Yo voy a referir-
me casi exclusivamente al larguísimo y tortuoso camino que nos llevó a esa firma 
al cabo de cuatro años, siete meses y decenas de miles de muertes más, después de 
iniciado el proceso Contadora-Esquipulas. Dejaré a otros que se refieran a los obvios 
beneficios de la paz lograda mediante estos acuerdos que pusieron fin a la guerra 
impuesta por los Estados Unidos. 

La historia sobre el camino que nos llevó a la firma de los Acuerdos de Esquipu-
las II es digna de ser contada, aunque debo confesar que, para mí, único canciller 
que vivió todo ese tortuoso camino de Contadora-Esquipulas, no resulta muy grato 
relatarlo, porque implica tener, obligatoriamente, que referirme a la duplicidad de 
gobiernos de países hermanos y a su entreguismo a una potencia extranjera que, por 
su agresión a Nicaragua, recibiría más tarde la más fuerte condena jamás emitida 
contra la política de Estado alguno, de parte de la Corte Internacional de Justicia en 
La Haya; condena que, no está de más decirlo, inevitablemente alcanza a todos los 
que de una u otra forma cooperaron en esa criminal agresión. Las demandas que, 
con todos los detalles del caso, después de lograda la condena a los Estados Unidos, 
introdujimos contra Costa Rica y Honduras en La Haya, las retiramos a solicitud de 
ellos, en aras de crear el mejor clima posible para la suscripción de Esquipulas II.
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Antes de comenzar mis anotaciones para esta exposición, lo pensé bastante y 
pedí al Señor me iluminara sobre cómo decir la verdad con mucha delicadeza. Re-
flexioné sobre el perdón cristiano y el olvido. Jesús nos dice que amemos a nuestros 
enemigos. Pero, ¿qué implica el amor a nuestros enemigos? En primer lugar, amar a 
nuestros enemigos implica que debemos adquirir la capacidad de perdonar. El que 
no tiene la fuerza para perdonar, tampoco tiene la fuerza para amar.

Perdonar no implica ignorar o cambiar el nombre de la maldad cometida. Sig-
nifica reconocer la realidad, llamar las cosas por su nombre, pero, a la vez, no 
permitir que esa maldad se convierta en una barrera que nos impida relacionarnos 
con quien nos ha hecho mal. El perdón es un elemento catalítico que crea la nueva 
atmósfera necesaria para otro comienzo. No se trata de olvidar, en el sentido de 
borrar de nuestra memoria, lo que se nos ha hecho –eso puede ser imposible–. De 
lo que se trata es de no permitir que el recuerdo de ese hecho se convierta en un 
impedimento al reencuentro o reconciliación.

Los hijos de Sandino y todo el pueblo humilde de Nicaragua anhelan ese reen-
cuentro y esa reconciliación, pero están conscientes de que no se podrán alcanzar 
con el encubrimiento y la mentira sobre lo que realmente ocurrió en los años ochen-
ta. La verdad os hará libres –decía Jesús–. Libres para avanzar en el mejor espíritu 
morazánico hacia nuestra integración y unidad, lo cual es la única forma de garanti-
zar que los poderosos no vuelvan jamás a manosearnos y a meternos en guerras fra-
tricidas. Está claro que perdonar no es olvidar, encubrir la verdad histórica, mitificar 
los hechos y hacerlos parecer como lo que no fueron. 

En ese espíritu y en ese entendimiento les relataré brevemente cómo se logró lle-
gar hasta la firma de los Acuerdos de Esquipulas II. Fue un camino largo y tortuoso 
que tomó cuatro años y siete meses, y requirió de una paciencia inagotable por parte 
de Nicaragua, de los cancilleres de Contadora y de su grupo de apoyo integrado por 
Argentina, Brasil, Perú y Uruguay. La consigna de Washington, acatada fielmente 
por Costa Rica, Honduras y El Salvador, era que no se firmara ningún acuerdo de 
convivencia pacífica con Nicaragua, para poder ellos decir que los países «civili-
zados» de Centroamérica no pudieron llegar a acuerdos por la intransigencia de 
nuestro país. Esto daría a Reagan, y después a Bush, la oportunidad de continuar su 
guerra criminal –en la cual murieron miles y miles de nicaragüenses– con el propó-
sito de poner fin a la Revolución. 

Somoza fue derrocado cuando Jimmy Carter estaba en la presidencia de los Esta-
dos Unidos. Menos de tres meses después, contingentes de ex guardias somocistas 
agrupados en Honduras, en campamentos supuestamente creados para refugiados 
en la frontera con Nicaragua, empezaron a recibir «ayuda» significativa de sectores 
de la ultraderecha norteamericana. Desde Honduras los ex guardias incursionaban 
en nuestro territorio, hostigaban a pequeñas poblaciones campesinas y mataban a 
cuantos podían.
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Empezamos, entonces, a enviar notas de protesta al gobierno de Honduras por 
las agresiones que Nicaragua venía sufriendo desde su territorio. Menos de cinco 
meses después del derrocamiento de Somoza, estas agresiones desde Honduras ya 
habían tenido como consecuencia el asesinato de más de cien indefensos campesinos 
nicaragüenses. Como canciller de Nicaragua, viajé, en varias ocasiones, a Honduras 
para entrevistarme con el presidente Policarpo Paz García y su canciller, César Elvir 
Sierra. Ellos reconocían la gravedad de lo que estaba ocurriendo y expresaban que 
tenían toda la voluntad para resolver esa situación por vías pacíficas y diplomáticas, 
pero era mentira y, por eso, absolutamente nada hicieron. Nuestros campesinos se-
guían muriendo y pronto los alfabetizadores se convirtieron en blanco preferido de 
esos crímenes.

Ya hacia finales del año 1980 las agresiones cometidas contra nicaragüenses des-
de territorio hondureño aumentaban al máximo el peligro para la paz en la región. 
Varios son los episodios que demuestran esta realidad, pero, para mí, el de mayor 
crueldad y que más puso a prueba la paciencia de Nicaragua, fue el ocurrido en 
San Francisco del Norte en julio de 1982, a pocos kilómetros de la frontera. En esa 
ocasión, catorce personas civiles e indefensas fueron asesinadas: degollados unos 
y torturados hasta la muerte otros. Los asesinos portaban grandes pancartas con 
imágenes de Juan Pablo II en cuyo nombre, supuestamente, hacían ese horror. Se 
llevaron secuestrados a varios campesinos. A mí me correspondió trasladarme por 
helicóptero de inmediato al lugar de los hechos para constatar lo sucedido.

Obviamente, el comandante Daniel Ortega y todos nosotros éramos los más 
interesados en poner fin a esta situación de muerte y destrucción. Necesitábamos 
paz –queríamos paz–, estábamos haciendo el máximo esfuerzo para lograrla, pero 
sin claudicar en los objetivos esenciales de la Revolución que eran fraternidad, 
justicia y paz.

Nicaragua estaba defendiendo su derecho, y el de todas las naciones latinoameri-
canas, a elegir libremente su destino, en pleno uso de su soberanía e independencia, 
pero los gobiernos en nuestra subregión más inmediata, es decir, en las otras repú-
blicas centroamericanas –con excepción del de don Rodrigo Carazo Odio, de Costa 
Rica–, optaron por ponerse al lado del Imperio. Lamentablemente, el gobierno de 
don Rodrigo terminó en mayo de 1982, y la causa de la paz se vería huérfana de 
apoyo oficial centroamericano hasta que, en 1986, llega al gobierno Vinicio Cerezo 
Arévalo en Guatemala.

El gobierno del presidente Carazo, en Costa Rica fue seguido por el de Luis Al-
berto Monge Álvarez quien, en los años cincuenta, había sido secretario general de 
la Organización Regional Interamericana de Trabajadores, principal instrumento de 
penetración ideológica de Washington en la América Latina de aquel entonces. Sus 
cancilleres, Fernando Volio Jiménez y Carlos José Gutiérrez Gutiérrez no pueden 
haber sido más adversos a la causa de la paz. Así, con Monge en la presidencia de 
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Costa Rica, este país hermano pasa de inmediato a convertirse en miembro activo 
del «bloque» de los gobiernos centroamericanos más adversos a cualquier acuerdo 
de convivencia pacífica con Nicaragua. Esa era la tarea que los Estados Unidos les 
habían asignado y parecían estar más que contentos de cumplirla a cabalidad.

En aquella época, Guatemala tenía gobiernos militares que, obviamente, no 
simpatizaban con el gobierno sandinista de Nicaragua. No obstante, los militares 
guatemaltecos no se integraron al «bloque» de los enemigos activos de la Revolu-
ción. Tenían, por lo menos, dos razones para asumir esta posición. Primero, porque 
estaban muy resentidos con los Estados Unidos por los serios señalamientos que 
Carter había hecho sobre las violaciones a los derechos humanos en Guatemala y, 
segundo, porque Guatemala no quería correr el riesgo de dañar sus importantes 
relaciones bilaterales con México. 

En marzo de 1982, al ver que las cosas se deterioraban vertiginosamente entre 
Honduras y Nicaragua, y que las iniciativas de esta última para alcanzar acuerdos 
con Honduras habían sido rechazadas, el presidente José López Portillo lanza su 
primer plan de paz –precursor de Contadora–, que, aunque fue aceptado de inme-
diato por Nicaragua, no prosperó, porque El Salvador lo rechazó y los demás países 
jamás reaccionaron. No querían comprometerse. ¿Para qué lo iban a rechazar, si con 
el rechazo de uno bastaba para que la iniciativa no prosperara?

Hacia finales del año 1982, al analizar la peligrosísima situación que atravesaba, 
no solo Nicaragua, sino también toda la región, el presidente José López Portillo 
–héroe de la paz y de la solidaridad latinoamericanas, quien nunca dejó de buscar 
vías para evitar que Reagan invadiera nuestro país–, se las ingenia para lanzar una 
nueva iniciativa de paz junto con el presidente Luis Herrera Campins, de Venezuela. 
La iniciativa consistió en invitar a los presidentes Daniel Ortega y Roberto Suazo 
Córdoba, de Honduras a una cumbre. Nicaragua aceptó la invitación de inmediato, 
pero el presidente Suazo, con su cinismo y desinterés acostumbrados dijo no poder 
asistir porque tenía una reunión con comerciantes en San Pedro Sula que, obviamen-
te, para él era más importante que la paz.

Aunque los Estados Unidos fueran el país más guerrerista de la historia, en aque-
llos tiempos de bipolaridad, se preocupaban por guardar las apariencias. Así, antes 
de invadir a Nicaragua, pretendían influir en nuestras hermanas repúblicas centro-
americanas para lograr que se nos acusara a nosotros –y no a los gringos–, de ser 
los causantes de todos los problemas y de la inestabilidad en la región. Sabíamos 
que esto era perfectamente posible, si tomamos en cuenta quiénes estaban gober-
nando en Centroamérica, en ese momento. Teníamos que adelantarnos a los gringos 
y pensábamos que la mejor manera de hacerlo era involucrando a los vecinos más 
cercanos, es decir, México, Panamá, Colombia y Venezuela, en una nueva iniciativa 
de paz. Tres de esos países son más grandes que los nuestros y, por lo tanto, los Es-
tados Unidos no estaban en condiciones de manipularlos como acostumbraba hacer 
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con las que consideraba sus «repúblicas bananeras». El problema era que, con Julio 
César Turbay Ayala en la presidencia, no era posible incorporar a Colombia en este 
círculo de solidaridad latinoamericana que tanto necesitábamos.

La respuesta a nuestras oraciones nos vino el 7 de agosto de 1982, cuando don 
Belisario Betancur asume la presidencia de Colombia. La política exterior de ese 
país realiza un viraje de 180 grados. Las condiciones ya estaban dadas para lanzar la 
iniciativa regional de paz que necesitábamos y por la cual el presidente José López 
Portillo y su canciller Jorge Castañeda venían luchando con dedicación. El período 
presidencial de López Portillo había concluido el 30 de noviembre de 1982, pero su 
política de solidaridad y de hacer respetar los derechos soberanos de los países lati-
noamericanos sería continuada, con no menos entrega, por el presidente Miguel de 
la Madrid y su canciller Bernardo Sepúlveda Amor.

Sobre Contadora ya se ha escrito bastante. Los libros cuentan cómo los Estados 
Unidos se empeñaron en torpedearla, por medio de Costa Rica y de Honduras, prin-
cipalmente. La guerra gringa contra Nicaragua se convirtió en un gran negocio para 
Honduras y para Costa Rica. En Honduras, Gustavo Álvarez y un grupo de militares 
y políticos corruptos lucraron por permitir a los gringos usar su territorio como base 
de agresión a Nicaragua. Todo este sucio papel de la Honduras de Gustavo Álvarez ha 
quedado muy bien documentado para la historia en el libro del acucioso historiador 
argentino, Gregorio Selser, publicado en México a finales de 1983 bajo el título de Hon-
duras, república alquilada. Un segundo tomo permanece aún inédito. 

En el caso de Costa Rica, los Estados Unidos se preocuparon más por no despres-
tigiar tanto la imagen del gobierno, como sucedió con Honduras. Sin embargo, cabe 
recalcar que, con las presidencias de Monge y de Arias, fue más bien el Estado el que 
lucró inmensamente por los servicios prestados a los gringos, que incluían permitir 
el uso del territorio nacional para agredir a Nicaragua, pero más importante aún, era 
su misión de garantizar que no se llegara a ningún acuerdo de paz. 

En esa tarea, los cancilleres de Monge, Fernando Volio y Carlos José Gutiérrez, 
desempeñaron un papel muy importante, pero el canciller estrella de los gringos, el 
que mejor representó sus intereses y más se empeñó en bloquear los acuerdos de 
paz, fue el incomparable Rodrigo Madrigal Nieto, que en paz descanse. Él era, ni 
más ni menos, el canciller de Oscar Arias. De ahí la sorpresa de todo mundo cuando 
Arias resultó galardonado, y solamente él, con el Premio Nobel por la Paz. Esto es 
algo que me permito decir ahora porque, estando el canciller Madrigal aún en vida, 
muchas veces se lo dije en presencia de los otros cancilleres.

La iniciativa de Contadora se lanza el 9 de enero de 1983. ¿Por qué tuvo que to-
mar cuatro años y siete meses para alcanzar unos acuerdos que debieron de haberse 
podido lograr en no más de tres meses? Contadora, trabajando con total abnegación 
y paciencia de santos, presentó dos actas «definitivas». Como consta en el récord, 
ambas fueron aceptadas de inmediato en su totalidad, y sin modificación alguna, 
por Nicaragua. ¿Por qué habrá sido que cuando los gringos toman la decisión de dar 
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el golpe de gracia a Contadora escogen a Costa Rica como el patíbulo donde dejar 
caer la guillotina sobre las esperanzas de paz en la región? 

Elliot Abrams y Philip Habib en Miami dan instrucciones precisas a Rodrigo Ma-
drigal Nieto sobre el procedimiento a seguir en el Plan Arias: convocar a una reu
nión excluyente, de presidentes centroamericanos en San José; excluir a Nicaragua 
de la reunión; someter para la firma de los cuatro presidentes un documento que 
inculpara a Nicaragua de todos los males en la región y donde se le emplazara a que 
tomara ciertas medidas «o se atuviera a las consecuencias». Esa era una frase codifi-
cada de muy clara significación.

El senador Christopher Dodd se dispara a San José para advertir que los demó-
cratas verían muy mal que ese adefesio de acuerdo, preparado por la ultraderecha 
republicana, fuera propuesto a la suscripción de los presidentes. Dodd propone y 
entrega un texto alternativo apegado a las normas del derecho internacional, que fue 
aceptado, y el cambio de texto se realizó. Lo que no pudo lograr Dodd fue que se 
cambiara el formato excluyente del Plan Arias. A mí, personalmente, me dijo que, 
al lograr lo más importante que era el cambio de texto, no sintió que debía seguir 
presionando, con la insistencia de que Nicaragua también fuera invitada. Me dijo 
que Costa Rica estaba recibiendo mucha plata de los Estados Unidos y que le pare-
cía que él no debía presionar más, pues esto era el equivalente a pedirle a los ticos 
que se arriesgaran a que se cortara el caudaloso flujo de dinero que recibían a cam-
bio de acatar los deseos de Washington. Bastaba ya con la desobediencia de haber 
cambiado el texto del Plan Arias que Abrams y Habib habían entregado a Madrigal 
con muy precisas instrucciones.

Si echamos una ojeada a la última edición del Greenbook, donde se publican los 
datos oficiales sobre préstamos y donaciones de los Estados Unidos a otros países, 
entenderemos de inmediato el tipo de beneficios a los que el senador Christopher 
Dodd se refería. En los años ochenta, Costa Rica recibió más del 80% del total de 
la ayuda económica gringa que recibió en los últimos cincuenta años. Es decir, ob-
tuvo 1 459 300 000 dólares, y más del 70% de estos fondos fueron dados en la mo-
dalidad ESF (Economic Support Fund), creada en 1979 por Carter para premiar a sus 
aliados más estratégicos, que se caracteriza por no estar condicionada a programa 
específico y permitir al receptor la máxima discrecionalidad en su uso.

La reunión excluyente convocada por el presidente Arias siguiendo las orien-
taciones de Washington, fracasó, como era de esperarse. Los presidentes Duarte y 
Azcona, aunque hubieran querido firmar, no podían arriesgarse a ser detenidos por 
los militares, que todavía tenían mucho poder, apenas regresaran a sus países. El 
presidente Vinicio Cerezo, ya nos lo había dicho antes de la reunión, no estaba dis-
puesto a firmar ningún acuerdo que pretendiera obligar a Nicaragua a algo de cuya 
discusión previa había sido excluida. 

Para salvar la situación creada por el rotundo fracaso del Plan Arias, el presidente 
Cerezo tomó la iniciativa de invitar a todos los presidentes, incluyendo al de Nicara-
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gua, a una reunión en Esquipulas para seguir discutiendo los acuerdos de paz. Con 
gran generosidad y desprendimiento, ofreció cambiar la agenda de un encuentro en 
Esquipulas, para el cual él ya había girado invitaciones, con el propósito de discutir 
la creación del Parlamento Centroamericano. Aunque lo que, por un breve momen-
to, se conoció como el Plan Arias había fracasado, la iniciativa del presidente Cerezo 
logró mantener viva la búsqueda de la paz en lo que, desde ese momento, se conoció 
como Esquipulas I y Esquipulas II. El proceso, sin embargo, fue sumamente demo-
rado porque Washington y sus cómplices no se daban por vencidos.

El canciller de Costa Rica, Rodrigo Madrigal Nieto, había asumido la represen-
tación principal de los intereses gringos en el seno de las negociaciones, ahora sin 
Contadora, y fue inmisericorde. El proceso de pacificación de Esquipulas se inició 
el 25 de mayo de 1986 y culminó el 7 de agosto de 1987, es decir catorce meses des-
pués de iniciado. El texto, propuesto por el senador Dodd, era muy bueno y Nica-
ragua lo hubiera firmado desde el primer día, pero el canciller Madrigal y otros se 
empeñaron hasta el final en boicotear el proceso. 

Se hacía cada vez más evidente que la instancia ministerial en el proceso de paz 
centroamericano se había convertido en obstáculo. Allí era donde se garantizaba que 
nada se aprobara y pasara a los presidentes para su firma. Resultaba indispensable, 
por lo tanto, soslayar la traba de los cancilleres e ir directamente a los presidentes, 
donde había un mejor clima para la paz. Después de todo, era sobre los hombros de 
los presidentes donde estaba la mayor responsabilidad por lograr la paz que nues-
tros pueblos reclamaban. Yo presentía que mi viejo y querido amigo José Napoleón 
Duarte y José Azcona Hoyo estaban listos para firmar. Daniel lo había estado siem-
pre y Vinicio Cerezo lo estuvo desde que asumió la presidencia de Guatemala. El 
que estaba ahora en peligro de quedar aislado si no firmaba era Oscar Arias y, como 
ya dijimos, le ablandamos el camino para que lo hiciera, retirando la demanda que, 
contra Costa Rica, Nicaragua había introducido en La Haya por su colaboración con 
los Estados Unidos en la guerra contra nuestro país.

Providencialmente, estando ya reunidos en el hotel Camino Real en Ciudad de 
Guatemala, un día antes de la firma de los acuerdos, el canciller Mario Quiñónez 
Amezquita, de Guatemala, tuvo que ausentarse, me dejó a mí, entonces, con la po-
sibilidad de presidir la reunión de cancilleres y nadie se opuso a que lo hiciera. 
Al día siguiente, mientras yo estaba con los cancilleres, en el salón del lado Daniel 
trabajaba con los presidentes, en un texto que yo, esa misma mañana, le había en-
tregado, pidiendo a Dios que los mandatarios lo consideraran y aprobaran. Nadie 
más sorprendido que el canciller de Costa Rica cuando se les convocó a los cancille-
res al mediodía de aquel 7 de agosto de 1987 para que presenciaran la firma de los 
acuerdos por sus presidentes. Aparentemente, el canciller Madrigal Nieto no estaba 
actuando muy en sintonía con su gobierno, aunque esto no es algo que yo pueda 
asegurar. Como en Los Hechos de los Apóstoles, el Señor ha sido el gran «Hechor» de 
esta historia que, a pesar de todos los obstáculos, nos condujo a la paz.
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Esta es la triste verdad sobre cómo se llegó a la firma de los acuerdos de convi-
vencia pacífica y respetuosa en Centroamérica. No hay nada de subjetividad o ideo-
logía en recordar que Nicaragua fue el único país que aceptó suscribir y, además, sin 
reservas, las dos propuestas de Acta de Contadora. No hay nada de subjetividad o 
ideología en recordar que la reunión de San José del 15 de febrero de 1986 fue una 
reunión excluyente orientada por Washington, que estaba destinada a fracasar, y 
que el presidente Vinicio Cerezo salvó la situación convocando a otra incluyente en 
Esquipulas. Finalmente, no hay nada de subjetividad o ideología en decir que se lle-
gó a la firma de los acuerdos solo cuando se logró hacer de lado a los cancilleres. Lo 
único que hay en toda esta relación es el deseo de que la verdad sea conocida y que, 
con la ayuda de Dios, no volvamos a vivir situaciones como las aquí descritas.

A pesar de que las «brumas septentrionales», que tanta tristeza ocasionaban a 
Darío, aún lucen amenazantes en el norte, y los Estados Unidos siguen causando 
muerte y destrucción con sus incesantes guerras en todas partes del mundo, las na-
ciones de América Latina y del Caribe estamos viviendo nuestros mejores tiempos. 
No estamos en la década del ochenta. Esos años ya pasaron.

En el sur hoy se avizora resplandeciente el alba de nuestro definitivo amanecer 
como una sola gran nación cuya soberanía e independencia ya nadie podrá jamás 
volver a irrespetar. Y, así, llegará el día en que todos y cada uno de los hijos de 
Morazán, de Sandino, de Tupac Katari, de Bolívar, de Juárez y de Martí, juntos con 
Rubén, podremos decir: «¡Es mío el alba de oro!»

MIGUEL D’ESCOTO BROCKMANN, sacerdote, ingeniero civil y máster en Ciencias, 
fue canciller de Nicaragua desde 1979 hasta 1990, durante el gobierno sandinista. 
Actualmente es miembro del Consejo Sandinista Nacional y de su Comisión Polí-
tica, máximo órgano de conducción del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN). En febrero de 2007 fue nombrado asesor del presidente Daniel Ortega Saa-
vedra, en Relaciones Exteriores y Asuntos Limítrofes, con rango de ministro.



La violencia juvenil en Guatemala:  
cómo prevenirla y no lamentarla

JUAN ENRIQUE QUIÑÓNEZ SCHWANK

Introducción

Sin lugar a dudas, hoy la delincuencia juvenil es uno de los problemas criminoló-
gicos que más crece cada día, no solo en nuestro país, sino también en el resto del 
mundo. Se trata de un fenómeno social que pone en riesgo la seguridad pública y 
que atenta contra la gobernabilidad democrática. Por ello, trabajar en la preven-
ción de la violencia juvenil requiere de estrategias integradas que apoyen, desde lo 
local, el proceso de generación de oportunidades para la población joven, la cual 
se enfrenta a un sistema educativo excluyente y a una pérdida de valores a nivel 
general.

En el abordaje de esta problemática, debe enfatizarse que es un fenómeno ge-
neral, pues se extiende desde los rincones más alejados del campo latinoamericano 
hasta los suburbios de las grandes ciudades, desde las familias ricas o acomodadas 
hasta las más pobres. Es un problema que se da en todas las capas sociales y en 
cualquier lugar de nuestra civilización. 

Antecedentes históricos

Desde finales del siglo xix, cuando comienzan a consolidarse los modelos republi-
canos en América Latina, se inicia el proceso de legislación para definir la «cuestión 
criminal», pero, aunque desde entonces la mayoría de los países latinoamericanos 
tenían una codificación abundante, especialmente en Constituciones Políticas y 
Códigos Penales, la regulación de la criminalidad juvenil no era objeto de atención 
particular.

Cabe destacar que las leyes de protección a la infancia y juventud han ido evolu-
cionando de una manera desigual en el continente, y a partir de influencias externas, 
no como un genuino convencimiento de los Estados de su obligación o de las razones 
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para hacerlo. En definitiva, la influencia de la escuela positiva1 –que postulaba la 
necesidad de que la investigación criminal avanzara más allá de la penalización de 
la persona, para determinar las causas por las que esta delinque, y por lo tanto, in-
cluyera no solo el hecho delincuencial en sí, sino también el proceso por el cual se 
identifican y atienden las causas que lo originan–, y el desarrollo del concepto de 
«defensa social» –definido por Lola Aniyar de Castro como «el conjunto de sistemas 
normativos (religión, ética, costumbres, usos, terapéutica y derecho) cuyos porta-
dores, a través de procesos selectivos (estereotipia y criminalización) y mediante 
estrategias de socialización (primaria y secundaria o substitutiva), establecen una 
red de contenciones que garantizan la fidelidad (o, en su defecto, el sometimiento) 
de las masas a los valores del sistema de dominación; lo que por razones inheren-
tes a los potenciales tipos de conductas discordantes, se hace sobre destinatarios 
sociales diferencialmente controlados según su pertenencia de clase»–,2 producen 
como resultado que, a inicios del siglo xx, América Latina adoptara su legislación 
para asemejarse a los Estados benefactores de Europa y a los Estados Unidos de 
Franklin Delano Roosevelt, pero sin acompañar esa legislación ni con los sistemas 
de seguridad social necesarios para montar el andamiaje político y económico capaz 
de darle sostenibilidad social al modelo, ni con procesos de modernización de los 
sistemas penales y penitenciarios que evitaran la criminalización de la pobreza y de 
la injusticia social.

Diversos autores ubican la primera legislación específica sobre delincuencia juve-
nil y derecho penal de menores en Argentina (1919) y reconocen, además, que fue en 
los años sesenta cuando se generalizan las leyes del derecho penal, fundamentado en 
las doctrinas positivistas-antropológicas. En Guatemala, la primera legislación penal 
de menores surge en 1969 con una ideología de defensa de la sociedad, basada en 
las concepciones de peligrosidad y en las teorías de las subculturas criminales. Desa
fortunadamente, esta tendencia no solo se dio en Guatemala, pues las concepciones 
ideológicas del positivismo y de la escuela de defensa social, fueron incorporadas 
a todas las legislaciones de menores de América Latina, con lo cual se convirtió el 
derecho penal de menores en un derecho penal de autor, se sustituyó el principio 
fundamental de culpabilidad, por el de peligrosidad, y se establecieron reglas es-
peciales en el derecho penal de menores, tanto en el ámbito sustantivo como formal, 

1	 Escuela positiva: cuerpo orgánico de concepciones que estudian el delincuente, el delito y 
su sanción, primero en su génesis natural, y después en sus efectos jurídicos, para adaptar 
jurídicamente a las varias causas que lo producen los diversos remedios, que, por consi-
guiente, serán eficaces. ������������������  (Enrico Ferri, en http://www.geocities.com).

2	 Citado en Silvia Ramírez: «Una mirada alternativa al concepto de control socio-penal», 
Opúsculos de derecho penal y criminología, Editorial M. Lerner, Córdoba, 1985. Consúltese 
Lola Aniyar de Castro: «Conocimiento y orden social: criminología como legitimación y 
criminología de la liberación», Capítulo Criminológico, no. 9/10.
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con principios contrarios a sus derechos humanos, ya que aplican conceptos como la 
conducta predelictiva, la situación irregular y la sentencia indeterminada, contrarios 
a principios generales del derecho penal, tales como la presunción de inocencia, el 
principio de culpabilidad, el derecho de defensa, etcétera. 

Con la aprobación de la Convención de los Derechos del Niño (1989) se inicia 
un proceso inconcluso de reformas a los sistemas penales juveniles, que permite 
visualizar cambios positivos para abordar el tema, ya no solo como un problema de 
seguridad ciudadana, sino como un problema social que requiere de estrategias es-
pecíficas y donde la prevención, más que la represión, deberá desempeñar un papel 
fundamental. Además, en el caso específico de Guatemala, la presentación en 2005, 
primero, de la política nacional de prevención de la violencia juvenil (junio), y luego, 
de la política nacional de la juventud (agosto), permiten establecer las bases para 
darle un rumbo diferente a la atención del fenómeno, ya que ambas políticas están 
orientadas a apostar por un nuevo paradigma de desarrollo para el estrato más jo-
ven de la población del país.

Panorama actual de la delincuencia juvenil en Guatemala

La delincuencia juvenil ha aumentado de forma alarmante en los últimos tiempos; 
se ha convertido en un problema que cada vez genera mayor preocupación social, 
tanto por su incremento cuantitativo, como por su progresiva peligrosidad cualitati-
va. Diversos estudios y autores han tratado de caracterizar las pandillas juveniles en 
Centroamérica, donde el fenómeno alcanza proporciones alarmantes, en especial en 
Guatemala, El Salvador y Honduras, y han intentado dar una idea de su desarrollo 
histórico. En ese sentido, el informe elaborado por The Washington Office On Latin 
America (WOLA) titulado Pandillas juveniles en Centroamérica: cuestiones relativas a 
los derechos humanos, la labor policial efectiva y la prevención, al abordar el desarrollo 
histórico de las pandillas, señala su surgimiento en el contexto de la discriminación 
étnica en los Estados Unidos y luego, vincula el fenómeno de la organización crimi-
nal juvenil en América Central a las desatinadas políticas migratorias de ese país. 
Así, el informe expresa:

Para entender las pandillas juveniles de las comunidades inmigrantes centroame-
ricanas en los Estados Unidos, hay que reconocer que las pandillas en los Estados 
Unidos se remontan a la década de 1780. Las pandillas basadas en grupos étnicos 
particulares (irlandeses, italianos, judíos, eslavos, etcétera) fueron surgiendo con 
las sucesivas oleadas de inmigración a los Estados Unidos. Y desde la Segunda 
Guerra Mundial, las pandillas juveniles como los Blackstone Rangers, los Vice 
Lords, Skinheads, los Bloods y los Crips, y los Latin Kings han estado presentes 
en las principales ciudades. En el caso de la comunidad inmigrante centroameri-
cana en los Estados Unidos, las pandillas juveniles aparecieron en Los Ángeles en 
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los ochenta. Las dos pandillas juveniles dominantes en esta comunidad eran la 
Mara Salvatrucha o MS-13 y la Barrio Dieciocho. 

Cuando los jóvenes centroamericanos que habían emigrado a los Estados Uni-
dos en los ochenta empezaron a regresar a sus países de origen en los noventa (con 
frecuencia en contra de su voluntad como consecuencia de las políticas de deporta-
ción de los Estados Unidos), y las influencias culturales estadounidenses tuvieron 
una mayor expansión en América Central, las pandillas juveniles de la región em-
pezaron a adoptar el estilo y los nombres de las maras de Los Ángeles. Aunque se 
desarrollaron conexiones entre las pandillas de las dos regiones, los dos fenómenos 
–el crecimiento de las pandillas juveniles étnicas en las comunidades inmigrantes 
centroamericanas en los Estados Unidos y el hecho de que las pandillas juveniles en 
América Central se reinventaran a sí mismas– eran distintos.3

Preciso señalar esto porque debe recordarse que Centroamérica se encontraba, en 
los años ochenta, inmiscuida en luchas guerrilleras, con Estados contrainsurgentes 
y con ausencia de políticas de seguridad ciudadana (el concepto de seguridad del 
Estado es naturalmente contrapuesto al de seguridad ciudadana, si aceptamos esta 
última como la seguridad que el Estado brinda a la persona, y la primera como la 
seguridad que el Estado busca para sí mismo de amenazas internas que emanan de 
sus propios ciudadanos, por ende, se les considera a ellos, enemigos del Estado). 
Cuando comienza, en la última década del siglo pasado, la deportación masiva de 
jóvenes centroamericanos en conflicto con la ley penal estadounidense, la potencia 
del norte no hace más que trasladar sus problemas de seguridad ciudadana a los 
países de la región centroamericana, en momentos en que estos se encontraban en-
frascados no solo en reformar instituciones, sino en construir el Estado. Mientras los 
Estados Unidos expulsaban jóvenes organizados en las «maras»,4 El Salvador y Gua-
temala intentaban erigir todo un sistema de seguridad ciudadano y democrático que 
no estaba preparado para hacer frente a ese fenómeno; a la vez, carecían de políticas 
sociales adecuadas para atender e incorporar a jóvenes que ya habían pasado por 
procesos de desintegración familiar y social no solo una, sino dos veces: la primera, 
cuando muchos de ellos, aún siendo niños, se vieron en la obligación de abandonar 
a su familia extendida y migrar, ya sea por razones políticas o económicas, y la se-
gunda cuando sufren la deportación de los Estados Unidos hacia la región. 

3	 EE.UU., Washington Office on Latin America (WOLA): Pandillas juveniles en Centroamérica: 
cuestiones relativas a los derechos humanos, la labor policial efectiva y la prevención, Washington, 
D.C., octubre de 2006, p. 2.

4	 En Centroamérica, a las pandillas juveniles se les denomina maras, que proviene de la 
palabra «marabunta» o conjunto de gente alborotada y tumultuosa (Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española) y que era el nombre con el cual se autodefinían las prime-
ras pandillas juveniles de salvadoreños en Los Ángeles.
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Ante esa realidad, no debe sorprender que las pandillas juveniles encontraran 
un ambiente adecuado para su crecimiento: ausencia de Estado, debilidad de ins-
tituciones, creciente pobreza, exclusión y discriminación, migraciones internas del 
campo a la ciudad, sumado a la ausencia de oportunidades, inhabilidad, tanto del 
Estado como de la iniciativa privada, de generar empleo para la cada vez más cre-
ciente población juvenil económicamente activa, la creciente infiltración del crimen 
organizado a las estructuras estatales y un mercado negro de armas activo desde 
los conflictos internos y nunca desmantelado, generaron las condiciones necesarias 
para que la mara encontrara territorio y «soldados» para su establecimiento en Cen-
troamérica. 

Pero, ¿qué es y cómo funciona la mara? Diversos estudios han pretendido de-
terminar la estructura real de las maras, pero poco o nada se sabe realmente de su 
funcionamiento. Lo que sí queda claro es que son estructuras piramidales, con un 
liderazgo central pero difuso, donde cada «clica»5 tiene su propia organicidad y je-
rarquía. Es innegable el nivel de comunicación entre clicas que pertenecen a la mis-
ma mara, pero no es así de innegable que acaten un mando superior. Todo pareciera 
indicar, más bien, que las decisiones entre clicas pasan por un sistema complejo de 
consenso, donde lo único seguro es la rivalidad con «los otros», es decir la rivalidad 
hacia jóvenes pertenecientes a otra mara.6 

No cuentan con líderes únicos e indiscutibles que orienten su accionar, y tampoco 
profesan adoración o respeto a ningún «dios todo poderoso», pero sí conducen su 
existencia bajo una filosofía cuyo principal fundamento es el desprecio a la vida… 
a la propia y a la de los demás. «Eso de que nuestros jefes son los cholos de Los 
Angeles (EE. UU.), son pajas (mentiras)», explica El Tor Trix,7 líder de una de las 
«clicas» (ramificación de las «maras») más peligrosas y sanguinarias de la capital 
guatemalteca. Los Gángsters, como se denomina la «clica» que lidera el entrevis-
tado, es una de las más de 300 ramificaciones que tiene en Guatemala la Mara Sal-
vatrucha. El Tor Trix pasó a dirigir esa agrupación desde finales de 2003, cuando 
El Chero, un pandillero de origen salvadoreño fundador de esa clica, fue abatido 
a tiros en el norte de la capital a manos de un rival de la Mara 18. Para convertirse 
en el sucesor de El Chero, relata este pandillero de 23 años, le valió haber asesinado 

5	 Grupo de jóvenes vinculados a una mara, pero que actúan en un espacio territorial deli-
mitado. De hecho, la mara no es más que la suma de clicas que declaran pertenencia a un 
colectivo mucho más difuso. Viene del inglés click: conectar o enchufar.

6	 En Centroamérica existen dos maras: la Mara Salvatrucha y la Mara 18, ambas origina-
rias de los Ángeles, la primera en la calle 13 del Este de los Ángeles y la segunda en la 
calle 18, de donde toma su nombre. La rivalidad entre ambas pandillas se inicia en los 
Estados Unidos, por control territorial y se traslada a Centroamérica. El peor delito que 
un marero puede cometer, es salirse de una mara para ingresar a la otra.

7	 Tortrix es el nombre comercial de una popular bolsita de tortillitas de maíz en Guatemala.
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a «unos 18 batos (muchachos) de la Mara 18» desde 2001, cuando se incorporó a 
Los Gángsters, tras ser deportado de Los Ángeles, a donde viajó de forma ilegal 
y en cuya experiencia, se ufana, se «profesionalizó» en «vivir la vida loca». «La 
neta (verdad) es que no cualquiera puede llegar a estar arriba. Para eso se necesita 
tener huevos (valentía), para que te respeten, te quieran y te cuiden», dice al expli-
car que su «clica» está organizada en once células distribuidas en igual cantidad 
de territorios en el norte de la capital guatemalteca. Cada célula, detalla, tiene un 
jefe, nombrado por él y reconocido como tal por todos los «batos», que se encarga 
de garantizar que sus integrantes respeten los que quizá sean los únicos princi-
pios que para ellos valgan la pena: lealtad y solidaridad.8

Para su sobrevivencia, las maras deben estar en permanente capacidad de captar 
jóvenes que quieran incorporarse, y tienen para ello una estructura capaz de hacer-
lo. En un país donde la mitad de la población oscila entre los 14 y 25 años de edad, 
rango correspondiente a la definición de juventud dada por Naciones Unidas, y con 
un nivel de desempleo que alcanza entre el 2 y el 3% de la población económica-
mente activa (PEA),9 o con niveles de informalidad laboral que alcanza alrededor 
del 38,5% del PEA,10 es comprensible, entonces, que el factor económico desempeñe 
un papel importante en la capacidad de las maras de captar nuevos «soldados» ante 
la impasibilidad de un sistema construido para excluirlos del proceso productivo y 
educativo. 

No obstante, pretender que las razones económicas son el único factor que incide 
en la violencia juvenil, sería no solo equivocado, sino pretencioso. De hecho, casi 
todos los estudios criminológicos sobre la delincuencia juvenil señalan el carácter 
multicausal del fenómeno. Entre los factores que promueven la delincuencia juvenil 
está la imposibilidad de grandes porcentajes de la juventud de integrarse en el sis-
tema y en los valores que este promociona como únicos y verdaderos (en el orden 
material y social, por ejemplo), y la propia subcultura que genera la delincuencia, la 
cual se transmite de pandilla en pandilla, de modo que cada nuevo adepto trata de 
emular, y, si es posible, superar las acciones violentas realizadas por los miembros 
anteriores del grupo.

La Organización Mundial de la Salud ha definido la violencia como el uso deli-
berado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza o efectivo, contra 
uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad. La definición agrega que ese uso 
de fuerza o poder debe ser capaz o tener muchas posibilidades de causar lesiones, 
muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones. La violencia es 

8	 Tomado de  Carlos Arrazola: «Las maras», La Prensa, Honduras, 27 de junio de 2005.
9	 CEPAL: «El desempleo en América Latina desde 1990». Informe mimeografiado.
10	 CEPAL: «La situación del empleo en el istmo centroamericano: informalidad, precariedad 

laboral, crecimiento económico y pobreza» (http://www.grade.org.pe/eventos).



86  .  Juan Enrique Quiñónez Schwank  

un elemento que se encuentra comúnmente en la delincuencia juvenil y es uno de 
los factores que inducen a los jóvenes a cometer actos ilícitos.11 

Gerardo Ochoa Vargas, en una ponencia presentada el 12 de abril de 2000 en la 
Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, argu-
menta que el fenómeno de la violencia es muy complejo. Tiene muchas causas, y 
están íntimamente relacionadas unas con otras; se agrupan en biológicas, psicológi-
cas, sociales y familiares. 

Dentro de las causas biológicas, diversos autores mencionan el síndrome de dé-
ficit de atención con hiperactividad como causa de problemas de conducta, que su-
mados a la impulsividad característica del síndrome, pueden producir violencia. 

La violencia se relaciona, de manera consistente, con un trastorno mental –en 
realidad de personalidad– en la sociopatía, y el trastorno de la conducta en niños, 
disociación, aunque debe aclararse que no todos los que padecen esto último evolu-
cionan inexorablemente hacia lo primero; de ahí la importancia de la distinción. 

El trastorno antisocial de la personalidad se establece entre los doce y los quince 
años, aunque a veces antes, y consiste en un comportamiento desviado en el cual se 
violan todos los códigos de conducta impuestos por la familia, el grupo, la escue-
la, la iglesia, entre otros. Quien lo padece actúa bajo el impulso del momento y no 
muestra arrepentimiento por sus actos. Inicialmente, esta violación persistente de las 
reglas se manifiesta como vandalismo; crueldad con los animales; inicio precoz de 
una vida sexual promiscua, sin cuidado respecto al bienestar de la pareja; incorre-
gibilidad; abuso de sustancias; falta de dirección e incapacidad de conservar traba-
jos, etcétera. Salvo que tengan una gran inteligencia o que presenten formas menos 
graves del trastorno, fracasan en todo tipo de actividad, incluso las criminales, ya 
que carecen de disciplina, lealtad para con sus cómplices, proyección de futuro, y 
siempre están actuando en respuesta a sus necesidades del momento presente. El 
trastorno es de cinco a diez veces más frecuente en hombres que en mujeres. Como 
estos sujetos están muy representados en los estratos más pobres, hubo alguna dis-
cusión sobre si la pobreza induce o potencia esas alteraciones. Esto se ha descartado: 
los individuos con trastorno antisocial de la personalidad, por su incapacidad de 
lograr metas y conservar empleos, tienden a asentarse naturalmente en los estratos 
de menores ingresos. 

La desigualdad económica causa que los colectivos desarrollen desesperanza, y, 
en el caso de Guatemala, es, posiblemente, uno de los factores que más inciden en 
los índices de violencia. No se trata de la simple pobreza, sino de la gran diferencia 
entre ricos y pobres, y, sobre todo, de la imposibilidad de progresar socialmente: la 
frustración se suma a la evidencia de que no hay otra alternativa para cambiar el 

11	 Revista Biomédica, vol. 22, suplemento no. 2, Instituto Nacional de Salud, Bogotá, D.C., 
Colombia, diciembre de 2002, p. 321.
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destino personal. Así, la llamada subcultura delincuencial –aunque genera mucho 
debate–, se manifiesta en comunidades, barrios y colonias en donde niños y jóvenes 
saben que, para pertenecer al grupo y formar parte de su comunidad, necesitan pa-
sar algunos ritos de iniciación, entre los cuales se encuentran robar, asaltar o quizá 
cometer una violación. 

En la familia, los dos factores que con más frecuencia se asocian al desarrollo de 
la violencia es tener familiares directos que también sean violentos y/o que abusen 
de sustancias. Un entorno familiar disruptivo potencia las predisposiciones congé-
nitas que algunas personas tienen frente a la violencia (i.e. síndrome de alcohol fetal) 
y, por sí mismo, produce individuos que perciben la violencia como un recurso para 
hacer valer derechos dentro de la familia.

Un estudio con niños adoptados mostró que los actos que desembocaban en una 
pena de prisión correlacionaban mejor con el número de ingresos a la cárcel de sus 
padres biológicos que con la conducta de sus padres adoptivos.12

Todo esto apunta a la necesidad de aplicar estrategias que permitan, por un lado, 
reducir la violencia juvenil, y, por el otro, dotar de oportunidades educativas, labo-
rales y recreativas a la población joven de Guatemala. 

Otro tema que no puede dejar de abordarse es ¿de cuántos jóvenes organizados 
en la mara estamos hablando? Y aquí el debate no termina. Organismos oficiales 
de seguridad ponen las cifras entre 50 000 y 80 000 jóvenes13 organizados en maras 
en toda Centroamérica, de los cuales, según cifras de la Policía Nacional Civil de 
Guatemala, alrededor de 20 000 están en Guatemala. Sin embargo, no todos estos 
jóvenes delinquen:

Es importante destacar que en esencia la mara no es violenta. Si bien, por una parte, 
sus miembros son sujetos que ejercen la violencia, a su vez son objeto de violencia, 
especialmente por parte del Estado. De acuerdo con el CISEN,14 solo 5% están vincu
lados a violencia ilegal. Existe una incongruencia entre los datos y la construcción 
mediática, que sobredimensiona el problema y afecta la percepción social. Aquellos 
que están más expuestos a la información mediática son los que están a favor de la 
intolerancia y de las políticas de mano dura. Al permitirse la violación de los dere-
chos humanos, los maras se convierten en chivos expiatorios. 

12	 Gerardo Vargas Ochoa: «Contra la violencia juvenil, prevención general», texto mecano-
grafiado, p. 22-26. 

13	 Los datos divergen, pero los aquí citados fueron proporcionados por la Policía Comunita-
ria de Nicaragua, durante el Seminario «La faceta ignorada de la violencia juvenil. Estu-
dios comparativos sobre maras y pandillas», celebrado en la ciudad de Panamá, en marzo 
de 2005.

14	 Centro de Investigación y Seguridad Nacional de México (Inteligencia del Estado).
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Los maras son objeto de violencia especialmente por parte de los cuerpos de 
seguridad del Estado. Los medios hacen visible una parte y hacen invisible la 
otra. Al hablar de ciertos temas, los medios callan otros. Por ejemplo, no hablan de 
los escuadrones de limpieza social en las cárceles y los financiamientos provenien-
tes de empresarios y de gente de la comunidad. 

Se empiezan a criminalizar las prácticas sociales y las expresiones culturales 
de estos jóvenes. Si tienen tatuajes o hacen graffitis, los detienen. Pero antes de 
ser mara, se es ciudadano y se deben tener derechos políticos, culturales y civiles. 
Por ello, no basta con defender los derechos humanos de estos jóvenes; es preciso 
ligar la desigualdad cultural con la desigualdad social.

Hay que admitir que Guatemala es un caso especial, mucho más grave, debido 
a la existencia de poderes paralelos y una virtual ocupación del Estado por el cri-
men organizado. Parece ser que a más cercanía con Guatemala, más narco y des-
composición social. Es preciso dar cuenta de que hay maras en el narco y narco 
en las maras, pero de la misma manera en que el narcotráfico está presente en el 
Estado. Por esta razón, para entender el fenómeno de las maras es preciso enten-
der qué pasó en Centroamérica después del proceso de paz. Esto es especialmente 
relevante ante el potencial problema de que el Petén se convierta en un foco de 
violencia en el futuro, cuando se acabe la carretera entre México y Guatemala.15

Cuando un organismo de la inteligencia del Estado reconoce que la mara no es vio-
lenta y que solo el 5% de sus miembros delinquen de manera violenta, o, como en 
el caso de Guatemala, reconoce que el problema en sí no es la violencia juvenil sino 
su utilización por parte del crimen organizado, entonces ¿por qué impulsar políticas 
de mano dura y mano superdura contra estos jóvenes? La respuesta radica en que, 
ante la inoperancia de los aparatos de seguridad y de los sistemas de administración 
de justicia, ante la ausencia de programas sociales de atención a jóvenes en riesgo, 
resulta más fácil criminalizar las manifestaciones de rebeldía que entender y aten-
der adecuadamente, la problemática que lleva a los jóvenes a buscar en la mara una 
alternativa de vida.

De hecho, estudios financiados o auspiciados por el Banco Interamericano de De-
sarrollo han determinado que entre las principales causas que obligan a los jóvenes 
a ver en la mara una opción de vida en Centroamérica se destacan los siguientes:

•	 Violencia intrafamiliar: tres de cada cinco han sido víctimas de maltrato físico o 
verbal por familiares, la mitad de los pandilleros presenciaron violencia en sus 
hogares, uno de cada dos tiene algún familiar que ha cometido delito y la ma-
yoría ingresan a las pandillas para huir de los problemas familiares (en especial 
mujeres jóvenes).16 

15 	 Alfredo Nateras: «Adscripciones juveniles y violencias transnacionales: el caso de las maras 
y pandillas latinoamericanas», Maras y pandillas: miradas diversas a debate, Serie Cuadernos de 
Trabajo del Instituto para la Seguridad y la Democracia A.C. (INSYDE), no. 11, México, p. 10.

16	 Ibídem, p. 9.
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•	 Deserción escolar: aproximadamente el 30% de los jóvenes que integran las ma-
ras abandonaron la escuela antes de terminar la secundaria:

El conocimiento que se tiene en la actualidad en América Latina sobre las causas 
del abandono escolar parece ser precario. Empieza a surgir cierto acuerdo […] 
para señalar que la explicación puramente económica del fenómeno es insuficien-
te. Las encuestas recientes a nivel latinoamericano señalan que la falta de recursos 
es una más entre otras múltiples causas, tan variadas como la falta de ganas de los 
jóvenes, o el embarazo adolescente. No es una simple casualidad que en la ma-
yor parte de las democracias occidentales la educación básica, para ser universal, 
sea no solo gratuita –con lo cual se aborda el problema económico– sino además 
obligatoria, con lo cual se reconoce que hay muchos otros elementos que pueden 
llevar al abandono escolar.

Los resultados […] sugieren que uno de los factores de riesgo más importantes 
de la delincuencia juvenil y de la afiliación a las maras, es el estar desvinculado 
del sistema educativo. Así, desde el punto de vista de la prevención de la vio-
lencia un lema básico, prioritario, casi sin ningún atenuante o calificación, es «se 
debe tratar de evitar, a toda costa, el abandono escolar».

En términos generales, y puesto que uno de los principales elementos que im-
pulsan a los jóvenes hacia las conductas problemáticas es la deserción escolar, una 
sugerencia es la de tomar todas las medidas que contribuyan al propósito de esti-
mular o fortalecer la permanencia de los jóvenes dentro del sistema educativo.17

•	 Ausencia de oportunidades de recreación: más de la mitad de los jóvenes que 
han ingresado a las maras pasan la mayor parte del día solos, ya que viven en 
lugares-dormitorio, pues las personas adultas bajo cuya responsabilidad se en-
cuentran, laboran en lugares distantes:

A lo largo de los ejercicios que se han presentado, la supervisión de los menores 
por parte de la familia aparece de manera recurrente como un inhibidor de las 
conductas problemáticas y de la violencia. Es claro que los indicadores en extre-
mo simples de vigilancia y supervisión utilizados […] apenas ofrecen una visión 
limitada sobre el funcionamiento de ese complejo sistema informal de premios, 
castigos, y transmisión de valores entre generaciones. Aunque el análisis detalla-
do de los determinantes de esa supervisión, o de qué es lo que permite que logre 
sus objetivos, sobrepasa los alcances de este trabajo, se pueden hacer ejercicios 
muy simples que arrojan algunos resultados interesantes.

Los datos muestran que, como se podía esperar, los menores que están menos 
supervisados por los padres –en términos de saber dónde están, o con quien están 
al salir de casa– presentan dos características básicas. Por un lado, manifiestan 

17	 Mauricio Rubio: El sendero hacia las maras: el caso de Honduras, Cuadernos Serie de Estudios 
Económicos y Sectoriales, Banco Interamericano de Desarrollo, Washington, D.C., febrero 
de 2007, p. 80.
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pasar la mayor parte de su tiempo libre en la calle, en lugar de hacerlo en la casa. 
Por el otro, reportan una mayor frecuencia de salidas nocturnas. Con relación al 
primero de estos efectos se debe señalar, de nuevo, una significativa asimetría de 
género: entre los jóvenes, la calle aparece como un territorio fundamentalmente 
masculino. El ser hombre multiplica por más de tres la probabilidad de que un 
adolescente declare ser callejero. Además, este riesgo se incrementa con la edad y 
es incompatible tanto con la condición de estudiante como con la supervisión fa-
miliar. Estos mismos factores contribuyen a explicar las diferencias en los hábitos 
de salidas nocturnas, sobre todo, cuando estas parecen ser excesivas.

Lo que muestran los datos es que para los jóvenes el ambiente de barrio, el 
hacer amigos en la calle, el estar por fuera de la casa y del sistema escolar es mu-
chas veces un estímulo para las conductas problemáticas. Desde el punto de vista 
de la prevención de la violencia, y sin que se pretendan valorar las repercusiones 
de esta observación en otras áreas de la vida social, resultan socialmente más de-
seables los jóvenes que pasan la mayor parte de su vida bajo la tutela del sistema 
educativo y de la familia. Los barrios y las comunidades no parecen haber sido 
diseñados para la delicada y sofisticada labor de formar a los jóvenes.18

En su estudio, Rubio aborda el tema de qué hacer: si inclinarnos por la represión 
o por la prevención para atender esta problemática, y presenta la dicotomía entre 
ambos conceptos y cómo los encargados de implementar estrategias de seguridad 
en Centroamérica no han podido ponerse de acuerdo sobre cuál es la importancia 
de cada uno de estos conceptos a la hora de planificar estrategias para enfrentar el 
problema de la violencia juvenil. Es más, Rubio afirma que:

El tema de la prevención del delito, y el debate acerca de sus ventajas relativas 
sobre las sanciones es confuso, y está cargado de ideología. Con frecuencia se con-
sideran la prevención y la sanción como dos conceptos mutuamente excluyentes. 
En criminología, aunque existen diferentes escuelas que les asignan un distinto 
rol a las sanciones, esta dicotomía no es tan clara. Sherman et al19 proponen tomar 
el concepto de prevención como un resultado, al que se puede llegar mediante el 
uso de distintos medios o instrumentos, uno de los cuales serían las sanciones. 
Proponen como definición de prevención «cualquier política que implique que, en 
el futuro, ocurrirá un número inferior de crímenes al que hubiese ocurrido en 
ausencia de esa política». Así, ciertas sanciones pueden tener un efecto preventivo 
mientras que otras pueden no tenerlo o, por el contrario, ofrecer un estímulo para 
nuevos crímenes. Algo similar puede decirse de otras intervenciones. En realidad, 
el enfrentamiento entre quienes favorecen la prevención sobre la sanción no es del 

18	 Ibídem, pp. 68-71.
19	 Sherman, ��������������������������������������������������������������������������         Lawrence W., Denise Gottfredson, Doris MacKenzie, John Eck, Meter Reuter, 

Shawn Bushway: «Preventing Crime: What Works, What doesn’t, What’s Promising», Re-
port to the U.S. Congress, National Institute of Justice, Department of Criminology and 
Criminal Justice University of Maryland, 1996. Referencia de Mauricio Rubio: ob. cit.
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todo arbitrario. Aunque el componente ideológico del debate es importante tam-
bién se puede hacer referencia a la adhesión a dos escuelas de la criminología, que 
a su vez corresponden a las dos visiones sobre el comportamiento del ser humano 
dentro de las ciencias sociales. Simplificando al extremo la categorización se po-
dría decir que el debate prevención sanción es asimilable al que existe entre la vi-
sión del mundo de la sociología clásica y el esquema de la elección racional. Bajo 
la primera visión, el papel de la intervención pública ante el delito debe hacer én-
fasis en la alteración de las condiciones económicas y sociales (CES) que empujaron 
a ciertos actores sociales a la delincuencia. Para quienes adhieren al esquema de la 
elección racional, por el contrario, la respuesta ante el delito debe ante todo enviar 
un mensaje disuasivo, mediante la aplicación de las sanciones, a quien ha decidido 
delinquir, para alterar los elementos que afectan esa elección. En ambos casos […] 
parecen excesivas las simplificaciones en cuanto a la caricatura implícita del ser 
humano, sobre todo cuando se trata de jóvenes. Estas caricaturas extremas han 
tenido como principal consecuencia en el área de la delincuencia, una reducción 
del abanico de acciones susceptibles de ser adoptadas para prevenirla.

Para países en donde la evidencia empírica es precaria, tal como ocurre en 
la mayor parte de los países de América Latina, ha sido inevitable que se recurra 
a uno de los dos paradigmas, y a las teorías criminológicas correspondientes, para 
hacer el diagnóstico de la situación de seguridad y proponer intervenciones.20

Alejándose de las políticas de mano dura: la propuesta de Frank 
La Rue en Guatemala

Desde su llegada a la Comisión Presidencial Coordinadora de la Política del Ejecu-
tivo en materia de Derechos Humanos (COPREDEH), del Gobierno de Guatema-
la, Frank La Rue, eterno defensor de los derechos humanos, se planteó el reto de 
abordar el tema de la violencia juvenil con un enfoque de derechos. Esa apuesta 
implicaba convencer al Presidente de la República de distanciarse de las políticas de 
«mano dura» y «mano superdura» impulsadas por México, El Salvador y Honduras, 
y aplicar una política pública en la materia. Cuando me planteó la idea de elaborar 
la política pública de prevención de la violencia juvenil, insistió que ello suponía el 
diseño de una estrategia política fundamentada en un diagnóstico de la situación 
o del problema que se pretendía solucionar, la definición de los objetivos y metas 
que se perseguían con su implementación, así como la formulación de una política 
pública consensuada entre las organizaciones sociales especializadas y el gobierno 
de la República, que hiciera viable la ejecución de programas y proyectos de manera 
participativa y sostenible, según una visión basada en los principios y valores de 
una sociedad que aspira a la construcción de un Estado democrático de derecho. 

20	 Mauricio Rubio: ob. cit., p. 2.
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Además, argumentaba que la única forma de abordar adecuadamente la pro-
blemática de la prevención de la violencia juvenil en Guatemala era con una visión 
holística del problema, y que ello requería, entonces, de un proceso sistémico donde 
debían conjugarse tres políticas claramente definidas:

1.	 la política de prevención del delito, que requiere de estrategias que involucren 
el poder local (alcaldías, consejos municipales), la sociedad civil y el gobierno 
central en el diseño de los planes de prevención, no solo situacional, sino tam-
bién organizacional;

2.	 la política de persecución penal del delito, con énfasis en el combate al crimen 
organizado;

3.	 y la política de rehabilitación a personas en conflicto con la ley, que redujera las 
posibilidades de que los jóvenes reincidieran.21

Con ese planteamiento, La Rue extrae la carga ideológica de la dicotomía entre pre-
vención y sanción del delito, ya que, al poner la persecución penal del delito de la 
mano de la prevención y la rehabilitación (que en esencia es la prevención terciaria), 
defiende con argumentos sólidos la importancia de abordar los problemas estructu-
rales que incentivan a los jóvenes a involucrarse en la mara, a la vez que apunta a la 
necesidad de perseguir penalmente no a los jóvenes por pertenecer a la mara, sino 
al crimen organizado que los manipula, arma y organiza para sus oscuros intereses. 
Con lo demostrado por el informe de CISEN antes citado, es obvio que el problema 
de Guatemala no son las maras per se, sino el uso y abuso que de ellas hace el crimen 
organizado.

En junio de 2005, luego de dos meses de elaboración, y con los resultados de un 
año de diálogo y concertación con la sociedad civil, la Política Nacional de Preven-
ción de la Violencia Juvenil fue aprobada por el Gabinete de Gobierno, y en agosto 
de ese año COPREDEH presentó el Plan Nacional de Prevención de la Violencia 
Juvenil, como estrategia de implementación de aquella política. Ese Plan parte de un 
conjunto de metas y acciones que están encausadas hacia la prevención de la violen-
cia juvenil y conlleva estrategias para la implementación de las políticas de desarro-
llo social que el Gobierno de Guatemala debe aplicar para darle oportunidad a los 
jóvenes a salir de la espiral de violencia en que se encuentran. Desde la COPREDEH 
se ha proyectado un plan municipal de prevención de la violencia juvenil que sigue 
las líneas generales del plan nacional y está diseñado para ser un programa piloto 
que pueda luego ser replicado en otros municipios y por otras instancias. 

Se tiene la convicción de que la prevención solo se logra a partir del involu
cramiento y apropiación de los planes por parte del poder local y de los ciudadanos 

21	 Entrevistas con Frank La Rue realizadas por el autor, durante la elaboración de la política 
pública de prevención de la violencia juvenil en Guatemala.
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y ciudadanas de un municipio. Por ello, este programa pretende invitar a la Alcaldía 
a crear una comisión municipal en el diseño de los planes de prevención; busca 
involucrar a los padres de familia, por medio de las escuelas para padres, donde 
se puedan abordar temas vinculados con la prevención de la violencia juvenil; y 
aspira a reducir los niveles de violencia en los centros educativos, al desarrollar un 
programa municipal de «mediación entre pares» de manera tal que los mismos jó-
venes puedan mediar en los conflictos de sus compañeras y compañeros, y ayudar a 
resolverlos de manera pacífica.

Además, el programa contempla tres subprogramas orientados a generar redes 
de voluntariado en favor de la prevención de la violencia juvenil. El primero está 
dirigido a los profesionales de un municipio determinado, a quienes invita a donar 
una hora de su tiempo a la semana para atender a jóvenes vulnerables en sus necesi-
dades básicas, tales como salud, asistencia psicosocial, etcétera. El segundo, denomi-
nado «Mira por los demás», recurre a las personas adultas del municipio, para que 
trabajen voluntariamente en los proyectos de prevención que hayan sido diseñados 
por la comisión municipal; aquí se espera lograr que estas personas trabajen con los 
jóvenes, tanto en actividades productivas, educativas como recreativas. Finalmente, 
el tercer subprograma busca incidir en la capacitación y reinserción educativa de los 
jóvenes, por medio de planes de capacitación innovadores y atractivos.

Si lo que yo llamo el modelo La Rue es o no exitoso, solo el tiempo lo dirá, pero 
sí es mucho más integral, mucho más humano y mucho más incluyente que aque-
llas políticas que lo único que buscan es criminalizar a la juventud y a la pobreza. 
Además, tengo el convencimiento de que esta es una apuesta a mediano y largo 
plazo, y que asumir el compromiso de sacar a los jóvenes de esa espiral de violencia 
es tarea del Estado en su conjunto. Por ello, nosotros mantenemos el compromiso y, 
junto a Frank La Rue y su equipo de trabajo, estamos impulsando la prevención de 
la violencia juvenil y lo seguiremos haciendo, ya sea desde el gobierno o desde la 
sociedad civil.22 

JUAN ENRIQUE QUIÑÓNEZ SCHWANK, sociólogo guatemalteco, es secretario de la 
Junta Directiva del Instituto Centroamericano de Estudios para la Democracia So-
cial y coautor de la Política Pública de Prevención de la Violencia Juvenil, la Polí-
tica Nacional de Derechos Humanos y la Política Pública de Cultura de Paz.

22	 Al momento de redactar este ensayo, Guatemala entra en la fase final del proceso electoral 
que deberá culminar con la elección de nuevas autoridades nacionales, municipales y legis-
lativas, por lo que la sostenibilidad del programa de COPREDEH no puede asegurarse.
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de desarrollo sostenible 
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I. La realidad socio-económica en el territorio nacional 

La descripción de la nación panameña, desde la geografía humana, nos indica que 
estamos frente a una realidad diversa y compleja cuyas características muestran, por 
ejemplo, la existencia de un solo distrito (Panamá) con un nivel de desarrollo relati-
vamente alto. Por otro lado, tenemos seis distritos con desarrollo relativo medio alto,1 
veintidós con un nivel de desarrollo relativo medio,2 treinta y cinco con característi-
cas de desarrollo relativo bajo3 y cuatro con nivel de desarrollo relativo muy bajo.4

Esta realidad revela, claramente, la diferenciación que existe en el país, marcada 
por espacios y territorios donde es notorio el desarrollo sustentado por indicadores 
que muestran alta eficacia, efectividad y eficiencia en la atención medico-sanitaria 
recibida por la población; altos grados de urbanización; y alto nivel de vida y de 
educación. Muy por el contrario, como negación a aquella prosperidad, es depri-
mente el hecho de que en más de la mitad de los distritos habita el 20% de la pobla-
ción en condiciones de desarrollo relativo bajo o muy bajo. (Véase el Cuadro no. 1).

1	 Chitré, San Miguelito, Arraijan, David, La Chorrera y Colón. 
2	 Aguadulce, Santiago, Las Tablas, Los Santos, Taboga, Chame, Bugaba, Dolega, Parita, 

Barú, Guararé, Changuinola, Antón, Boquete, Chepo, San Carlos, Santa María, Portobelo, 
Natá, Penonomé, Pesé y Atalaya.

3	 Capira, Boquerón, Balboa, Pesasí, Guanaca, Alanje, Ocú, Macaracas, Tonsí, Pocrí, Santa 
Isabel, Soná, Montijo, Chepigana, Renacimiento, Prinogana, La Pintada, Chagres, San Fé-
lix, Los Pozos, Río de Jesús, Bocas del Toro, La Mesa, Olá, Las Minas, Comarca Kuna 
Yala, Remedios, Chimán, San Francisco, Calobre, San Lorenzo, Donoso, Santa Fe, Las 
Palmas y Ciriquí Grande.

4	 Cañazas, Tolé, Cémaco y Sambú.
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Cuadro no. 1
Distritos según categoría de nivel de desarrollo y porcentaje (%) del total 	

de distritos, total de población, total de la superficie y densidad media. Año 2000

Categoría 
nivel de 
desarrollo 

Distritos Porcentaje 
distritos  
del país 

Porcentaje 
de la 

población 

Porcentaje 
de la 

superficie 

Densidad 

Alto  1  1,5 25,0  3,4 276,6
Medio Alto  6  8,8 32,0  4,5 269,5
Medio 22 32,4 23,2 25,8  33,9
Bajo 35 51,5 17,4 57,5  11,4
Muy Bajo  4  5,9  2,4  8,9  10,3
Total 68 100 100 100

Fuente: Ligia Herrera Jurado, Regiones de desarrollo socio-económico de Panamá. 1970-2000. 
Transformaciones ocurridas en las últimas tres décadas, Instituto de Estudios Nacionales de la 
Universidad de Panamá, Panamá, 2003, p. 14. 

Además de mostrar una realidad muy desigual respecto a la organización y los frutos 
de desarrollo socioeconómico, el país muestra desequilibrios debido al modo de ex-
plotación de los recursos naturales y a las formas de apropiación de dichos recursos. 
En este caso, como en el anterior, los indicadores resultan altamente elocuentes:

1.	 Entre los años 1992-2000 desaparecieron 3 130 Km2 de la cobertura boscosa en la 
región del Darién y la comarca Ngobe Buglé. Según la Autoridad Nacional del 
Ambiente (ANAM) se trata de una superficie equivalente al 1,3% de la superfi-
cie total de la provincia de Herrera. Al respecto, según informes de la Contralo-
ría General de la República, mientras que la superficie boscosa representaba 
en 1947 el 69,5% de la superficie del país, para el año 2000 representó únicamen-
te el 44,6% de dicho total.

2.	 Según el Sexto Censo Nacional Agropecuario existe un total de 236 613 explota-
ciones agropecuarias en el año 2000, de las cuales el 36,8% (87 005) poseen título 
de propiedad; 56% (132 446) están ocupadas, pero sin título de propiedad (de-
recho posesorio); un 1% (2 289) son arrendadas y un 6,3% (14 873) corresponden 
a régimen mixto.

3.	 Las explotaciones agropecuarias tienen una superficie de 2 769 528,92 hectáreas, 
de las cuales aproximadamente 1 144 657,71 hectáreas, o sea, el 52%, corres-
ponden a tierras sin títulos de propiedad que están destinadas a la producción 
agropecuaria.
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4.	 Debido al proceso de explotación irracional de los suelos para maricultura, agrí-
cola y ganadera se han perdido 5 647 hectáreas de manglares. De igual modo, 
los arrecifes coralinos están sometidos a serios procesos de degradación.

5.	 Según el estudio de la pobreza realizado por el Banco Mundial (2000), la mitad 
de los pobres que representan dos tercios de la población rural carecen de pro-
piedad sobre la tierra.

6.	 La degradación de los ecosistemas que alimentan las cuencas hidrográficas de 
la región metropolitana muestran signo de alta preocupación; al tiempo que es 
alarmante la contaminación de los ríos próximos a los centros urbanos debido a 
las descargas de aguas residuales semitratadas o no tratadas.

Otro aspecto importante en la situación actual de la realidad nacional lo constituye 
el tema de la seguridad alimentaria, donde se revelan problemas que deben ser aten-
didos desde una política que encare, en su complejidad, el fenómeno. Así:

1.	 Según el Índice Integrado de la Utilización Biológica de los Alimentos, existen 
28 distritos (37%) con un nivel bajo de utilización, que se ubican en los de po-
breza y pobreza extrema, localizados en las comarcas de Ngobe Buglé, Kuna 
Yala y Emberá; además, los distritos de Santa Fe, Las Palmas, Cañazas, Soná, 
La Mesa, San Francisco y Calobre, en la provincia de Veraguas; Las Minas en la 
provincia de Herrera; Donoso y Santa Isabel en la provincia de Colón; Tolé en 
la provincia de Chiriquí; Chimán en la provincia de Panamá; Chiriquí Grande, 
Bocas del Toro, en la provincia de Bocal del Toro.

2.	 Del total de distritos, 13 presentan prevalencia muy alta de desnutrición crónica 
(prevalencia mayor a 43,8%), siete de ellos (53,8%) se ubican en la comarca Ngo-
be y el resto en la comarca Kuna Yala, comarca Emberá (Cémaco y Sambú) y los 
distritos de Cañazas, Chiriquí Grande y San Francisco, ubicados en la provincia 
de Bocas del Toro y Veraguas.

Más aún, la realidad socio-económica del país se caracteriza por la baja calidad de 
los empleos que se generan desde el aparato productivo nacional y, en este caso, vale 
la pena examinar los siguientes indicadores:

1.	 Según informes de la Contraloría General de la República, en el año 2005, 
el 46,6% de la población ocupada no agrícola se encontraba en condiciones de 
informalidad.

2.	 De acuerdo con datos oficiales de la misma fuente, existe una tendencia del apa-
rato productivo privado a absorber cada vez menos mano de obra en el proceso 
de producción material. Un análisis simple sobre la inserción laboral nos indica 
que «mientras en el año 1995 el 41,1% de los empleados fueron asalariados de la 
empresa privada, este porcentaje se redujo a tan solo el 40,1% en el año 2005, lo 
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que expresa un estancamiento de la relación básica del sistema».5 En este caso, 
quizá, lo más preocupante resulte ser el carácter informal y de subempleo que 
se genera en el aparato privado.

La situación de los recursos hídricos del país, un aspecto clave en el análisis del 
contexto de la realidad, habrá que analizarla considerando, fundamentalmente, la 
disponibilidad y accesibilidad a esos recursos. En este sentido:

1. 	 Según informes de la Autoridad Nacional del Ambiente (ANAM), «la dispo
nibilidad de agua es de aproximadamente 144 119,52 hm3/año; de los cuales, el 
60% desagua en el Pacífico».6 Otra fuente importante, la Organización Meteo-
rológica Mundial (OMM), considera que el país posee recursos hídricos sufi-
cientes y podría estar exento de problemas de abastecimiento, dado que utiliza 
menos del 10% de los mismos. En ese sentido, se revela que la red hidrográfica 
del país se agrupa en 52 cuencas, correspondientes a unos 500 ríos, los cuales 
son de corto recorrido y sus cursos están usualmente orientados en dirección 
normal hacia las costas. 

2.	 La vertiente del Pacífico abarca el 70% del territorio y hacia ella desaguan cerca 
de 350 ríos, cuya longitud media es de 106 km; en esta vertiente se encuentran 
34 cuencas hidrográficas. La vertiente del Caribe ocupa el 30% del territorio 
nacional y hacia ella desaguan 150 ríos, cuya longitud media es de 56 km.7

3.	 El 93% del área urbana y el 73% del área rural tienen cobertura de servicios de 
agua potable. 

4.	 De acuerdo con el Ministerio de Desarrollo Agropecuario (MIDA), en el país 
existen 187 000 hectáreas para riego. Al respecto, el Informe de Inventario de 
Usuarios TAU-CODESA señala que 71 673 hectáreas disponen de agua superfi-
cial para riego, lo cual indica que casi un 62% de las áreas aptas para riego no se 
están regando.

5.	 Otro hecho importante, según la ANAM, es que el 60% de la energía eléctrica 
del país proviene de la generación hidráulica.

Cualquier diagnóstico de Panamá, debe contemplar el sistema de gestión y orga-
nización territorial, cuyo modelo ha estado determinado por «el tránsito indus-

5	 Juan Jovane: «Hacia una estrategia alternativa de desarrollo», documento de trabajo, Pa-
namá, 2007, p. 7 [sin publicar]. 

6	 Autoridad Nacional del Ambiente: «������������������������������������      �� ���������� Informe No. 2, presentado por Arden & Price Con-
sulting-CH2MHILL, para un marco conceptual de la política nacional de recursos hídri-
cos», documento de trabajo, Panamá, 2004, p. 11.

7	 Ibídem, p. 12. «En la vertiente del Pacífico, las cuencas más importantes son las de los ríos 
Tuira, Chucunaque, Bayano, Santa María, Churiquí Viejo, San Pablo, Tabasará y Ciriquí. 
En la vertiente del Caribe las cuencas más importantes son Chagres y Changuinola.»
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trial hidráulico, dominante de 1914 a nuestros días, que utiliza una tecnología de 
enorme impacto ambiental, operada por obreros y técnicos especializados de alta 
calificación, y financiada y operada como una empresa de capital monopólico de 
Estado».8 Panamá heredó una forma de organización de su espacio y territorio ab-
solutamente vinculada a la dinámica del capitalismo en lo que Fernand Braudel 
denominaba la triple realidad para la economía mundo y que resulta aplicable a las 
economías capitalistas nacionales.9 Desde esta perspectiva, evidentemente, existe 
una expresión territorial fragmentada que anida en su interior una complejidad de 
grupos sociales diversos y múltiples con perspectivas distintas y contradictorias. 
En la idea de lo que Braudel denominaba «el corazón» o para lo que Pedro Rivera 
ha denominado «el país transitista», la región interoceánica constituye el espacio 
y territorio donde los grupos asentados allí, desarrollan un modelo de economía 
vinculado a actividades extracontinentales, al comercio mundial y con bajos nive-
les de encadenamiento al resto de la economía nacional.10 Se trata de la existencia 
de emporios como la Zona de Libre Comercio, cadenas de bancos internacionales, 
trasiego marítimo en gran escala, agencias navieras, hoteles para turismo de encla-
ve, almacenes semejantes a los que abundan en el primer mundo, lujosos edificios, 
barrios exclusivos, clubes nocturnos, medios de comunicación vinculados a redes 
internacionales, entre otros. 

Las zonas intermedias, según el modelo de Braudel, son observables en lo que tam-
bién Pedro Rivera denominó el país agrario. Se trata, en lo fundamental, de espacios y 
territorios ubicados al este y oeste del país, dominados por terratenientes, ganaderos e 
industriales domésticos cuya principal función ha consistido en ser la fuente del abas-
tecimiento alimentario requerido por la zona canalera; aunque valdría señalar que 

8	 Guillermo Castro Herrera: «Panamá: territorio, sociedad y desarrollo en la perspectiva del 
siglo xxi», artículo para el Centro de Estudios Latinoamericanos Justo Arosemena, Pana-
má, agosto de 2007, p. 4 [en prensa].

9	 Fernan Braudell: La dinámica del capitalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, 
p. 87. «La economía del mundo puede definirse como una triple realidad que ocupa un 
espacio geográfico determinado; acepta siempre un polo, un centro representado por una 
ciudad o región dominante; y se divide en zonas sucesivas: el corazón, es decir, la región 
que se extiende en torno al centro; vienen después las zonas intermedias, alrededor del 
pivote central; finalmente, ciertas zonas marginales muy amplias que, dentro de la di-
visión del trabajo que caracteriza la economía mundo, son zonas subordinadas y depen-
dientes. En estas zonas periféricas, la vida de los hombres evoca a menudo el purgatorio, 
cuando no el infierno.»

10	 Juan Moreno: Análisis de las relaciones estructurales de la economía panameña, CECADES, Pana
má, 1994. En ese sentido, sostuve en 1994 que «en Panamá existen un conjunto de activi-
dades de la economía (Canal de Panamá y Zona Libre de Colón) que se caracterizan por el 
hecho de que muestran un bajo nivel tanto en la función de oferentes como demandantes de 
insumo. Se trata de ramas relativamente desarticuladas del resto de la economía nacional».
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antes de la década del setenta del siglo pasado, la producción de los rubros requeridos 
para la seguridad alimentaria nunca fue suficiente desde el país agrario.11

Para Fernand Braudel, las zonas periféricas constituyen espacios y territorios 
donde, a menudo, los grupos sociales residentes evocan el purgatorio, cuando no 
el infierno. Para Rivera, desde una construcción bicéfala, la periferia, en el caso de 
nuestro país, debe ser entendida desde la noción de marginalidad y exclusión, res-
pectivamente. En el primer caso, el tercer país, el país «marginal» es una construc-
ción social emergente que evoluciona a partir de los primeros palenques y suburbios 
urbanos coloniales; un espacio en el que se mezclaron (y todavía se mezclan de ma-
nera prolija) descendientes de esclavos y libertos originarios de África, indios, crio-
llos sin fortuna, mestizos y emigrantes de las zonas agropecuarias sin nombradía 
ni hacienda. Una de las características de esta compleja estructura social (a la que 
llamamos «país marginal») es la pobreza estructural y las formas ideológicas que 
la sustentan.12 En el segundo caso, los excluidos o quienes, según Rivera, constitu-
yen el cuarto país, conforman grupos sociales a los cuales, desde el momento de 
la colonización española, se les negó la oportunidad de participar en los procesos 
promovidos por los grupos hegemónicos de la cultura occidental y, por lo general, 
se internaron en las montañas y selvas del istmo.

Además de la caracterización descrita hasta el momento, los problemas relacio-
nados con la Administración pública requieren de una revisión profunda, porque 
nuestras instituciones no se corresponden con las nuevas demandas por servicios 
que hoy exige la sociedad. En ese sentido, conviene hacer las siguientes puntualiza-
ciones:

1.	 El Estado de los inicios de la República, al igual que otros Estados de la región, 
tenía la única función de garantizar la propiedad y los contratos; sin embargo, 
al transcurrir el tiempo se transformó en el gran Estado social y económico; y 
la presión ejercida por la sociedad en demanda de mejores y mayores servicios 
puso en evidencia la incapacidad para cumplir con dichos requerimientos.

11	 Pedro Rivera: Panamá: cuatro países, cuatro identidades, Instituto de Estudios Nacionales de 
la Universidad de Panamá, Panamá, 2003. En ese sentido, el autor plantea lo siguiente: 
«Los asentados en las provincias ubicadas al este y oeste del país transitista (examinado 
como segundo país) basan su sistema de vida en la actividad agrícola (originalmente de 
subsistencia) y en la ganadería extensiva (ahora clasificada como depredadora). Este país 
nace en Natá. Lo funda Pedro Arias de Ávila, en 1522, con un propósito básico: crear for-
tificaciones militares y fuentes de abastecimiento alimentario requeridos por la empresa 
colonial, subordinada desde su origen a la actividad transitista».

12	 La pobreza, en su carácter estructural e ideológico, debe ser entendida como un estilo de 
vida sustentado en una visión del mundo que trasciende sus orígenes, penetra distintos 
sectores de la sociedad y puede modificar la cultura oficial.
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2.	 Los sistemas de dirección y gestión de las instituciones públicas se orientan a 
funcionar como islas, en ocasiones, olvidando la existencia de actores que reali-
zan actividades semejantes y donde la cooperación podría resultar más prove-
chosa.

3.	 La incapacidad de contar con sistemas de información confiable y pertinente se 
ha convertido en un obstáculo para la formulación de políticas favorables para 
el cambio del sistema de gestión pública.

4.	 El carácter de las organizaciones públicas en Panamá es rigurosamente centra-
lizante y jerarquizado, lo cual impide relaciones más humanas entre los funcio-
narios y, también, conduce a que se pierdan los principios de la responsabilidad 
y la solidaridad.

5.	 En esas condiciones, la irresponsabilidad y la ausencia de solidaridad dan paso 
a la holgazanería y, sobre todo, a la corrupción de los funcionarios. Las expe-
riencias más recientes nos sugieren que la degradación de los valores y su susti-
tución por el afán de lucro y la obsesión por el beneficio particular ha favorecido 
la consolidación de la corrupción en el corazón del Estado.

Por otro lado, la democracia continúa siendo un desafío importante para la convi-
vencia de la sociedad panameña. Al respecto, como buenos herederos de la tradición 
liberal, nos hemos conformado con procesos electorales donde el Tribunal Electoral 
ejerce como árbitro de las contiendas y, también, con la garantía de los derechos 
políticos y civiles que consagra la Constitución. No obstante la importancia de di-
chos derechos, la democracia es mucho más y habrá que modernizarla, porque ella 
es la conquista de todo un complejo social que establece al mismo tiempo derechos 
y libertades individuales, el respeto a la pluralidad de ideas y opiniones, y a la ex-
presión de los antagonistas. La democracia produce ciudadanos quienes, a su vez, 
producen la democracia.

Finalmente, los agregados de la economía nacional presentan perspectivas favo-
rables y los pronósticos del Ministerio de Economía y Finanzas (MEF) proyectan un 
crecimiento de aproximadamente el 8% en 2007. Además, según informes del MEF, 
para los próximos siete años se esperan inversiones por un monto de 15 000 millones 
de dólares con 27 proyectos, entre los que figuran la ampliación del Canal; la cons-
trucción de un sistema intermodal de exportaciones entre el Canal, la Zona Libre de 
Colón y el Ferrocarril Transístmico; la creación de una Zona Económica Especial de 
Howard, antigua zona militar de los Estados Unidos en el Pacífico, y la expansión  
de dos puertos en el Atlántico y otro en el Pacífico; la construcción de un megapuerto 
en el Pacífico, impulsado por inversionistas de Singapur; el saneamiento de la bahía 
de Panamá; la ampliación de la costa pacífica capitalina con un relleno para zonas 
públicas, llamada cinta costera; la expansión de las principales autopistas al Este y 
Oeste de la capital; la construcción de un sistema de transporte masivo, similar al de 
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Colombia, Chile y Brasil; la construcción de una refinería de petróleo por parte de 
OXY-Qatar Petroleum y Dutemp-Elosel-Control Sud; y otros megaproyectos turís-
ticos: el Naos Harbour Island, los Molinos, Isla Verde, Peral Tower, Ice Tower, Isla 
Viveros, Bijao Resort y Ten Tower.

Dados los efectos ambientales que generarán estos megaproyectos, será necesa-
rio que la población ejerza sus derechos de ciudadanía, sobre todo por la presión 
que dichos megaproyectos ejercerán sobre algunos recursos vitales (suelo, agua y 
energía) de la nación panameña. Dichas presiones deben conducirnos, por ejemplo, 
a sustituir aquellas políticas que se preocupan solo por una demanda de energía en 
constante y dinámica expansión, por otra que se interese muy seriamente en las te-
máticas del ahorro y el uso eficiente de la energía, así como también en el desarrollo 
de fuentes alternativas de ella.

Mayor atención requerirá el proceso de expansión de la economía nacional, en 
especial, si tenemos presente que el fenómeno de los megaproyectos está ocurriendo 
en circunstancias en que, según la Encuesta de Niveles de Vida (ENV 2003), el 20,6% 
de la población menor de cinco años padece de desnutrición crónica; aproximada-
mente 4 de cada 10 personas viven en pobreza total (37,2%); y del total de la pobla-
ción, el 16,7% se encuentra en situación de pobreza extrema. Debemos destacar que 
en las áreas rurales no indígenas, poco más de la mitad de los residentes es pobre 
(54,2%), y una de cada cinco personas (22,3%) se encuentra en situación de pobreza 
extrema. La situación es peor en las áreas rurales indígenas donde casi la totalidad 
de sus habitantes se encuentra en condición de pobreza (98,5%), mientras que en 
pobreza extrema se encuentra el 89,7% de la población.

Dentro de los megaproyectos, el de la ampliación del Canal, merece atención y 
debate científico permanente. Se trata de la construcción del tercer juego de esclusas, 
cuyos tres componentes principales son: en primer lugar, la construcción de dos 
complejos de esclusas –uno en el Atlántico y otro en el Pacífico– de tres niveles cada 
uno, que incluyen tinas de reutilización del agua; en segundo lugar, la excavación 
de cauces de acceso a nuevas esclusas y el ensanche de los cauces de navegación 
existentes; y en tercer lugar, la profundización de navegación y la elevación del nivel 
máximo de funcionamiento del lago Gatún. Los objetivos de la ampliación, según 
los responsables de la propuesta, se orientarán en el siguiente sentido: 1) hacer cre-
cientes y sostenibles a largo plazo los aportes de la sociedad, mediante los pagos que 
el Canal hace al Tesoro Nacional;13 2) mantener tanto la competitividad del Canal 

13	 Autoridad del Canal de Panamá: Propuesta de ampliación del Canal de Panamá, Panamá, 2006, 
p. 1. «Los aportes del Canal al Tesoro Nacional consisten de un pago de B/ 0.75 por tonela-
da que transita en concepto de derecho por tonelada neta, un pago por servicios públicos, 
y el pago de los excedentes de la operación del Canal después de las reservas necesarias. 
En el año fiscal 2005 el pago de derechos por tonelada neta fue de B/ 191 millones, el pago 
por servicios públicos fue de B/ 29 millones, y los aportes por excedentes fueron de B/ 269 
millones, para un total de aportes directos al Tesoro Nacional de B/ 489 millones.»



102  .  Juan Moreno Lobón

como el valor de la ruta marítima de Panamá para la economía nacional; 3) aumen-
tar la capacidad del Canal para captar la creciente demanda de tonelaje con niveles 
de servicios apropiados para cada segmento de mercado; y 4) hacer que el Canal sea 
más productivo, seguro y eficiente.

Ya hemos señalado, en este mismo artículo, que los encadenamientos de la acti-
vidad del Canal con el resto de la economía nacional son muy bajos, sobre todo si 
no asignamos un valor comercial al agua como energía que dinamiza el proceso de 
la actividad canalera. Por ello, al tiempo que nos preparamos para diseñar un nuevo 
sistema de gestión tomando en consideración los factores de producción que partici-
pan en el proceso de generación del servicio, será conveniente hacer un uso adecua-
do de los aportes del Canal al Tesoro Nacional por medio de políticas encaminadas 
al fortalecimiento del desarrollo nacional.

Resultaría necesario, tal como hemos sugerido, tener en cuenta que los megapro-
yectos sin una planificación adecuada, al tiempo que generarán crecimiento ilimita-
do también pueden generar mayor pobreza, mayor inequidad social y desmembrar 
las bases de la modernización de la democracia. Por ello, debemos encaminarnos a 
promover medidas que propendan a la conservación y protección del medioambien-
te, de manera tal que el uso de los recursos naturales y ambientales del país –que 
no son otra cosa que el sostén biogeofísico para el desarrollo futuro–, ocurra con 
un aseguramiento de la reposición o reemplazo de estos recursos naturales y de la 
biodiversidad asociada a ellos.

Como hemos dicho en otra ocasión, es urgente formular un plan de desarrollo 
global con un enfoque sistémico que al integrar el todo integre las partes, que inte-
gre el pasado, el presente y el futuro y, sobre todo, se constituya en un proceso de 
mejoramiento de la calidad de vida, concebido desde las más fuertes ideas de con-
servación y protección del medioambiente, para asegurar ambientes saludables a la 
generaciones futuras. No obstante lo dicho, debemos tener presente que el diseño de 
un plan global pensado para el desarrollo sostenible será eficaz en la medida en que 
lo integremos en nuevos imaginarios éticos para toda la colectividad. 

II. Marco de referencia ético

Desde hace un tiempo apreciable, un poco después de la invasión de los Estados 
Unidos a Panamá, los panameños, de manera creciente, nos hemos interrogado so-
bre la necesidad de diseñar una agenda de desarrollo nacional que permita encarar 
con responsabilidad nuestro destino humano durante los años venideros. Habrá que 
reconocer, en esta perspectiva, los esfuerzos que propiciaron la formulación de la 
visión 20-20, la propuesta de desarrollo humano formulada por la Universidad de 
Panamá, las propuestas emanadas de los partidos políticos durante las elecciones 
sucesivas del período postinvasión y las recomendaciones formuladas por empresa-
rios, trabajadores e intelectuales del país.
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No hay dudas que, al respecto, existen diversos puntos de vistas, desde quienes 
consideran que el desafío podría resolverse con un listado de proyectos; aquellos 
que consideran más importante la definición de políticas para el desarrollo; los que 
sostienen que el país requiere más bien precisar estrategias para el desarrollo; y fi-
nalmente, quienes consideran que estamos en un punto de inflexión de nuestra his-
toria donde la construcción de un nuevo imaginario colectivo es la condición básica 
para cualquier plan de desarrollo.

En esta ocasión, no nos limitaremos a un debate al viejo estilo del ganador y 
el perdedor para luego determinar a quién corresponde la razón, por el contrario, 
intentaremos promover algunas ideas que nos posibiliten una base referencial ade-
cuada para reconocer el momento histórico que vivimos, dicho sea de paso, distinto 
a la realidad desde donde germinó la fundación de la República. Esta diferenciación, 
como otras que surgirán en el debate, constituye el horizonte de visibilidad más im-
portante para encaminar las decisiones por el sendero adecuado en lo que cabe a la 
organización de nuestro propio futuro.

¿Por qué decimos esto? No es, únicamente, porque sean realidades distintas, sino 
también, porque son realidades con referencias éticas diferentes. Es fundamental 
entender que la tarea más importante consiste en el diseño de la nueva República 
con nuevos principios y valores, sustentada en otros pactos económicos, políticos, 
sociales, culturales y ambientales.

Insistir solamente en las referencias que animaron la utopía alcanzada el 31 de 
diciembre de 1999, podría conducirnos por caminos incorrectos a la hora de encarar 
los problemas de nuestro tiempo, que ya no son los de ayer. El ayer, nuestro ayer, 
estuvo referenciado por una frase que Justo Arosemena sintetizó al decir: «Un país 
situado entre los dos mares, y apartado por los dos colindantes por montañas y 
despoblados; un país tan distinto de todo otro por su localidad, necesidades y cos-
tumbres; un país extenso y riquísimo en las producciones de los tres reinos, está 
visiblemente destinado por la naturaleza para componer algún día un gran Esta-
do».14 Esta fue, sin lugar a dudas, la referencia ética más importante de nuestra co-
lectividad, asumida sin excepción por las distintas generaciones que la cortejaron y, 
también, por los distintos estratos sociales, aunque en este caso con diferencias muy 
marcadas sobre los métodos para alcanzar el imaginario.

Para lograr dicho propósito, en distintos momentos, diversas generaciones pre-
cisaron políticas, estrategias, programas, proyectos, objetivos y metas, pero, al mis-
mo tiempo, también se diseñaron las instituciones que le darían coherencia a largo 
plazo. Por ello, quizá, los planes y las instituciones de entonces (todavía vigentes) 
no resulten adecuados para el imaginario que aún estamos por definir; de ahí que, 

14	 Justo Arosemena: La suerte del istmo, Panamá, 1855, p. 5, en manuscritos originales de la 
Biblioteca Nacional de Colombia.
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aunque resulte más doloroso el parto, el desarrollo futuro requiere de una nueva 
imaginación colectiva más allá del legado liberal, ya cumplido, que orientó Justo 
Arosemena y otros ilustres panameños.

¿Qué hacer? ¿De qué modo formular el nuevo imaginario colectivo que debe 
servir de cimiento al desarrollo futuro? Aquí reside la clave, porque solo así tendre-
mos la posibilidad de un punto de partida para el diseño de otros instrumentos de 
políticas ante las necesidades y problemas que han surgido en los últimos tiempos. 
Y, para ello, una buena referencia formal consiste en preguntarnos cuáles fueron los 
criterios que anidaron las premisas para consignar en varias generaciones de pa-
nameños la búsqueda infatigable de la consolidación del Estado nacional. Es claro, 
por lo andado del camino, que en Justo Arosemena se reflejaba un gran dominio 
de las conclusiones surgidas de la Revolución Francesa; un conocimiento completo 
de la naturaleza del istmo con sus características geográficas, políticas y culturales; 
y, además, el papel que le correspondía desempeñar al istmo en el mundo, en esa 
coyuntura.

Se trata de tres factores de los cuales algunos se han hecho disfuncionales o mu-
cho más complejos en su propia realidad. En primer lugar, la idea de conformar 
Estados nacionales como una condición para alcanzar el progreso y así abrazar los 
principios de igualdad, libertad y fraternidad se logró en cuanto a la consolidación 
del Estado nacional; sin embargo, el resto fue una quimera que podría encontrar una 
explicación fecunda, a partir de un debate nacional donde se pueda analizar la natu-
raleza del Estado panameño y sus alcances para atender no solamente los principios 
y valores mencionados, sino aquellos relacionados con la sostenibilidad, la coopera-
ción, la solidaridad, la transparencia, la identidad y la tolerancia. En segundo lugar, 
los trabajos realizados por Justo Arosemena y Eusebio Morales –El Estado Federal, 
La suerte del istmo, La población del istmo, etcétera– presentan limitaciones muy serias 
para un análisis completo de la realidad contemporánea; por ello, se impone un de-
bate profundamente analítico, para entender la realidad de hoy, desde la complejidad 
de las ciencias (economía, ciencias políticas, antropología, historia, demografía, geo-
grafía, biología), dirigido a comprender una sociedad que se ha vuelto muy diversa. 
En tercer lugar, la relación del istmo con el mundo merece ser encarada a partir no so-
lamente de cómo el istmo es visto por el mundo, sino también de qué modo vemos 
nuestro istmo en el mundo.

Mi argumento es que la historia y el futuro de nuestro país debe ser recreado con 
el fin de que «nuestro» Panamá se vuelva «nuestro» para poseerlo y dirigirlo. Hará 
falta, entonces, reconocer con Guillermo Castro que «la República de Panamá ha in-
gresado al siglo xxi con graves problemas ambientales, que van desde la destrucción 
de recursos forestales y la erosión de la biodiversidad; el deterioro y la erosión de 
sus tierras agrícolas y ganaderas; la contaminación de sus aguas interiores y litora-
les, hasta el crecimiento urbano y desordenado que impera sobre todo en la región 
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metropolitana».15 Será de gran valor en la definición de lo que somos, considerar la 
noción de cuatro países (país transitista, país agrario, país de la marginalidad y país 
de los excluidos) que muy bien describe Pedro Rivera. 

Para completar los elementos esenciales en la construcción de la nueva visión, es 
conveniente conocer la realidad mundial de hoy (principales problemas y desafíos 
de la humanidad), los fundamentos de los actuales valores de convivencia humana 
«enseñar la condición humana, el conocimiento pertinente, la identidad terrenal, 
enseñar la comprensión y enfrentar las incertidumbres».16 De igual manera, mere-
cerá principal atención el conocimiento de las nuevas tendencias globales sobre el 
desarrollo sostenible.

Esta realidad, en un marco más complejo de análisis, será el escenario para el di-
seño de un plan que nos encamine a alcanzar el nuevo imaginario, que bien podría 
ser el desarrollo sostenible, y abra paso al principio de que no será viable la idea de 
dominar para controlar y someter a otros, despilfarrando la riqueza natural y social, 
sino conocer para coexistir y ensanchar horizontes comunes, procurando la paz du-
radera en un escenario de armonía y de justicia entre todos los panameños.

Los componentes de la política de desarrollo sostenible

A partir de la complejidad de los problemas nacionales, tomando en consideración la 
diversidad de las regiones y de los actores, habrá que centrar las políticas desde un 
enfoque sistémico que sea capaz de articular lo local, lo nacional y lo internacional, 
sin olvidar la referencia ética del desarrollo sostenible. En esa perspectiva, conviene 
desarrollar los siguientes ejes: la reforma del Estado; la presencia del Estado en todo 
el territorio nacional; la gestión integrada del territorio; la reinserción adecuada del 
país en el mundo; y el fortalecimiento de la agenda social. 

1. La transformación del Estado

El Estado panameño y sus instituciones son portadores de una herencia de la gestión 
pública fijada en los principios de la separación de las funciones, en el desarrollo de 
las competencias individuales, en una cultura organizacional piramidal y excluyen-
te, y en una idea del control gerencial centralizado. Este sistema de dirección y ges-
tión emanó de los principios de funcionalidad de los Estados nacionales de filosofía 
liberal, cuya referencia ética se fundamentó en el individualismo y en la parcelación 
de propósitos institucionales. De allí que valores como la cooperación entre institu-

15	 Guillermo Castro Herrera: «El istmo en el mundo. Elementos para una historia ambiental 
de Panamá», documento de trabajo, Panamá, 2007, p. 1.

16	 Edgar Morin: «Los siete saberes para la educación del futuro», trad. de Mercedes Vallejo-
Gómez, UNESCO, Francia, 1999 (http://www.unedoc.unesco.org).
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ciones, gestión integrada y solidaridad no son principios que encuentren cabida en 
dichas estructuras. En consecuencia, la transformación del Estado, en el caso pana-
meño, debe ser la primera política en el plan global, sin que con esto se desconozca 
la necesidad de implementar otras, de manera simultánea. Así, la transformación 
del Estado debe avanzar hacia:

•	 el ideal de crear estructuras, procesos y funciones para el desarrollo sostenible;

•	 un sistema de dirección y gestión complejo que integre, a la vez, información, 
comunicación, recursos humanos, financiación, promoción, inversión, coopera-
ción y desarrollo;

•	 estructuras más horizontales; 

•	 una relación armónica con el fortalecimiento del capital humano (ciudadanía) y 
social (tejidos relacionales con instituciones y sectores de la sociedad);

•	 una gestión moderna que integre lo local, regional, nacional y global.

2. La presencia del Estado en el territorio nacional

En el pasado, allí donde había un cuartel de policía, se entendía que estaba pre-
sente el Estado. Ahora, el Estado (transformado) debe asegurar la presencia de sus 
instituciones vitales en todo el territorio nacional y su misión fundamental debe 
consistir en promover y consolidar los nuevos valores del país con el fin de lograr 
mejores condiciones de vida para las poblaciones en ambientes de armonía entre los 
ciudadanos y, también, entre estos y el mundo natural. En ese sentido, el Estado, por 
medio de sus instituciones transformadas, debe:

•	 promover los valores del desarrollo sostenible;

•	 promover proyectos de desarrollo sostenible;

•	 crear redes y tejidos locales, regionales y globales;

•	 divulgar la nueva cultura del desarrollo sostenible.

3. La gestión integrada del territorio

La gestión integrada del territorio, como política para el desarrollo sostenible, cons-
tituye un salto de calidad, en el sentido de que la dimensión espacial de los procesos 
sociales es virtuosa cuando es posible integrar en propósitos comunes dichos espa-
cios diferenciados. De allí que, distinto al viejo y presente sistema de gestión que 
mantiene separada la cuenca hidrográfica del Canal del resto del territorio nacional, 
en adelante, habrá que trabajar en la gestión integrada de dichos territorios. Para 
Guillermo Castro, este proceso debe lograr la convergencia de las estructuras de 
gestión social, económica y política con las estructuras de organización del territorio 
nacional. Esto, agrega Castro, implica «que la cuenca del Canal de Panamá debe 
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convertirse en una única región administrativa, a la que quizá lleguemos a llamar 
el Distrito Especial de Chagres. Las otras grandes cuencas de Panamá –las del Chu-
cunaque, Tuira, el Bayano, el Coclé, el Santa María, el río La Villa, El Chiriquí y el 
Changuinola, por mencionar algunos casos– deben llegar a convertirse también en 
distritos como el antes mencionado».17

4. La reinserción adecuada del país en el mundo

La revolución científico-técnica y la crisis de los imaginarios éticos emanados de la 
Revolución Francesa nos señalan que la geografía económica ya no es lo que fue y, 
por tanto, hay un rediseño del mapa económico mundial. Hasta ahora, en nuestro 
país, el proceso de inserción solo ha ocurrido de fuera hacia dentro y reedita lo que 
algunos economistas han denominado una estructura económica de heterogeneidad 
invertida, dado que concentran en el sector terciario grandes magnitudes de activi-
dad y producción que en el resto del territorio corresponden al sector agropecuario 
y secundario. En ese sentido, está ocurriendo un proceso de reinserción hacia den-
tro, cuyo acento se genera en la región interoceánica con proyectos destinados a la 
revolución del transporte para atender los altos flujos del comercio mundial. 

Corresponde, entonces, la reinserción de dentro hacia fuera. Aquí, reside uno de 
los desafíos más importantes de nuestro país, porque se trata de romper, definitiva-
mente, con la idea de que nuestro vínculo global se limita a la relación con los Esta-
dos Unidos de Norteamérica o, en todo caso, que nuestras relaciones con el resto del 
mundo deben pasar por el visado de los Estados Unidos. Esa vieja forma de saber y 
ejercer la relación con el mundo debe ser trascendida por otra que nos permita, en 
primer lugar, modificar la esencia de nuestra relación con los Estados Unidos –hacia 
los valores más edificantes que existen en esa sociedad y que pueden encontrarse en 
sus más importantes centros de investigación de las ciencias naturales y humanas–, 
y en segundo lugar, establecer de manera autónoma relaciones armónicas con otros 
entornos de la sociedad global. Corresponderá, por ejemplo, crear nuestros propios 
institutos de investigación para conocer mejor el mundo de hoy, Asia, África, Amé-
rica del Sur, el propio Caribe, Europa, etcétera.

5. El fortalecimiento de la agenda social

La transformación del Estado debe guiarnos a crear las bases de las nuevas estruc-
turas organizativas que deberán atender los temas de educación, salud, seguridad 
alimentaria, etcétera.

17	 Guillermo Castro Herrera: «Panamá: territorio, sociedad y desarrollo en la perspectiva del 
siglo xxi», artículo para el Centro de Estudios Latinoamericanos Justo Arosemena, Pana-
má, agosto de 2007, p. 10 [en prensa]. 
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• Educación 

La educación es un componente fundamental para el desarrollo sostenible del país, 
atendiendo al fortalecimiento del capital humano, a su función de crear, promover y 
difundir conocimiento, y a su efecto en la elevación del nivel cultural de la población 
en general. Hasta la fecha, hemos logrado incorporar nuevas tecnologías y de algu-
na manera mejorar el nivel de los docentes; sin embargo, lo más importante consiste 
en preguntarnos: ¿Qué debemos enseñar para formar profesionales competitivos, 
con conciencia ciudadana de sus deberes y derechos con el país? Quizá la respuesta 
podamos encontrarla en la necesidad de enseñar para el desarrollo sostenible, pero, 
para cumplir con el papel de agente de cambio en la perspectiva planteada, la edu-
cación requiere la modificación de su estructura actual, no solo en los aspectos cuan-
titativos, sino con mayor acento en lo cualitativo, por la vía de cambios profundos 
de orientación, estructura y contenido en todos los niveles.

• Salud 

La idea de abordar el tema de la salud desde la presencia del bienestar y no desde el 
principio de la ausencia de enfermedad, nos conduce a considerar que ella depen-
de, cada vez más, de un conjunto de factores, no limitados al sector de la salud, en 
sentido estricto, sino que abarcan todos (económico, político, cultural, ambiental y 
tecnológico). En términos más explícitos, en la salud intervienen factores como: «el 
ritmo de crecimiento económico, el grado de igualdad en la distribución de la rique-
za, el nivel y calidad de la educación, las condiciones del ambiente físico (incluyen-
do la vivienda y los sitios de trabajo), la disponibilidad de agua limpia y alimentos 
nutritivos, los estilos de vida, la seguridad pública, la amplitud de los espacios de 
participación democrática, la intensidad de la innovación tecnológica y el acceso 
a servicios preventivos y terapéuticos de alta calidad».18 En este sentido, a partir 
de 1996, se inició un proceso de reforma del Sistema Nacional de Salud orientado a 
fortalecer el acceso a los programas de salud integral y a mejorar la calidad de los 
servicios, con el objetivo de reducir la «fractura sanitaria». Para ello, el Ministerio 
de Salud se propuso promover un nuevo modelo de atención de la salud, vigorosa-
mente descentralizado y con acento en la estrategia de atención primaria, que presta 
servicios de salud de forma integral, mediante el fortalecimiento de los sistemas 
locales de salud, a partir de los cuales se realiza la acción de promoción, prevención 
y control. Esta política, con ese enfoque, es necesario rescatarla, porque la clave de la 
salud para la vida consiste en reconocer la participación preventiva de la gente. Para 
retomar los esfuerzos iniciados en 1996 proponemos lo siguiente:

18	 Julio Frenk: Observatorio de la salud, Fundación Mexicana para la Salud, México, 1997, Intro-
ducción a la primera edición, p. 15.
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1.	 Promover el Pacto Nacional por la Salud, cuyo propósito básico sería retomar la 
reforma del Sistema Nacional de Salud.

2.	 El Pacto debe considerar la reestructuración orgánica y funcional del sistema y 
el rediseño de los procesos de los servicios de la salud.

3.	 El Pacto proyectaría un sistema de gestión integrado territorial y entre las insti-
tuciones de la cadena de salud.

• Seguridad alimentaria

«Existe seguridad alimentaria cuando todas las personas tienen, en todo momento, 
acceso físico y económico a suficientes alimentos inocuos y nutritivos para satisfacer 
sus necesidades nutricionales y sus preferencias alimentarias a fin de llevar una vida 
activa y sana».19 La seguridad alimentaria y nutricional, pensada así, requiere de tres 
condiciones: disponibilidad, estabilidad y acceso. Al respecto, en Panamá, se han 
realizado algunos esfuerzos con la creación de la Secretaría Nacional para el Plan 
Alimentario Nutricional (SENAPAN). Sin embargo, es necesario asignarle mayor 
fortaleza a la iniciativa; nos referimos a lo siguiente:

1.	 Debe generarse un proceso de concertación intersectorial e interinstitucional para 
avanzar hacia un Pacto Nacional por la Seguridad Alimentaria y Nutricional.

2.	 La disponibilidad deberá estar garantizada por la eficacia de políticas macroeco-
nómicas que posibiliten sostenibilidad a nivel nacional, regional y local. La cla-
ve, en este caso, consiste en crear espacios de interacción y coordinación entre 
todas las instituciones que guardan relación con la cantidad, calidad, vigilancia 
fitosanitaria y zoosanitaria e inocuidad.

3.	 Es conveniente fortalecer la rectoría del sistema de coordinación de la seguri-
dad alimentaria para garantizar mayor eficiencia en la gestión pública de las 
instituciones que ejecutan los programas.

4.	 Hay que fortalecer el marco normativo de la seguridad alimentaria y nutricio-
nal. Para esto se requiere crear la Ley de Seguridad Alimentaria y Nutricional y 
la Ley sobre fortificación de los alimentos. 

JUAN MORENO LOBÓN, licenciado en Economía por la Universidad de Panamá, po-
see una maestría en Administración Industrial y posgrado en Alta Gerencia por la 
Universidad Tecnológica de Panamá. Fue director del Instituto de Estudios Nacio-
nales de la Universidad de Panamá y es miembro permanente del comité de redac-
ción de Temas de Nuestra América. Ha publicado Las relaciones estructurales de la 
economía panameña; y Descripción y efectos de la política económica 1970-1990.

19	 Cumbre Mundial sobre Alimentación: Informe final de la reunión celebrada del 13 al 17 de 
noviembre de 1996, Roma, Italia.
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El Caribe anglófono: una aproximación  
a sus realidades políticas actuales

JOSÉ FRANCISCO PIEDRA RENCURRELL

La intención del presente trabajo no es hacer un análisis exhaustivo sobre los siste-
mas políticos que prevalecen en la región del Caribe, entendida esta como la zona 
donde se ubican los países insulares y continentales localizados en el mar del mismo 
nombre.1

Tal empeño sería una labor de mayor envergadura y tiempo. Se trata, como se 
afirma en el título, de una primera aproximación de nuestra parte a un tema que, no 
por haber sido tratado, deja de continuar siendo actual, sobre todo en estos tiempos 
en que la globalización, y la neoliberal en particular, impactan, de una manera u 
otra, las visiones de las estructuras políticas internas y externas que han prevalecido 
hasta la fecha en muchas naciones y en diversas partes del mundo.

Las naciones del área del Caribe que hemos elegido abordar y sobre las cuales se 
centrarán los enfoques y reflexiones principales que intentaremos adelantar, se han 
caracterizado desde su independencia, a partir de la década de 1960, por la estabili-
dad política y por un bipartidismo que, ocasionalmente, ha intentado ser fracturado 
sin éxitos apreciables. De ahí que la alternancia en el poder de un par de partidos 
sea una de las características más relevantes del sistema político caribeño en la ac-
tualidad.

Superada en el tiempo, pero no olvidada en lo político, la traumática experiencia 
de Granada de 1983 con la invasión estadounidense a esa pequeña ínsula del Caribe 
oriental, que se empeñaba en hacer sobrevivir una revolución popular acosada por 
el germen de la disidencia y de las pugnas internas, y hostigada por la mayor poten-
cia imperial, lo que ha prevalecido en general en el área ha sido el desenvolvimiento 

1	 En esencia el concepto utilizado aquí comprenderá al área geográfica en que se ubican las 
naciones independientes y básicamente anglófonas (con la excepción de Suriname) que 
integran la Comunidad del Caribe o CARICOM: Belice, Bahamas, Jamaica, Barbados, Gu-
yana, Trinidad y Tobago, y las ínsulas del Caribe oriental: Antigua y Barbuda, Granada, 
San Vicente y las Granadinas, Santa Lucía, Dominica y San Cristóbal y Nevis. 
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y la consolidación de procesos políticos domésticos enmarcados dentro del sistema 
de la democracia representativa y sin grandes impactos hacia el mundo exterior.

No debe asumirse que algunos de esos procesos políticos y, sobre todo electora-
les, no hayan sido convulsos y hasta en ocasiones violentos en algunas de las nacio-
nes caribeñas. Sin embargo, todos se han desarrollado como procesos absolutamente 
endógenos sin la mediación, al menos de manera directa o harto evidente, de actores 
externos. 

Existe una historia bastante común en la formación de los sistemas políticos que 
posteriormente devinieron nacionales en las colonias inglesas del Caribe. El adveni-
miento a la independencia de la mayoría de estos países anglófonos fue el resultado 
de una negociación política que, en todos los casos, estuvo fuertemente influenciada 
por el movimiento internacional en favor de la descolonización promovido desde 
la ONU, y en el que tuvieron una participación muy activa también el Movimiento 
de Países No Alineados (MNOAL) y la entonces existente comunidad socialista. Este 
proceso no se dio como un fenómeno súbito, sino que se fue materializando en fases 
escalonadas que se extendieron y prolongaron desde principios de la década del 
sesenta hasta la del ochenta, inclusive. 

En el contexto doméstico, no puede obviarse la influencia que en la negociación 
de la independencia tuvieron los diferentes movimientos sociales nacionales que, en 
una gran parte de los casos, estuvieron liderados por las organizaciones sindicales 
autorizadas por los colonialistas durante la primera mitad del siglo xx, y que, con el 
tiempo, fueron estructurando los embriones de lo que luego serían los partidos que 
entraron en las escenas políticas locales inmediatamente después de ser arriado el 
blasón colonial. 

Debe aclararse que la formación de fuerzas políticas nacionales no fue un resul-
tado expreso del proceso de descolonización y del acceso a la condición de naciones 
independientes. Ya desde los años treinta y cuarenta existían partidos políticos or-
ganizados en varias de las colonias inglesas del Caribe. Por ejemplo, en Jamaica, los 
dos principales partidos que han dominado desde siempre el espectro político en la 
Isla han sido el Partido Nacional del Pueblo y el Partido Laborista de Jamaica, que 
fueron fundados en 1939 y 1943, respectivamente. 

Al emerger esas naciones como países independientes, la dependencia colonial 
en lo político derivó en una suerte de dependencia neocolonial, ya que sus sistemas 
políticos fueron concebidos y estructurados de manera bastante similar al de la me-
trópoli. Bajo tales circunstancias, es difícil pensar que pudiera haber sido de otra 
forma. 

Hubo, pues, en las ex colonias, una aplicación casi generalizada del modelo 
Westminster, aunque con matices ajustados a las características políticas de cada 
país y al estado de desarrollo y organización de sus fuerzas políticas en el momento 
de otorgárseles la independencia.
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En su libro Jamaica Betrayed, el profesor jamaicano Locksley Lindo apuntaba que 
lo interesante «no era ver las diferencias entre los modelos (parlamentaristas) britá-
nico y jamaicano, sino si el sistema Westminster-Whitehall había dado respuestas 
a las necesidades de la sociedad jamaicana y cuán bien había servido a la misma».2 
Esta observación podría muy bien ser válida para el resto de los países caribeños 
que adoptaron tal modelo en sus sistemas políticos.

Lo más significativo es que, transcurridas cuatro décadas, la mayoría de los paí-
ses de la zona, incluso Jamaica, mantienen, aunque ciertamente más formal que real, 
un vínculo estructural de dependencia, materializado en la figura del gobernador 
general como representante de la jefa de Estado que es la Reina de Inglaterra. 

Solo Guyana como República Cooperativa con un presidente ejecutivo y Suri-
nam con similar forma de gobierno, han alejado sus sistemas del tradicional parla-
mentarismo británico para aproximarlo a un régimen presidencialista. La pequeña 
Dominica adoptó una forma de gobierno tipo república, aunque con un presidente 
ceremonial sin funciones ejecutivas. En fecha más reciente, Trinidad y Tobago tam-
bién decidió inscribir, dentro de su sistema político, la figura del presidente, pero, al 
igual que en Dominica, sin funciones ejecutivas, ya que el poder político real conti-
nuó siendo retenido por el primer ministro. 

De una manera u otra todas estas naciones operan sus sistemas políticos y de go-
bierno bajo el esquema de democracias parlamentarias, en realidad independientes 
y sin control alguno por parte de Londres. 

Si esto es así, cabría preguntarse entonces ¿por qué no se ha removido aún ese 
símbolo neocolonial? Más allá del argumento relacionado con la relativa juventud 
de las democracias caribeñas anglófonas –esgrimido por algunos especialistas para 
justificar la permanencia hasta hoy de ese rezago estructural que se ampara bajo la 
representación estadual en manos de la monarca británica–, es cierto que ha existido 
una muy pobre disposición y voluntad caribeña para suprimir ese estatuto, así como 
también es innegable que casi nulas han sido las intenciones de la ex metrópoli de 
desembarazarse del mismo.

Ambos factores tienen su relevancia. En lo que concierne a los caribeños, se trata 
de un tema que parece haber sido puesto a consideración para el largo plazo, al ha-
ber quedado relegado por prioridades inmediatas de supervivencia derivadas de la 
necesidad de estructurarse como naciones independientes y soberanas, y de prote-
gerse de las múltiples amenazas que se han ceñido y aun hoy se ciñen sobre  ellas.

Del lado inglés, en cierta medida representa el interés en perpetuar la permanen-
cia de una visión de vasallaje que le ha servido para el establecimiento de vínculos 
y relaciones oficiales que procuran generar un buen ambiente bilateral y multilate-

2	 Locksley I. Lindo: Jamaica Betrayed. Institutional Failure in a Caribbean Setting, Arawak 
Publications, Kingston, 2002, p. 66.
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ral con sus ex colonias del Caribe, pero donde los intereses geopolíticos británicos 
prevalecen. 

Debe tomarse en cuenta que nunca ha escapado a la atención de los gobiernos en 
Londres la decisiva influencia de los Estados Unidos sobre un área que Washington 
considera como su tercera frontera. En la práctica, las ex colonias británicas del Ca-
ribe hoy miran y se vinculan más, desde todos los puntos de vista, con el vecino del 
Norte que con la «madre patria». 

Aunque pocos, hoy se registran algunos tímidos proyectos de romper con el tra-
dicional sistema parlamentarista británico, los cuales no han trascendido el marco 
declarativo. Tal es el caso de Jamaica cuyo anterior gobierno, con P. J. Patterson a la 
cabeza, anunció la intención, alrededor del año 2001, de iniciar los procedimientos 
constitucionales y legales para el establecimiento de un régimen presidencialista, 
aunque el incipiente debate político jamaicano sobre el tema se ha circunscrito a si 
la opción será la de un presidente ejecutivo o la de un presidente ceremonial. Las 
pequeñas Granada y San Vicente y las Granadinas, en el Caribe Oriental, también 
habrían adelantado en algún momento, hace ya varios años, similar propósito, sin 
avanzar mucho más en eso. 

Es evidente que el cambio constitucional tomará aún más tiempo, y no se descar-
ta la posibilidad de que se acometa a partir de ciertas sinergias que deberán primero 
establecerse y consolidarse dentro de la clase política caribeña, a fin de convertirlo 
en un fenómeno lo más unitario posible. 

Con su gran visión liberadora, el destacado intelectual y político dominicano 
Juan Bosch, ya había afirmado en 1970 que «la historia del Caribe, es la historia de 
las luchas de los imperios contra los pueblos de la región para arrebatarles sus ricas 
tierras; es también la historia de las luchas de los Imperios unos contra otros, para 
arrebatarse porciones de lo que cada uno de ellos había conquistado; y es por último 
la historia de los pueblos del Caribe para liberarse de sus amos imperiales».

Solo en años recientes, y no sin un amplio debate interno a niveles nacionales, 
fue que se creó la Corte Caribeña de Justicia (CCJ) como estamento supranacional, 
supremo y definitivo, de apelación a nivel regional, en reemplazo del Privy Council 
británico que, desde la independencia, fue la Corte Suprema última de apelación 
para la justicia en las ex colonias inglesas del Caribe.

Su creación, no sin oposiciones y recelos internos en varias naciones, como se dijo 
anteriormente, indicaba la nueva disposición caribeña de avanzar en la eliminación 
de los residuos coloniales que aún permanecen en el área. 

Se suprimía así un enajenante procedimiento jurídico-legal mediante el cual 
una corte y jueces británicos eran los que, definitivamente, impartían la justicia a su 
manera e interpretación para aquellos delitos que, aunque debidamente juzgados 
bajo las legislaciones penales nacionales, resultaban apelados por sus comisores a esa 
instancia extranjera, en no pocos casos con resultados favorables a estos. Con eso 
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también la justicia inglesa colocaba en tela de juicio los procedimientos y decisiones 
penales de la justicia caribeña con la consiguiente irritación de estos últimos. 

A diferencia de las vulnerabilidades derivadas de su pequeñez geográfica y de-
mográfica, así como de sus debilidades económicas que los hacen muy dependien-
tes de los factores y actores externos, los países del Caribe anglófono cuentan, en 
cambio, con regímenes políticos bastante sólidos y duraderos que se afianzan y legi-
timan, a su vez, en el accionar multilateral regional con la permanente coordinación 
de sus políticas en los más disímiles ámbitos.

En lo interno, un elemento devenido tradicional y, prácticamente inalterable, es 
el afianzado bipartidismo prevaleciente en la mayoría de los países anglófonos del 
Caribe, lo cual aporta una característica peculiar a sus sistemas políticos. 

Una visión a cada una de las naciones que incluimos en esta noción de Caribe, 
muestra la existencia, durante muchos años, de dos partidos mayoritarios que son 
los dominantes dentro del escenario doméstico y que se alternan el poder en perío-
dos de tiempo más o menos regulares.

Países con una fuerte influencia en la región como Jamaica, Trinidad y Tobago, 
Guyana y Barbados, muestran esa característica fundamental y el electorado en 
varios de ellos ha rechazado cualquier ensayo por establecer y consolidar alguna 
tercera opción que, por lo general, aparece siempre como desgajamientos disidentes 
de alguno de los dos partidos tradicionales. De manera similar, se comportan los 
sistemas políticos en las otras islas menores. 

En lo externo, y como varios autores se han encargado de demostrar, el proceso 
de integración caribeño no surge como una realidad de hoy, sino que ha sido un 
proceso de estructuración paulatina que se inició, prácticamente, en los albores de la 
independencia con la idea de crear una Federación del Caribe.

Incluso con la promoción dada, por parte de la potencia colonial, a la idea de la 
Federación, no puede negarse que este proyecto fue el más elocuente reconocimien-
to a la necesidad imperiosa y urgente de integrarse que tenían las pequeñas islas, 
dadas la endeblez y la vulnerabilidad políticas y económicas de sus naciones, y ello 
explica la incesante búsqueda de la unidad que se extiende hasta nuestros días. Ha 
sido, precisamente, el factor político el elemento catalizador de todas las intenciones 
integracionistas entre los países del Caribe. 

Si bien el proyecto de la Federación no prosperó, quizás al no estar dadas todavía 
las condiciones más propicias para un propósito de tanta envergadura –en lo que 
debió influir también el hecho de haber surgido en medio mismo del proceso de 
descolonización en el área–, lo cierto es que a la voluntad política de unirse liderada 
por los precursores se sumaron, progresivamente, los otros países que fueron acce-
diendo a la independencia. Se amplificaba, así, el espectro de respaldo político al 
reconocimiento de una necesidad que devenía imperiosa para la sobrevivencia de 
las naciones del área. De ahí la autoctonía del proceso integracionista caribeño.
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No obstante, dos instituciones comunes y hasta hoy vinculadas al quehacer y a la 
atención política de los gobiernos y, en general, de la sociedad civil del área, queda-
ron como remanentes de aquel primer proyecto de unidad regional y fueron: la Uni-
versidad de las Indias Occidentales (UWI por sus siglas en inglés) y la Federación 
Caribeña del Cricket; ambas orgullo de los nacionales de la región. 

Ya en 1972, los entonces líderes de la Commonwealth caribeña decidieron trans-
formar la Asociación Caribeña de Libre Comercio (CARIFTA por sus siglas en in-
glés), fundada en la segunda mitad de la década del sesenta, en un Mercado Común, y 
establecer de esa forma la Comunidad del Caribe o CARICOM, de la cual el propio 
Mercado Común sería su componente integral.3

La firma del Tratado estableciendo la CARICOM tuvo lugar en Chaguaramas, 
Trinidad y Tobago, el 4 de julio de 1973,4 y esa fecha marcó un momento trascenden-
tal y definitivo para la historia de la región, pues significó un escalón muy superior 
en los empeños integracionistas que continuaban impulsando las naciones y sus lí-
deres políticos. 

Se trataba con eso de superar los límites establecidos por CARIFTA como un área 
intracaribeña de libre comercio exclusivamente, para amplificar esa vital relación a 
nuevas interdependencias multilaterales y proyectarlas hacia otras áreas no menos 
importantes que la comercial, por ejemplo, el libre flujo de capitales y fuerza de tra-
bajo, y las necesarias coordinaciones de políticas en sectores como la agricultura, la 
industria y la política exterior.

Según los objetivos programáticos de la CARICOM,5 que aparecen reseñados en 
sus documentos constitutivos, entre sus principales propósitos se encuentran:

•	 la aceleración, en forma convergente, del desarrollo económico coordinado y 
sostenible;

•	 la expansión de las relaciones económicas y comerciales con terceras naciones;

•	 el incremento de los niveles de competitividad internacional;

•	 el aumento de la producción y de la productividad;

•	 el logro de un alto nivel de participación e influencia económica y efectividad 
de los Estados miembros en sus relaciones con terceros Estados, grupos de Es-
tados y entidades internacionales de cualquier tipo;

•	 el fortalecimiento de la coordinación entre los Estados miembros en torno a las 
políticas exteriores y económicas internacionales;

•	  y el establecimiento de la cooperación funcional entre los Estados miembros.

3	 CARICOM: The Caribbean Community, Secretaría de CARICOM, Georgetown, Guya
na, 2007.

4	 Ibídem.
5	 CARICOM: Objetivos de la Comunidad, Secretaría de CARICOM, Georgetown, Guya

na, 2007.
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En la consecución de estos y otros objetivos de largo alcance en las áreas de la po-
lítica, la economía, las finanzas, el transporte, la seguridad, el medio ambiente y 
los desastres naturales, los países del Caribe anglófono agrupados en la CARICOM 
han podido articular mecanismos válidos de coordinación de posiciones mediante 
la creación y las reuniones periódicas de órganos como el Consejo de Comercio, 
Economía y Desarrollo (COTED por su siglas en inglés) y el Consejo para las Rela-
ciones Exteriores y Comunitarias (COFCOR) entre otros, así como el segmento de 
más alto nivel que se materializa en las Cumbres Intersesional y Ordinaria de Jefes 
de Gobierno de la Comunidad.

La reunión Intersesional de mandatarios se efectúa una vez por año –general-
mente a comienzos del mismo– y tiene la finalidad de chequear, controlar, promo-
ver, estudiar y modificar cuando sea necesario, los acuerdos y decisiones adoptadas 
en la Cumbre Ordinaria última que, por lo general, se realiza a principios de julio en 
un país miembro diferente.

Estas conferencias de jefes de gobierno constituyen el eslabón político supremo 
de la Comunidad Caribeña en la cual impera el consenso en la toma de decisiones. 

En 2001 y luego de un proceso de análisis de lo logrado hasta la fecha, los líderes 
caribeños decidieron la revisión del Tratado de Chaguaramas, la cual dio lugar a 
que el objetivo principal del Mercado Común fuera ampliado ahora hacia la búsque-
da del Mercado y la Economía Únicos, lo que, sin dudas, representaba un estadio 
superior, más abarcador, de los empeños integracionistas de los caribeños, al tiempo 
que se pretendía acelerar el camino hacia la integración.6 Una nueva etapa se inicia-
ba dentro del proceso integracionista regional.

En lo político, que es la esfera que nos ocupa en este trabajo, una de las caracterís-
ticas principales que ha prevalecido entre las naciones del área, es que la mayoría de 
los gobernantes y líderes políticos regionales han abrazado, estimulado y respalda-
do la voluntad integradora, por encima de matices y enfoques sobre determinados 
aspectos de los que conforman la agenda del Mercado y Economía Únicos.

Bahamas, por ejemplo, ha mantenido su reticencia a adherirse a determinados 
protocolos relacionados con el libre tránsito de personas y capitales establecidos por 
CARICOM, pero no se ha opuesto a ellos, con lo cual ha facilitado el necesario con-
senso para echarlos a andar.

De manera que, aun con la alternancia en el poder de partidos políticos con dife-
rentes signos y estrategias internas –a lo que nos referíamos a inicios de este traba-
jo–, la necesidad de la integración regional se presenta como elemento superior que 
no está, ni siquiera, puesto a discusión en las campañas electorales. 

La virtual ausencia de referencias a este proceso en las plataformas políticas de 
los diferentes partidos que operan en el espectro de naciones del Caribe, no debe 

6	 Ibídem.
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interpretarse como falta de interés o de atención, sino, más bien, como el recono-
cimiento de un tema que no está sujeto a manipulaciones ni veleidades políticas 
coyunturales de carácter interno. 

No obstante, esta ausencia impacta, en cierta medida, en el manejo o conocimiento 
efectivo del público caribeño sobre el estado del proceso integracionista regional, lo 
cual puede traducirse en un desinterés por lo que, en tal sentido, sus gobiernos están 
realizando. 

Como sucede en la mayoría de los casos donde no están dadas las condiciones 
para una efectiva información que sea accesible a todas las capas de la sociedad, las di-
námicas de la sobrevivencia doméstica prevalecen sobre aquellos sucesos o aconteci-
mientos de carácter externo que, por lo general, la población excluye de su atención. 

En el documento de proyecciones estratégicas elaborado por el ex secretario ge-
neral de la Asociación de Estados del Caribe, profesor Norman Girvan y un equipo 
de expertos de CARICOM,7 se admite la gran falta de información y de dominio 
público del tema entre los ciudadanos de la región, así como grandes lagunas de 
credibilidad, suspicacias y recelos derivados de sentimientos nacionalistas. El docu-
mento en esta parte es conclusivo al afirmar que «mientras que la implementación 
se continúe quedando detrás de los compromisos asumidos, la credibilidad en el 
proceso de integración continuará estando sometida a fuerte presión».8 

En la actualidad, el escenario político caribeño se encuentra fuertemente marca-
do por los procesos electorales que se efectuarán en varias de las ínsulas, y cuyos 
resultados pudieran modificar la correlación política de fuerzas que prevalece hoy 
en la región, donde predominan partidos laboristas y otros de corte progresista.

Entre diciembre de 2006 y septiembre de 2007, se han realizado tres elecciones 
generales cuyos resultados implicaron cambios de gobiernos. Santa Lucía, Bahamas 
y Jamaica fueron las tres islas donde el electorado se pronunció por reinstaurar en el 
poder a partidos que se encontraban en la oposición. En las dos primeras se restable-
cieron a líderes políticos más cercanos a la centro-derecha: el recientemente fallecido 
anciano santaluceño John Compton y el bahamés Hubert Ingraham, mientras que, 
en Jamaica, la conducción del gobierno pasó ahora a manos del Partido Laborista 
que, en la historia política de esa nación, se mantuvo en la oposición por espacio de 
dieciocho años. 

El nuevo primer ministro jamaicano, Bruce Golding, de larga carrera política 
en su país, conducirá por primera vez un gobierno que, casi dos décadas atrás, 
tuvo su antecedente más directo en una administración laborista encabezada por 

7	 Norman Girvan: «Towards a Single Development Vision and the Role of a Single Eco
nomy», documento preparado para CARICOM y aprobado por los Jefes de Estado de la 
Comunidad Caribeña en julio de 2007, Secretaría General CARICOM, Georgetown, Gu
yana.

8	 Ibídem, p. 8.



El Caribe anglófono: una aproximación a sus realidades…  .  119

Edward Seaga, con posiciones muy conservadoras, proestadounidenses, antico-
munistas y anticubanas. 

De cualquier forma, no es de esperar que estos nuevos gobiernos, más conserva-
dores que sus predecesores, y algunos pocos más de similares tendencias que, even-
tualmente, puedan incorporárseles como resultado de próximos comicios generales 
en otras islas caribeñas, logren introducir cambios sustantivos y modificaciones a la 
visión política general que existe sobre el proceso integracionista regional.

Sin embargo, la aparición de gobiernos de ese corte, podría introducir cambios 
también conservadores en posiciones positivas adoptadas por CARICOM, ante situa-
ciones determinadas de la esfera internacional contemporánea. Hay que decir que, 
hasta la fecha, ha sido, precisamente, en la esfera de la política exterior, donde se ha 
apreciado una mayor y más compacta homogeneidad en las posiciones caribeñas. 

Cuba ha sido uno de los más claros ejemplos de solidez y unidad de los caribe-
ños traducidos en su firme postura de oponerse de manera sistemática al bloqueo 
económico, comercial y financiero que durante más de cuarenta años los Estados 
Unidos han impuesto sobre la mayor de las Antillas. Asimismo, han defendido con 
fuerza el reconocimiento a la pertenencia de la Isla a la región y se han opuesto vigo-
rosamente al aislamiento que los gobiernos de Washington han querido imponerle 
a La Habana.

La Dra. Milagros Martínez Reinosa, de la Universidad de La Habana, en un re-
ciente artículo donde analiza la evolución de las relaciones cubano-caribeñas en las 
últimas décadas, afirma: 

Cuba es considerada por los caribeños como parte inequívoca de la región. Se le 
reconoce su activa y solidaria proyección hacia el Tercer Mundo, sus posiciones 
contra el racismo y el colonialismo, sus amplias relaciones con los países africanos; 
amén de la sensibilidad mostrada por la presencia del factor etnorracial –la común 
raíz africana– como elemento integrante de nuestra nacionalidad, factor que a su 
vez ha incidido en la formación de una cierta identidad cultural caribeña.9

Más adelante, la Dra. Martínez Reinosa apunta:

A la mayoría de los países caribeños les resulta novedoso e interesante que los 
cubanos desarrollen un proyecto social diferente, alternativo y que, a pesar de 
los múltiples y complejos problemas que ha tenido que enfrentar, Cuba exhiba 
indicadores socioeconómicos que atestiguan sus éxitos múltiples. Por ello siguen 
con atención creciente el modelo de desarrollo ensayado por la Isla. Es así como 
sus relaciones con la mayor de las Antillas están marcadas también por sus deseos 
de beneficiarse de los logros cubanos, paradigmas reconocidos en las áreas de la 

9	 Milagros Martínez Reinosa: «La proyección externa cubana hacia el Caribe», texto pre-
sentado a la Cátedra de Estudios del Caribe de la Universidad de La Habana, en abril de 
2007, p. 2.
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educación, la salud, los deportes, la ciencia y la tecnología. Es precisamente este 
interés el que sustenta, en gran medida, las bases de una activa cooperación Sur-
Sur entre la Isla y la región caribeña de la que ella forma parte.10

No ha sido la posición hacia Cuba, la única políticamente valiente asumida por 
CARICOM, en términos de oposición a las políticas y visiones hegemónicas y agre-
sivas de los Estados Unidos. Ahí está la negativa a apoyar la agresión a Irak y los 
claros pronunciamientos caribeños al respecto, los que irritaron a Washington en su 
momento. Con mayor vehemencia aún, por haber sido afectados directamente en 
uno de sus miembros, CARICOM expresó su total rechazo a la invasión estadouni-
dense a Haití y a la forma en que los ocupantes expulsaron del poder y sacaron del 
país al entonces presidente constitucional Jean Bertrand Aristide. 

El prolongado rechazo a admitir en las reuniones de CARICOM la presencia del 
gobierno fantoche impuesto por Washington en Haití y la soberana decisión de Ja-
maica, respaldada por la Comunidad Caribeña, de dar acogida con carácter privado 
a Aristide –hasta que se le encontró un destino sudafricano al depuesto mandatario 
y a su familia–, fueron elementos fehacientes, además, de la dignidad política que 
preconizan estas pequeñas naciones. 

Ni con Cuba, ni con Irak ni con Haití, los caribeños se doblegaron ante el disgus-
to y la molestia imperial, y fueron capaces de expresar su disenso de Washington, lo 
cual se les debe reconocer con honestidad.

Es, precisamente, esa coordinación de política exterior a lo que los caribeños han 
llamado el tercer pilar de la integración. En el documento programático de CARI-
COM antes citado, se expresa que «la Coordinación de Política Exterior está dirigida 
a fortalecer a la Comunidad del Caribe en sus negociaciones con el mundo exterior, 
incrementa su capacidad para realizar acuerdos que favorezcan el desarrollo de sus 
objetivos y fortalezcan y estimulen la identidad y la capacidad colectiva de los Esta-
dos miembros de CARICOM en sus interacciones con la comunidad mundial.»11 

En referencias inversas, los otros dos pilares que sustentan hoy el proyecto inte-
gracionista de CARICOM serían en ese orden: el Mercado y Economía Únicos, y la 
Cooperación Funcional. 

Más recientemente, un cuarto pilar fue incorporado al proceso de integración 
caribeño y tiene que ver con la cooperación en el ámbito de la seguridad. Se trata 
de un tema delicado en grado sumo, para los caribeños, por la vulnerabilidad geo-
gráfica, económica y técnica tradicional de estos para enfrentar esos asuntos y, sobre 
todo, los relacionados con el combate al narcotráfico y al tráfico ilegal de armas, a los 
que vino a sumarse el terrorismo, a partir de los atentados a las Torres Gemelas en 

10	 Ibídem. 
11	 Norman Girvan: ob. cit. (en nota 7), p. 10.
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Nueva York y las controversiales políticas asumidas por la Casa Blanca para preten-
didamente combatir ese flagelo.

Este tema ha sido uno de los preferidos por Washington para presionar sobre 
sus vecinos de la llamada «tercera frontera», aunque, a la vez, los caribeños lo han 
comenzado a utilizar para exigir de los Estados Unidos mayores niveles de coopera-
ción en ese sensible campo. 

Esta doble visión de intereses hace de la cooperación en asuntos de seguridad un 
área en la que es previsible el incremento de los vínculos del Caribe con los Estados 
Unidos, traducidos, en buena medida, en la mayor presencia militar estadounidense 
en la región con la anuencia de los gobiernos de la zona.

No cabe duda de que estamos ante una relación compleja y multifacética que 
en lo político se distancia, como resultado de las políticas imperiales de los Estados 
Unidos, las que, por lo general, son rechazadas por los caribeños. 

Sin embargo, a la atención de estos no escapa el hecho de sus ya mencionadas 
vulnerabilidades que los hacen dependientes y expectantes de los resultados de las 
políticas estadounidenses para el área –como las Iniciativas para el Caribe lanzadas y 
renovadas por Washington en varias ocasiones–, así como de los avances tecnológicos 
y de la existencia de un importante flujo migratorio caribeño hacia el país del Norte. 

En el tema migratorio, también se dan visiones simultáneas, pero diferentes 
pues, de una parte, la deportación indiscriminada de ciudadanos caribeños con an-
tecedentes penales desde los Estados Unidos impacta negativamente sobre los ni-
veles de criminalidad que imperan en los países del área ante la incapacidad de los 
gobiernos para enfrentarla y ponerla bajo control y, de otra, los niveles de remesas 
exportados por la diáspora caribeña constituyen un componente esencial para el 
funcionamiento de las economías de la región.

Adicionalmente, para los caribeños tiene una importancia muy relevante las ne-
gociaciones con los Estados Unidos y con la Unión Europea para tratar de alcanzar 
beneficios derivados de regímenes preferenciales de comercio que reconozcan, ante 
todo, las disparidades de los niveles de desarrollo económico de sus países.

Por lo tanto, esa dicotomía política en la que estas pequeñas naciones deben de
senvolverse en sus vínculos con los Estados Unidos y la Unión Europea, como sus 
más importantes socios, ha encontrado, en cierta medida, su equilibrio en la adop-
ción de posiciones valientes, sobre todo en materia de política exterior. 

Las posibilidades de lograr una mayor aproximación bilateral y multilateral a 
otros países y procesos integracionistas, como los que se dan en nuestro hemisferio, 
representa también una opción válida para ellos. 

En resumen, los países del Caribe anglófono deben enfrentar los retos de un desa-
rrollo sostenible en un mundo globalizado y donde los intereses geopolíticos de los 
Estados Unidos, en primer lugar, los acechan y amenazan sistemáticamente, sin gran-
des perspectivas de que les sean satisfechas sus demandas económicas y comerciales.
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Como afirma la Dra. Tania García Lorenzo, de la Asociación Nacional de Econo-
mistas de Cuba (ANEC):

las fuerzas políticas actuantes del Caribe tienen conciencia de la necesidad de rea-
lizar un replanteo de los nuevos conceptos de desarrollo económico y social, así 
como de la integración, dados los cambios que se han producido en el patrón 
de acumulación contemporáneo, en las tendencias del comercio internacional, así 
como en las normativas que se han ido implantando desde los organismos comer-
ciales y financieros internacionales y también las consecuencias que todo ello ha 
tenido para estas naciones.12 

Solo mediante la unidad forjada en la voluntad política de integrarse es que podrán 
salir adelante. 

JOSÉ FRANCISCO PIEDRA RENCURRELL, licenciado en Ciencias Políticas en la Uni-
versidad de La Habana, desarrolló una extensa carrera de treinta años en la diplo-
macia cubana. Es profesor universitario, investigador de la Cátedra de Estudios del 
Caribe de dicha Universidad y colaborador del Centro de Estudios sobre América.

12	 Tania García Lorenzo: «Reflexiones sobre los retos del Caribe contemporáneo», documen-
to analítico presentado a la ANEC, La Habana, septiembre de 2007, p. 7.
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El pensamiento del Che  
y los desafíos de hoy*

FERNANDO MARTÍNEZ HEREDIA

Ernesto Che Guevara ha tenido una posteridad difícil, como suele ser el destino de 
los grandes transformadores de la sociedad y del pensamiento social. Ellos logran 
tal autonomía respecto a la reproducción usual de la vida material e ideal, que son 
capaces de ejercer una acción revolucionaria que desnuda y condena lo que parecía 
normal o inevitable, que exige o crea otras realidades, hace preguntas diferentes 
y formula proyectos originales. Hasta cierto punto, coinciden con las necesidades 
sociales, pero su grandeza personal reside en que, además de expresarlas, en buena 
medida son capaces, al satisfacerlas, de abrir caminos y plantear nuevas necesidades, 
desafíos y metas. Sobre estas cualidades se levanta su conducción, su fascinación y 
su influencia duraderas. La humana tendencia a la inercia –tan aprovechada por las 
formas actuales de dominación– se vuelve, en algún momento, contra esas perso-
nalidades, y las considera molestas, ilusas o anticuadas. Arriban, entonces, ciertos 
períodos de las sociedades y del pensamiento en los cuales se les echa a un lado y se 
borra su memoria, hasta que llegan otros tiempos que exigen retomar del pasado lo 
más valioso. Así, mientras lo efímero y las modas se disuelven, retornan los héroes, 
pero esto solo ocurre si existen actores y pensadores capaces de utilizarlos como 
base y fuerza espiritual para llevar adelante tareas e ideas a su altura.

José Martí dijo que el único hombre práctico es aquel cuyo sueño de hoy será la 
ley de mañana. Para ser realmente práctico, el Che elaboró y lanzó una propuesta 
de mucho mayor alcance que la estrategia revolucionaria ligada a las circunstancias 
inmediatas en que vivió. Como en el caso de Martí, la unión de su vida y su obra 

*	 Conferencia pronunciada en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 11 de junio 
de 2007, en la inauguración del evento «El pensamiento del Che y los desafíos de hoy».
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ha resultado de un doble valor: son líderes políticos revolucionarios de su tiempo y, 
a la vez, son pensadores del orden futuro que debe lograrse mediante la praxis re-
volucionaria. La combinación es fulgurante; les asegura su grandeza permanente y 
su fuerza de convocatoria, pero también puede hacerlos peligrosos o molestos. Son 
demasiado transformadores frente a la mayoría de las perspectivas visibles o repre-
sentables, y, también, paradigmas de la revolución. De esta manera, resultan poco 
aceptables para el reclamo de orden, viabilidad y respetabilidad, que se establece 
después de las grandes conmociones sociales, por intereses de grupos que quieren 
predominar. Al mismo tiempo, se erigen en piezas maestras del arsenal simbólico 
de la revolución y de su proyecto futuro de mejoramiento humano. 

En este año se conmemora el 40mo. aniversario de la caída del Che. A la mitad 
de este camino, en su 20mo. Aniversario, el 8 de octubre de 1987, Fidel lo trajo al 
ámbito de la política viva, en su tremendo discurso de Pinar del Río, una de esas pie-
zas maestras sobre las cuales es tan provechoso volver periódicamente. La primera 
etapa de la Revolución en el poder –de 1959 a inicios de los años setenta– tuvo en 
el Che uno de sus protagonistas, siempre junto a Fidel en la defensa y la profundi-
zación del proceso. La segunda etapa fue muy contradictoria, lo que puede ilustrarse 
con el masivo avance representado por una niñez sana y educándose, que todas 
las mañanas prometía llegar a ser como el Che, mientras el pensamiento del Che 
había dejado de estudiarse en los planteles de un país que no cesaba de estudiar. Su 
ejemplo sí estuvo siempre presente y actuante en las virtudes del pueblo trabajador, 
en la entrega solidaria de los internacionalistas y en todo lo esencial de la estrategia 
socialista que mantuvo la dirección de la Revolución. 

Cuando hace veinte años el Che apenas pugnaba por salir de las sombras, se dis-
cutió un criterio, a mi juicio erróneo, que sintetizo aquí. El Che fue un hombre muy 
grande, se dijo, pero limitado por dos realidades: era un hombre de su tiempo y su 
circunstancia es irrepetible; y era un hombre muy bueno, de ideas tan altruistas que 
solo podrían realizarse en un futuro no previsible. Si se cree esto, se castra el conte-
nido revolucionario del Che, y queda listo para ocupar el inocuo lugar de muertos 
ilustres en el que la burguesía y la socialdemocracia pusieron a Carlos Marx, como 
afirmó Lenin en 1917, al inicio de su libro El Estado y la revolución. En 1997, con el 
imperialismo ya en una fase de extrema centralización, rapiña financiera parasitaria 
y agresiva recolonización del mundo, muertos la URSS y los regímenes de domina-
ción levantados en Europa en nombre del socialismo, derrotados la mayor parte de 
los esfuerzos por alcanzar el desarrollo en el Tercer Mundo y desprestigiada la idea 
misma del socialismo, el Che estaba claramente de regreso en ámbitos mucho más 
amplios que los de aquellos combatientes, militantes y seres esperanzados con los 
que siempre anduvo. A partir de entonces, nos acompañan la imagen, el ejemplo y el 
legado del Che, que cuando van juntos son más fuertes y no pueden ser despojados 
de su contenido profundamente subversivo.
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Desde que Fidel lanzó el proceso de rectificación de errores y tendencias nega-
tivas hasta hoy, el pensamiento del Che ha vuelto, miles de cubanos lo conocen y 
otros lo buscan y estudian, pero falta todavía mucho para que sea un efectivo instru-
mento intelectual y político aprovechado en toda su plenitud. 

Abordo dos temas en esta intervención. Uno es el de las ideas del Che, que no 
pueden ser comprendidas mediante frases suyas separadas entre sí, sino como as-
pectos de una concepción orgánica, a la que el Che pensador arribó y continuó desa-
rrollando mientras pudo. Me inspira este ámbito en el cual estamos y la necesidad, 
que entiendo urgente, de aplicarnos, con dedicación y sistemáticamente, al estudio 
de su pensamiento. El otro tema que toco es el denominado por este Coloquio per-
manencia del Che, que entiendo como algo vivo, con avances, problemas y que-
brantos. No es fijo –tal interpretación sería una manera de matar al Che–, sino una 
acción respecto a las cuestiones de hoy y, sobre todo, respecto a la actividad nuestra, 
porque somos nosotros los llamados a mantener al Che actuante, y a sacar mayor o 
menor provecho de su permanencia.

Ernesto Guevara avanzó desde el estudio hasta la pertenencia a una organización 
y la incorporación a la guerra revolucionaria. Tras el triunfo, participó en el poder 
revolucionario e impulsó profundos cambios en las personas y la sociedad. Y otra 
vez marchó a la guerra revolucionaria. Durante ese período, logró comprender pro-
blemas fundamentales, plantearlos y, hasta cierto punto, elaborar una concepción 
teórica que fuera un instrumento capaz de servir a la práctica necesaria y de restituir 
al pensamiento revolucionario su función, indispensable para guiar las transforma-
ciones y proyectar e imaginar el futuro. Al mismo tiempo, el Che libró una batalla 
intelectual que él entendía indispensable, no solo para la práctica, sino también para 
el desarrollo de la teoría. 

El pensamiento y la actuación del Che tienen nexos muy profundos, que no de-
bemos apreciar solamente como vínculos entre teoría y práctica, porque son muy 
valiosos para el análisis de su posición teórica y para el provecho que podamos 
sacar de ella. Además, el Che sigue siendo un fértil territorio y un lugar de combate 
para el pensamiento que pretenda contribuir a la liberación de las personas y las so-
ciedades y a la creación de una nueva cultura. He organizado un grupo de comenta-
rios desde mis criterios acerca de la concepción teórica y la batalla de ideas del Che, 
con el fin de contribuir, en alguna medida, a la reflexión y al debate.

De la misma manera en que la Revolución triunfante en Cuba en 1959 tenía la 
necesidad de romper los límites de una democratización política que permaneciera 
dentro de las fronteras del capitalismo neocolonial, y debía abrirle paso al pueblo 
como protagonista, el pensamiento revolucionario, para serle útil, estaba obligado a 
romper dos cárceles: la del democratismo previo sin justicia social y sin proyecto 
nacional viable, y la del marxismo reformista y dogmático. En la gran Revolución 
de los hechos y las ideas que se desató en Cuba entonces, Fidel fue la figura central, 
como líder político supremo y como educador popular. El Che, protagonista junto 
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a él, emprendió también una tarea teórica que debía dar frutos mucho más avanza-
dos que los correspondientes a la reproducción espiritual de la vida social. 

Desde el inicio, el Che se vio ante la necesidad de hacer la más profunda crítica 
de la modernidad, mientras luchaba junto a todos los cubanos por lograr que el país 
funcionara bajo el nuevo poder, y se alcanzara la satisfacción de las necesidades 
básicas más sentidas y otros avances que, en conjunto, pueden llamarse «moderni-
zadores».

La ideología y las teorías más en boga durante los años sesenta en el llamado 
Tercer Mundo respecto a proyectos nacionales eran las del desarrollo, basadas en 
que la economía del país en cuestión alcanzara un determinado grado de suficien-
cia respecto a indicadores más o menos análogos a los de los países centrales del 
sistema capitalista. Por otra parte, la URSS proclamaba el mismo objetivo para ella, 
aunque expresado a su escala: «alcanzar y superar a los Estados Unidos». Su políti-
ca hacia el Tercer Mundo estaba determinada por sus intereses estatales, y ese país 
obtenía algunos beneficios del intercambio internacional desigual; consignas como la 
de «democracia nacional» eran ropajes para el trato con los sectores dominantes de 
algunos países. En 1961, los Estados Unidos lanzaron un plan para América Latina: 
la Alianza para el Progreso; «es un intento de buscar solución dentro de los marcos 
del imperialismo económico, será un fracaso», dijo el Che en Punta del Este. Era 
también una maniobra contra el ejemplo subversivo que constituía Cuba. Lograr el 
desarrollo era, sin embargo, el anhelo de millones de personas que estaban viviendo 
la descolonización en África y Asia, o el fortalecimiento del Estado y ciertos sectores 
de la economía en países de América Latina. 

«La técnica se puede usar para domesticar a los pueblos, y se puede poner al ser-
vicio de los pueblos para liberarlos»,1 les dice el Che a los profesores y estudiantes de 
Arquitectura en 1963. Esa es una disyuntiva fundamental. El crecimiento económico 
no traerá por sí solo ningún avance social para las mayorías, y las modernizaciones 
bajo un régimen de dominación traen consigo, en el mejor caso, la modernización 
de la dominación. Lo decisivo es la actividad liberadora, ella es la que será capaz 
de darle un sentido positivo a las fuerzas sociales económicas. Esa afirmación del 
Che tiene consecuencias trascendentales, define una posición dentro del campo de 
las ideas. El carácter de una revolución no está determinado por la medición de la 
estructura económica de la sociedad, como creían tantos en la izquierda, sino por 
la praxis revolucionaria.2 Ella es la única que puede ser creadora de condiciones 

1	 Ernesto Che Guevara: «En la clausura del Encuentro Internacional de Estudiantes de Ar-
quitectura», Obras 1957-1967, t. II, Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 225.

2	 No puedo evitar recordar a Marx, al final del libro de 1847 en el que expone su nueva 
concepción: «De todos los instrumentos de producción, la fuerza productiva más grande 
es la propia clase revolucionaria», Miseria de la Filosofía, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 
Moscú  [s.a.], pp. 171-172.
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para el cambio social, y establecer realidades nuevas. La mundialización del impe-
rialismo está acompañada en la segunda mitad del siglo xx por la mundialización 
de la conciencia revolucionaria, y eso modifica el alcance de la revolución posible en 
cualquier país, escribe el Che durante el gran debate de 1963-1964. 

Movilizar y concientizar a los oprimidos, luchar con medios y modos radicales, 
tomar el poder y utilizarlo con nuevos fines son las tareas de la época, para que sea 
posible lograr un desarrollo de las personas y la sociedad que no consistirá en el 
desarrollo económico, sino en la liberación. Esas ideas son centrales en textos funda-
mentales del Che como «Sobre el sistema presupuestario de financiamiento» y «La 
planificación socialista, su significado».

Al hacerse socialista de liberación nacional, la Revolución Cubana estaba descu-
briendo, en la práctica, que, en las condiciones desventajosas de la mayoría de los 
países del mundo, la transición socialista y el proyecto de sociedad que se plantea 
crear están obligados a ir mucho más allá de lo que su «etapa de desarrollo» supues-
tamente le permitiría, y deben negar que la nueva sociedad sea el resultado de una 
evolución progresiva que ya no cabría en el capitalismo, y que con solo expropiar 
sus medios de producción se puede «superarlo». Es decir, es imprescindible trabajar 
por la creación de una nueva cultura, que implica otra concepción de la vida y del 
mundo, al mismo tiempo que se empeña uno en cumplir con las prácticas más inme-
diatas, urgentes e ineludibles. El socialismo factible no depende, por consiguiente, 
del llamado «crecimiento de las fuerzas productivas en correspondencia con las 
relaciones de producción», ni de un desarrollo social que será consecuencia del eco-
nómico; depende de un cambio radical de perspectiva por parte de los que actúan, 
y de las revoluciones sucesivas que experimente su propio proceso.3 A Cuba, la pri-
mera Revolución socialista autóctona de Occidente, forjada en un medio capitalista 
neocolonial ligado íntimamente a la mayor potencia material, política y cultural 
imperialista del mundo, le correspondía desempeñar un papel importante en esta 
nueva fase de la mundialización de la revolución contra el capitalismo. 

El Che tomó plena conciencia de lo anterior, cuando apenas comenzaba a desple-
garse el asunto en Cuba, y emprendió una extraordinaria labor intelectual para iden-
tificar y formular las preguntas y los problemas principales, ayudar a fundamentar 
o a modificar las estrategias y las medidas y, a la vez, generalizar y conceptualizar. 
Se dedicó a formar una concepción teórica en medio de un mar de actividad, en un 
proceso cuyos dirigentes habían sido rechazados por la teoría al uso y con razón 
sentían prevenciones frente a ella, y cuyos cuadros y miembros de fila tenían escasa 
preparación. En 1964 dice: «nosotros no podemos ser hijos de la práctica absoluta, 
hay una teoría […] inventar la teoría totalmente a base de la acción, solamente eso, 

3	 He sostenido estas ideas desde hace varias décadas. Mi ensayo más reciente sobre el tema 
es «Socialismo», en proceso editorial en Ruth. Revista Internacional de Pensamiento Crítico, 
no. 1.
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es un disparate, con eso no se llega a nada»; «Pero hay una cierta pereza mental para 
entrarle en el fondo al problema y para saber qué es lo que estamos haciendo y por 
qué. Hay excesiva disciplina en seguir la línea y falta de una disciplina consciente de 
buscar los por qué».4 A pesar de que la muerte interrumpió bruscamente su produc-
ción de madurez, la concepción marxista del Che es uno de los mayores aportes al 
pensamiento revolucionario en el siglo xx.

Marx logró plantear bien e impulsar la idea de que la política debe ser lo central 
en la actividad de la clase proletaria. Lenin y el bolchevismo produjeron un formi-
dable avance al establecer un poder anticapitalista en un enorme Estado y darle 
un alcance mundial al movimiento. Medio siglo después, el Che formuló las líneas 
fundamentales de una política comunista eficaz. Resalto dos de ellas: esa política 
debe ser realmente internacionalista; y debe responder bien a dos exigencias: que el 
individuo es lo primordial y que es necesario un nexo íntimo entre política y ética. 

«El hombre es el actor consciente de la historia. Sin esta conciencia, que engloba 
la de su ser social, no puede haber comunismo», dice el Che en uno de sus textos 
principales, y en el párrafo anterior: «La mecánica de las relaciones de producción y 
su consecuencia, la lucha de clases, oculta en cierta medida el hecho objetivo de que 
son hombres los que se mueven en el ambiente histórico. Ahora nos interesa el hom-
bre».5 Un punto central de su concepción –reiterado en sus escritos– es el vínculo 
entre la revolución que deben experimentar en sí mismas las personas involucradas 
y la que debe llevarse a cabo en cada país y en el mundo. Además de poseer una 
capacidad autocrítica sorprendente y ejemplar,6 el Che les demanda al dirigente y al 
militante revolucionario una entrega total y numerosas cualidades, y hace una rigu-
rosa exposición de los rasgos que debe tener la organización política de vanguardia. 
No se trata solo de la necesaria eficiencia; es que su existencia y su actuación cons-
tituyen un servicio vital para la causa de la liberación, que les da sentido e impulso 
a los esfuerzos y sacrificios de todos. Al mismo tiempo, la vanguardia política debe 
constituir una prefiguración de conductas y relaciones que aún están lejos de ser 
mayoritarias en la sociedad. 

El Che no valora con el mismo rigor al conjunto de los trabajadores y ciudadanos 
de la Revolución, ni a los que no simpatizan con ella. Lejos de utilizar recursos dis-
cursivos para atraer y conducir, el Che analiza las representaciones, motivaciones, 

4	 Che en las reuniones bimestrales del Ministerio de Industrias del 22 de febrero y del 5 de 
diciembre de 1964. Ernesto Che Guevara: El Che en la Revolución Cubana, t. VI, Ministerio 
del Azúcar, La Habana, pp. 462 y 564.

5	 Ernesto Che Guevara: «Sobre el sistema presupuestario de financiamiento», Obras 1957-
1967, t. II, ed. cit. (en nota 1), p. 253. 

6	 Entre tantos ejemplos, véase Ernesto Che Guevara: Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, 
Grijalbo Mondadori, México, 1999, pp. 331-334; o la nota del 8 de agosto de 1967, en «Diario 
de Bolivia», Obras 1957-1967, t. I, Casa de las Américas, La Habana, 1970, pp. 591-592.
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intereses, hábitos y niveles de conciencia, la subjetividad predominante en diferentes 
grupos sociales que están participando en el proceso o viviendo en él. En sus memo-
rias siempre es agudo y nunca es despectivo cuando aborda a la gente humilde que 
sirve al enemigo. Esos materiales suyos son un notable ejemplo de análisis de clase 
que parte de las personas, despojado de clichés prejuiciosos y dictámenes abstractos. 
Su objetivo es comprender para valorar y actuar, o para ayudar a otros a hacerlo. 

Una permanente actividad educacional rige su actuación y su concepción; ellas 
quieren contribuir a un complejo real de elementos modificadores de la conducta, 
que va desde la coerción social y estatal hasta la autoeducación. El Che no cree que 
exista una naturaleza humana dada previamente, que solo puede ser entendida; al 
contrario, el trabajo fundamental consiste en desarrollar las relaciones y los medios 
de transformación y mejoramiento humano: «Haremos el hombre del siglo xxi: no-
sotros mismos».7 Cinco páginas antes ha escrito: «aunque todavía es una aspiración 
subjetiva y no sistematizada».8 El proceso comienza desde el primer momento: «En 
la actitud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del futuro […] En-
contrar la fórmula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica es una de 
nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista ideológico»; y sobre la transi-
ción socialista: «Para construir el comunismo, simultáneamente con la base material 
hay que hacer al hombre nuevo […] La sociedad en su conjunto debe convertirse 
en una gigantesca escuela».9 Precisamente para sacar adelante estos propósitos tan 
ambiciosos, el Che no olvida nunca las enormes insuficiencias, los errores y las de-
formaciones generadas en el propio proceso, los cuales critica sin ambigüedades y 
sin descanso.10 

En ese campo, al igual que en otros, veo tanta profundidad en sus indicaciones, 
análisis puntuales y reproches como en el contenido y la articulación de sus concep-
tos y en sus frases famosas. El Che es, en gran medida, el hombre de los cómo.

Sin descuidar sus deberes de dirigente político y estatal –y también durante su nue-
va etapa guerrillera–, el Che trabajó sistemáticamente la teoría, consciente de los pro-
blemas y necesidades de esta, y del lugar histórico que él ocupaba. Desde una posición 
opuesta al capitalismo, al colonialismo y al neocolonialismo, realizó una interpretación 
latinoamericana de las cuestiones fundamentales del mundo. Concibió una visión de 
las conductas, acciones, cambios y objetivos necesarios para la liberación de las perso-
nas y las sociedades desde una posición comunista. 

7	 Ernesto Che Guevara: «El socialismo y el hombre en Cuba», Obras 1957-1967, t. II, ed. cit. 
(en nota 1), p. 384. 

8	 Ibídem, p. 379.
9	 Ibídem, pp. 368 y 372. 
10	 Ejemplos son su artículo «Contra el burocratismo», Cuba Socialista, La Habana, febrero 

de 1963, e innumerables pasajes de sus intervenciones públicas.
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La concepción filosófica del Che privilegia el papel de la acción consciente y or-
ganizada como creadora de realidades sociales y humanas. Esta filosofía de la praxis 
recupera el papel central de la dialéctica en el marxismo. Sin desconocer las realidades 
existentes y su funcionamiento discernible –además de la formulación de leyes relativas 
a lo que esas realidades «pueden dar de sí»–, el Che estima que el nivel de conciencia 
alcanzado a escala mundial permite que, en cualquier lugar, se organicen vanguardias 
revolucionarias, influidas por la ideología marxista, que prevean, hasta cierto punto, 
cómo actuar y violenten las relaciones vigentes mediante acciones colectivas que susci-
ten y guíen, al menos dentro de ciertos límites.

Su posición marxista es ajena al determinismo social y al dilema central especu
lativo de «materialismo o idealismo», pivote filosófico de las corrientes que eran 
dominantes en el marxismo. Para el Che, la conciencia no es la antítesis de la «eco-
nomía» o de «la materia»: es el instrumento principal para lograr que las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción dejen de ser medios para perpetuar las 
dominaciones. La conciencia es una fuerza potencial decisiva para que avance la 
praxis revolucionaria; ella tiende a desarrollarse y crecer si el trabajo intencionado 
que se realiza es eficaz, por lo que urge encontrar y aplicar reglas que lo propicien. 
El proceso de creación de nuevas realidades en los individuos, las relaciones socia-
les, las instituciones y la sociedad como un todo contiene un enfrentamiento dialéc
tico de los aspectos favorables y opuestos al triunfo del socialismo, que debe ser 
manejado por medio de las formas de organización revolucionaria y de la transición 
socialista, y de sus instrumentos. En esta concepción dialéctica no hay lugar para la 
primacía de la «materia», del marxismo que permanece dentro de la problemática 
estalinista y postestalinista; por el contrario, el factor subjetivo debe ser el dominan-
te durante toda la época de los cambios revolucionarios.

El Che defiende el valor permanente del humanismo filosófico del joven Marx. Ex-
pone, a su vez, el suyo, que parte de la experiencia vivida y del conjunto de la teoría 
marxista. No es un humanismo a secas: requiere una acción humana organizada para 
revolucionar las condiciones de existencia y la reproducción que se considera «nor-
mal» en la vida social, una práctica que sea una palanca eficaz para transformar las 
realidades conocidas en otras conquistadas o nuevas, creadas. Es en ese sentido como 
«lo objetivo» puede ser transformado y superado por el factor subjetivo. Para el Che, la 
lucha de clases es central en la teoría y en la historia, y el individuo es expresión vivien-
te de ella. Nadie más ajeno que él, insisto, a ideas como la de la innata bondad de la na-
turaleza humana. «Para cambiar de manera de pensar –dice– hay que sufrir profundos 
cambios interiores, y asistir a profundos cambios exteriores, sobre todo sociales».11

11	 En la inauguración de un ciclo de charlas para médicos, del Ministerio de Salud Pública, 
el 19 de agosto de 1960. (Ernesto Che Guevara: Obras 1957-1967, t. II, ed. cit. en nota 1, 
p. 74). Es muy impresionante comprobar cómo ya expresa aquí muchas de las ideas más 
profundas que expondrá después, por ejemplo, en «El socialismo y el hombre en Cuba». 
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El poder revolucionario sobre la economía, la política y la ideología es necesario 
para enfrentar un triple reto: 1) el del capitalismo, cuyo dominio contempla desde su 
enorme fuerza material y sus controles a escala mundial hasta su vigoroso complejo 
cultural, que es capaz de recuperar modos de vida y mentes que un día fueron re-
beldes; 2) el de la mercantilización y el subdesarrollo que padecen las sociedades en 
transición socialista, y las combinaciones de ambos; y 3) las nuevas realidades que hay 
que crear. Sin esa concentración de fuerzas, sin unidad política y cohesión ideológica, el 
gobierno revolucionario tendría las manos atadas y, tarde o temprano, caería. 

La vanguardia política, basada en la ejemplaridad, la unión de ideas y voluntades, 
la organización y la disciplina, debe lograr los difíciles objetivos de dirigir, guiar, edu-
car, prefigurar los pasos sucesivos que se darán y proyectar la transición socialista. Pero 
solo cumplirá esos fines si se compenetra con la situación de la población, sus intereses 
y aspiraciones, su concepción del mundo y de la vida, si comparte los rigores de su 
cotidianidad, interactúa con ella, y no teme aprender y sacar provecho de sus saberes; 
sobre todo, si la población participa cada vez más en el poder real. El Che no deja lugar 
para el mito de una falange infalible, para la sustitución del poder de las clases que 
habían sido dominadas en el capitalismo por el poder de un grupo ejercido en nombre 
del socialismo y el predominio de ideologías que disfracen la dominación.

En todas las circunstancias, la fraternidad, la entrega a la causa y demás valores 
morales del revolucionario contribuyen a la creación de personas mejores, tanto en la 
vida cotidiana como en los eventos cruciales. Pero cuando se tiene el poder, la forma-
ción de personas nuevas adquiere otras cualidades: debe ser intencionada y planeada, 
y abarcar o influir en toda la actividad social. A pesar de los cambios tan profundos que 
implica la transición socialista, el trabajo sigue vinculado a presiones sociales, a retribu-
ciones y a la misma condición especial de ser trabajador. El Che reconoce esa realidad, 
pero no se rinde a ella; al contrario, la enfrenta con un manejo consciente y organizado 
de todo el poder de que se dispone, para que el trabajo se vaya convirtiendo en un de-
ber social, una actitud y un hábito nuevos, durante el transcurso de un largo proceso 
en el cual llegará a ser un «reflejo condicionado de naturaleza social», un «engranaje 
consciente» y «la completa recreación individual ante su propia obra».

La economía debe ser gobernada por el poder revolucionario y el proyecto de libe-
ración total. El poder no es más que un instrumento privilegiado del proyecto. Para el 
Che, el plan es un producto de la conciencia organizada y con poder, que conoce en 
cierto grado los límites de la voluntad, los datos de la realidad y las fuerzas que ope-
ran a favor y en contra. El plan no es un diagnóstico de la economía y una previsión 
de su comportamiento futuro: «para eso no es necesario el pueblo», dice. El plan será 
socialista si mediante él las masas tienen «la posibilidad de dirigir sus destinos». Se 
debe combinar la centralización con las iniciativas, y desarrollar un proceso de descen-
tralización progresiva, con participación masiva en la dirección y una acción política 
organizada y concretada contra el burocratismo. Los avances del nuevo modo de vivir, 
diferente y opuesto al del capitalismo, irán creando una transformación cultural radical 
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que abarque desde las relaciones económicas hasta cambios muy íntimos del individuo 
y sus relaciones interpersonales. La sociedad debe ser capaz de trabajar cotidiana y 
eficazmente en esa dirección, de manera planeada y con rigor técnico; el sistema debe 
combatir sus propias tendencias contrarias a la liberación, medir los adelantos y decla-
rar con valentía los retrocesos.

El Che planteó, de nuevo, la utopía del comunismo marxista, sin ingenuidad ni 
paternalismo. Su experimento del Sistema Presupuestario de Financiamiento, que 
abarcó a un sector importante de la economía y de los trabajadores del país, funcionó 
bien, y consistió en mucho más que gestión, producción y control económicos. Fue un 
combate diario por la opción comunista. Combinó, en la práctica, a individuos, masa, 
dirigentes, conciencia, trabajo asalariado y voluntario, política, producción, plan, edu-
cación, estimulaciones, subdesarrollo, coerción social, relaciones mercantiles, poder 
estatal, macroeconomía y relaciones internacionales. Esos materiales y experiencias sir-
vieron mucho al Che para tejer su trabajo teórico, pero fue mucho más allá, tanto en sus 
puntos de partida intelectuales como en la formación de un sistema conceptual propio 
–que incluye en ciertas definiciones lo que debe llegar a ser–, y en desarrollos temáticos 
parciales pero articulados con vigor. Explicitó su tipo de ortodoxia marxista y refirió 
a ella su creatividad. Sus prácticas y sus ideas resultaron muy polémicas. El Che las 
debatió en las revistas de la época y las defendió activamente como parte de una lucha 
política e ideológica en el seno de la Revolución.

Por su vida ejemplar, su tajante honestidad y la concordancia total entre sus di-
chos y sus hechos, al Che se le asocia con la palabra ética. Eso es muy justo, pero 
opino que lo político es el centro de su actividad y lo que articula su pensamiento. 
El Che pretende una revolución de lo político y propone un gigantesco ascenso del 
contenido y los objetivos del movimiento histórico de liberación humana. Ese es el 
marco real de frases como «el revolucionario verdadero está guiado por grandes 
sentimientos de amor», «el socialismo económico sin la moral comunista no me in-
teresa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la alienación [...] 
si el comunismo descuida los hechos de conciencia puede ser un método de repar-
tición, pero deja de ser una moral revolucionaria», y de ideas como la de trabajar 
desde el inicio mismo en la realización práctica del proyecto comunista, «aunque 
pasemos toda la vida tratando de construir el socialismo». Así, se debe utilizar todo 
lo logrado bajo el capitalismo que sea conveniente y factible, pero hay que crear una 
nueva cultura mediante las transformaciones de los seres humanos y las relaciones 
sociales, que sea, al mismo tiempo, un polo de atracción para los pueblos frente a la 
dominación y la cultura del capitalismo mundial.

El capitalismo actual es incapaz, por su naturaleza, de resolver ninguno de los 
graves problemas que afectan a la mayoría de las personas y los países del mundo, 
ni de defender el medio en que vivimos. Su promesa de progreso material y demo-
cracia es mentirosa y se ha desgastado, pero conserva un enorme poder en muchos 
terrenos y lo ejerce en una escala colosal con el propósito de mantener la situación 
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a favor suyo, para lo cual privilegia una sistemática guerra cultural. El pueblo de 
Irak está demostrando que es posible rechazar la recolonización imperialista. En 
América Latina y el Caribe, la región más cargada de contradicciones potencialmen-
te peligrosas para el capitalismo, el campo popular y diversos tipos de opositores 
han salido del foso de derrotas y desesperanza de la década pasada. Se ha combi-
nado la capacidad de protesta social organizada de muchos pueblos con el uso del 
voto universal que servía a los sistemas llamados democráticos para mantener su 
incierta hegemonía, y se han obtenido victorias populares en varios países. La Revo-
lución Bolivariana de Venezuela produce de nuevo en América el escándalo de un 
gobierno para el pueblo y con el pueblo, y contribuye de manera decisiva a la crea-
ción de un polo de independencia continental, mediante la integración de poderes 
populares y alianzas que fortalecen la autonomía económica latinoamericana. En el 
marco de la Alternativa Bolivariana para la América –actual Alternativa Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América - Tratado de Libre Comercio (ALBA-TCP)–, 
Cuba multiplica el valor de su ejemplo y su sagacidad como Revolución liberadora, 
su internacionalismo ejemplar, sus fuerzas productivas sociales y las inmensas ca-
pacidades adquiridas por nuestro pueblo a partir de casi medio siglo de gigantesca 
y sistemática inversión educacional. 

En esta coyuntura, promisoria y difícil a la vez, se torna cada vez más clara la 
necesidad de asumir al Che integralmente, ante todo para seguir su modo de ser 
práctico, que implica alzarse –los individuos y el pueblo entero– por encima de las 
condiciones de reproducción de la vida material y política que parecen normales y 
previsibles, por encima incluso del sentido común, y hacerlo tanto en lo inmediato 
como en la elección del rumbo, el planeamiento y el aferramiento tenaz al proyecto.

El Che puede ayudarnos más, por ejemplo, a combatir la corrupción –que tie-
ne tantas formas y tentáculos–, desde una ética profundamente ligada a la política, 
pero, a la vez, a examinar sus causas y modalidades, para ir a su raíz. Podemos 
recurrir a él contra la añoranza por el capitalismo, que entre nosotros disfraza su 
condición de vuelta al pasado con esa pérfida impresión que brinda de ser un paso 
hacia el futuro, ya sea como un supuesto avance de Cuba, o como el destino inevita-
ble para este pequeño país. El pensamiento del Che coadyuva a fundamentar el anti-
capitalismo sin concesiones, que sabe asumir las realidades más duras u opuestas a 
nuestros ideales, para conocerlas bien, pero sin dejarse vencer por ellas; para traba-
jar con el pueblo, en lugar de intentar donarle el socialismo; para dirigir el esfuerzo 
principal, la sagacidad y todos los factores con que se cuenta en dos direcciones 
fundamentales que están íntimamente relacionadas. 

Una es la labor socialista práctica, creativa y distribuidora de bienes y servicios, 
que establece relaciones sociales nuevas, decisivas para la formación de las personas, en 
las cuales predomina la solidaridad frente al egoísmo, se fomenta la laboriosidad, los 
méritos personales pasan a ser el rasero social principal para medir a los individuos, 
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y se defiende el aporte y la eficiencia frente a los intereses individualistas y de gru-
pos, y contra el afán de lucro. 

La otra es una concientización permanente y sistemática que precisa no de un 
discurso lleno de frases hechas y vacío de contenido, sino del aprendizaje, entre 
todos y a partir de las situaciones concretas, de por qué, para qué y cómo la socie-
dad organizada debe manejar los recursos nacionales en bien de toda la población 
del país; de cómo instrumentar el conocimiento del pueblo acerca de los asuntos 
fundamentales y lograr que, cada vez más, participe en las decisiones acerca de esas 
cuestiones; de discernir lo que es positivo y lo que no lo es, qué actitud es moral y 
cuál no, qué es lícito y qué es ilícito, cómo hacer que los instrumentos de formación 
y de difusión que posee la sociedad sirvan mejor a la expresión de la rica diversidad 
de las ideas y las motivaciones de las personas, y al arraigo y profundización de 
vínculos solidarios socialistas. 

Me siento universitario siempre. Por eso me hacen feliz los logros de nuestras 
universidades y me duelen mucho sus insuficiencias. Que la universidad se pinte de 
negro, de mulato, de obrero y de campesino, que se pinte de pueblo, decía el Che en 
la Central de Las Villas, un año después de haber pasado por ella camino del fuego, 
de la sangre y de la victoria en la batalla de Santa Clara. Hace pocos años tuvimos 
que volver a plantearnos el cumplimiento de aquel reclamo del Che, a pesar de los 
inmensos avances obtenidos después de 1959, y volver a atender a la composición 
social del alumnado. Eso brinda una enseñanza y tiene, a mi juicio, un significado 
doble: el de nuestras deficiencias y el de nuestra capacidad de avanzar una y otra 
vez. La batalla por defender y ampliar la continua y sistemática redistribución de la 
riqueza social y las oportunidades entre todos los cubanos y cubanas, que es uno de 
los rasgos fundamentales de nuestro socialismo, continúa hoy con la misma decisión 
con que la inició Fidel, pero también con los obstáculos formidables que Cuba ha en-
contrado siempre para llevar adelante su proceso revolucionario de liberación. 

Opino que hoy no les basta, a las universidades y a las demás instituciones del 
país, pintarse de negro, de obrero y de pueblo. Ellas, y cada uno de nosotros, tene-
mos que entender el papel que nos corresponde cumplir, y debemos tener iniciativa 
y empeño para encontrar y asumir las nuevas tareas que la Revolución demanda. 
Apoyar y ayudar de manera concreta en la acción, en la eficiencia y en la necesaria 
creación, es fundamental, porque por los caminos trillados que se limitan a moderni-
zaciones solo se logra, finalmente, modernizar la dominación, y si estamos limitados 
por una estrechez de miras que nos lleva a repetir lo que ya ha servido antes para 
sobrevivir y mantenerse, no se podrá forzar el cerco del capitalismo en la actualidad 
y en el futuro próximo.

A los jóvenes, sobre todo, quisiera decirles –porque los jóvenes son la carta decisi-
va de la Revolución– que la juventud no puede seguir siendo tímida ante el estudio 
de la obra del Che. Hay que apropiarse de su pensamiento, como hay que apoderarse 
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de la historia entera de la Revolución, tan llena de maravilla y de momentos angus-
tiosos, con el fin de unir a la emoción, que es determinante para actuar, el conoci-
miento que multiplica las posibilidades del que actúa. «La juventud tiene que crear. 
Una juventud que no crea es una anomalía, realmente», les dijo el Che a los jóvenes 
reunidos para conmemorar el segundo aniversario de la integración de las organiza-
ciones juveniles, la víspera misma de la Crisis de Octubre. 

Los que fuimos jóvenes de la Revolución y seguimos siendo revolucionarios, te-
nemos el deber –difícil e importante– de evitar la lejanía y de mantener abierta la 
puerta a la continuidad revolucionaria, de transmitir todo lo que pueda ser valioso, 
sin temor a no ser los protagonistas, de no traicionar los ideales y la vida que hemos 
vivido, por cansancio, por cobardía, por intereses mezquinos o por torpeza insonda-
ble. Tenemos el deber de ser honestos, aun si nos faltaran capacidades y habilidades, 
para, al menos, dar testimonio de la moral y la grandeza de la causa de todos, y ser 
con eso ejemplos de conducta. 

Si lo conseguimos, garantizaremos lo que solo nosotros mismos podemos lograr: 
la permanencia del Che. Y haremos que ella no sea un dato, más o menos valioso, 
sino un arma de creación, uno de los nombres del futuro. Crecerá el Che también, en 
la medida en que progrese y se profundice el modo de vivir socialista y el proyecto 
de liberación plena y bienestar de su pueblo, íntimamente ligado a la ampliación de 
la conciencia y de la solidaridad a escala internacional. Que se extiendan el campo 
revolucionario, la lucha de los pueblos y los poderes populares en la América Latina. 
Que se eleve la oportunidad de hacer de este siglo que comienza una etapa superior 
del desenvolvimiento humano, de las capacidades de las sociedades de salvar el pla-
neta en que vivimos y cambiar la vida, y de brindar a cada uno y a todos más justicia 
y más libertad, con lo cual se harán realidad los sueños y el pensamiento del Che.

FERNANDO MARTÍNEZ HEREDIA es ensayista, profesor titular adjunto de la Univer-
sidad de La Habana e investigador titular del Centro de Investigación y Desarrollo 
de la Cultura Cubana Juan Marinello. En 1989 su texto Che, el socialismo y el 
comunismo, obtuvo el Premio Extraordinario XXX Aniversario de la Revolución, de 
Casa de las Américas. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y de la 
Unión Nacional de Historiadores, recibió en 1996 la Orden por la Cultura Nacional 
y en 2006 el Premio Nacional de Ciencias Sociales. Entre sus libros más recientes 
se encuentran Repensar el socialismo (2001), El corrimiento hacia el rojo (2002) y 
Socialismo, liberación y democracia: en el horno de los noventa (2006).



El Che tatuado

ANTONIO APONTE

Estoy aquí, ante el Memorial al Che en la ciudad de Villa Clara, en Cuba. No tuve valor para 
entrar, me siento en las gradas, me conformo con saber que él está allí cerca y, como siempre, 
a nuestro lado, impulsando nuestro afán libertario.

A los lejos se escucha la voz de Fidel: «Ese modelo de hombre, sin una sola mancha en su 
conducta…». Evoco…

En Venezuela, el 23 de enero de 1958 cayó el dictador Marcos Pérez Jiménez, el pue-
blo y su vanguardia tomaron el poder. Nos sentíamos invencibles… El cielo de la 
patria se abrió y por allí penetró el mundo. 

Tuvimos las primeras noticias del Che por Radio Rebelde, la escuchábamos, no 
sé si directamente o por retransmisión de Radio Rumbos o Radio Continente. Aque-
llas voces nos llenaron de Revolución, se ganaron nuestro corazón y nuestra acción. 
Todo para los hijos de la Sierra Maestra, barbudos admirados por nosotros, jóvenes 
imberbes. Así, entramos a militar en la Juventud Comunista, aprendimos a querer a 
Fidel, al Che y a Camilo. Recogimos «Un Bolívar para la Sierra Maestra».

Después, los Rebeldes triunfaron y vinieron a Caracas. Los vimos en la Plaza del 
Silencio, allí estuvimos frente a frente con Fidel y creímos sentir al Che en cada uni-
forme verde olivo. Venezuela se llenó de barba rebelde y de pasión revolucionaria. 
Alguien dijo que el Che no vino, pero mandó de regalo para el Presidente de la Junta 
de Gobierno: la ametralladora que usó en la Sierra, era una Madsen nueve milíme-
tros, la llamaban María Bonita. Nos gusta creer que esa historia es verdadera. 

Fidel, el Che, nos insuflaron rebeldía, fuego revolucionario, hambre de acción, 
sueños. Por ellos supimos que volvía la época heroica de la independencia, que las 
batallas no habían concluido, que todavía quedaban razones altruistas por las cuales 
luchar. Los cielos de la patria volvían a ser surcados por aves libertarias. Esa fue la 
primera luz que recibimos de la Revolución Cubana, la luz que encendió el corazón 
de los revolucionarios. 

En Venezuela, la revolución fue traicionada, no supo avanzar y persistió en los 
gastados esquemas mecánicos de alianzas y de etapismo. Llegamos a la puerta del 
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proceso revolucionario y no la atravesamos, porque los manuales no pueden es-
tar equivocados: «la Revolución que caminaba por las calles no existía, porque no 
encajaba en los manuales». Ser fiel a dogmas y manuales nos costó medio siglo de 
pacto de punto fijo. El reformismo tomó las riendas de la Revolución y construyó la 
ignominia.

Éramos demasiado soberbios para oír a Fidel, al Che, a la Revolución Cubana, 
ellos iluminaban nuestro corazón, pero no el cerebro. Estábamos demasiado entu-
siasmados, embriagados con el triunfo del 23 de enero, para pensar que algo nos 
pudiera salir mal, pero sucedió. Un día el gobierno «democrático» ametralló a los 
obreros en la misma plaza donde pocos años antes oímos a Fidel y sentimos al Che. 

La fantasía había concluido: la oligarquía, que sí sabe lo que hace, había reto-
mado el Estado, lo usaba para reprimir a las clases opositoras y someterlas a los 
designios del sistema. 

Se acerca un guardia y me pregunta qué hago sentado en las gradas, si me ocurre algo, por 
qué lloro. Le respondo que estoy conversando con el Che… Y continúa su camino sin conven-
cerse mucho, pasa la novedad por radio… 

La pasión y el sentimiento empujó a nuestro pueblo traicionado a las montañas, allá 
fue su vanguardia, desesperada, a retomar el camino que se perdió el 23 de enero, 
los jóvenes partieron para no dejar morir el sueño, con ellos iba Fabricio y Argimiro, 
y también el Che. 

 Volvimos la mirada al Che y lo leímos. Su Guerra de guerrillas fue libro obliga-
do de todo joven revolucionario, aprendimos que: «La velocidad de una columna 
guerrillera está determinada por la velocidad del más lento». Máxima guevariana 
cargada de humanismo. La columna era un organismo con problemas y ventajas 
comunes, la suerte de cada uno dependía de la suerte del todo, aquel principio res-
tituía el pensamiento social. La columna guerrillera era práctica y teoría de la socie-
dad socialista: el individuo solo puede realizarse en sociedad. 

El Che que llevábamos en el morral y el corazón nos salvó la vida muchas veces, 
era el ángel guardián: «cada combatiente camina separado del siguiente para evitar 
las emboscadas»; «La vida del guerrillero depende de la vigilancia permanente, mo-
vilidad permanente, desconfianza permanente». Esos consejos, ahorraron vidas y 
sufrimientos. Se luchó, pero no se consiguió detener el desmoronamiento, la derrota 
que se desprendía del 23 de enero.

Vino el desencanto, el desasosiego. Fueron tiempos duros, un desierto que duró 
muchos años. Oímos a Fidel reconocer que el Che había caído en combate, y llo
ramos en silencio… Y supimos que era cierto, «que en una Revolución se triunfa o 
se muere si es verdadera».

Muchos se pasaron al campo enemigo, otros se refugiaron en su vidita personal, 
algunos buscaron variadas formas de resistencias. Se renegó del Che, se dijo que 
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nada ya tenía que aportar a los pueblos de América. Se pensó en el fin de la historia, 
más allá solo había el vacío, todo estaba consumado, muerto. 

Eran días aciagos para la Revolución y para los revolucionarios. Nos refugiamos 
en la esperanza, siempre patriótica. El Che nos siguió acompañando, nos ayudaba a 
ser honestos, humanos, mejores personas. La luz de Cuba, siempre hermana, alum-
braba el horizonte abisal.

Nos sobraban ganas de seguir luchando, nos faltaban ideas y explicaciones, algo 
estaba errado en nuestro mundo y no desconocíamos las razones: ¿Por qué cayó la 
Unión Soviética? ¿Por qué no cae Cuba? ¿Por qué el marxismo no nos ayudó? ¿Des-
de dónde empezar?

La dirigencia se avergonzaba de su función, prosperaron las ideologías que ne-
gaban la necesidad de organizarse, de tener dirección, de tener líderes. Al pueblo se 
le privó de sus mejores hombres, le faltaba su necesaria vanguardia. Estaba inerme, 
a merced de los neoliberales. No sabíamos qué hacer, nos quedaba el recuerdo del 
Che, pero ya no era tiempo de guerrillas. Decidimos tatuarnos su nombre en la piel, 
así recordaríamos siempre su ejemplo y su enseñanza: «luchar contra el imperialis-
mo donde quiera que esté». 

Vuelve el guardia, ahora acompañado de dos más, un hombre y una mujer, visten de un azul 
desgastado, el que tiene el radio me increpa: «¿Ud. qué hace aquí?». Le respondo: «Vine a 
rendirle cuentas al Che, pero no he tenido valor para entrar, por eso estoy aquí, sentado en las 
gradas, meditando». No quedan muy convencidos y se retiran…

Una madrugada cualquiera, me levanto, hago café, enciendo el radio, oigo sin aten-
ción las noticias, que presentía fastidiosas, como todos los días, pero algo no es nor-
mal, los locutores están asustados, relatan combates en Caracas: ¡un golpe! Sabemos 
que no es de derecha, alguna vez la caravana de ellos se cruzó con la nuestra, en los 
áridos caminos del desierto. 

Nos alegramos. Durante algunas horas nuestro corazón estuvo en Caracas, hasta 
que todo terminó cuando pospusieron la victoria con un «Por Ahora». Entonces, la 
luz se apagó nuevamente, y volvimos a esperar, a resistir. Nos hicimos chavistas, no 
sabemos si por afinidad familiar, o por el desespero con que el náufrago se aferra a 
cualquier cosa que flote.

Y así, entramos en la tolvanera bolivariana, una Revolución que, como todas, 
es un milagro, no debía suceder, pero está allí, es realidad inexplicable. Camina en 
situaciones inéditas, sobre ellas llueven teóricos especialistas en cómo no hacer una 
Revolución, dicen que no es momento para avanzar, hay que convivir, debemos es-
perar que el mundo madure, pues el imperio está fuerte. 

En nuestro caso, la Revolución ocurre en un país que tiene cien años viviendo 
y muriendo de la renta petrolera, en una sociedad donde las taras del capitalismo 
alcanzan niveles pasmosos, con una minoría que consume como en la metrópolis, 



El Che tatuado  .  141

despilfarra como un nuevo rico y el país entero adopta la cultura del oropel, del re-
lumbrón. Todos padecemos una pobreza colonizada por el consumo suntuario, los 
contrastes son extravagantes. Las palabras deambulan, desabrigadas de realidad, en 
discursos vacíos que construyen mundos de fantasías sostenidos por la renta fácil. 
En un país así, no debía ser, pero fue. En este país, surgió la esperanza de una nueva 
revolución en la América. 

Todas las revoluciones tienen en su interior a su principal enemigo, es en la lucha 
ideológica donde se pierde o se gana, y cada Revolución que se pierde condiciona el 
destino de las revoluciones futuras. La Revolución Bolchevique perdida, condiciona 
el destino de la Revolución Bolivariana. La correcta interpretación de lo que allá 
pasó, determina lo que aquí pase, porque condiciona las ideas que se debaten, y 
ya sabemos que una Revolución no puede ir más lejos que las ideas sobre las cuales 
se sustenta. 

Entonces, una de las batallas principales de la Revolución Bolivariana radica en 
las ideas, pero, ¿cuáles son las ideas correctas para avanzar?, ¿dónde está el hilo his-
tórico que debemos tomar para desenrollar la madeja de extravíos y fraudes teóricos 
que bombardean la Revolución Bolivariana?, ¿dónde quedó la punta del hilo que 
nos permitirá adaptar el pensamiento universal a nuestras condiciones peculiares?

Nuevamente aparece el Che. Ayer el pueblo lo llevó en su morral guerrillero. 
Hoy está presente con sus análisis teóricos: su gran debate, los diarios, su crítica 
demoledora al Manual de Economía Política, de la Academia de Ciencias de la URSS, 
premonición y explicación del derrumbe del sueño de Lenin. El Che sostiene el hilo, es 
el principio de la nueva jornada revolucionaria, conducta y pensamiento revolucio-
narios que nos sustentan para poder avanzar. 

En este país, es indispensable seguir el ejemplo del Che y sus enseñanzas teó-
ricas. En él se sintetiza lo mejor de un revolucionario, símbolo de la mayor altura 
alcanzada por la humanidad en su camino hacia la redención. Así como está tatuado 
en la piel de muchos, debe estarlo también en el alma de este proceso. Sin el pensa-
miento del Che, no sería posible construir una Revolución Bolivariana triunfante. 

Llegan de nuevo los guardias, traen ahora al que parece un oficial, con uniforme lustroso 
viene decidido y me espeta: «No puede permanecer aquí, debe abandonar el Memorial». No 
deja lugar a réplica, me voy… 

Ahora camino por las calles de Villa Clara y llego al monumento que recuerda la acción 
del descarrilamiento del tren blindado, cargado con soldados de la dictadura. Aquí los guar-
dias son mujeres, se muestran más tranquilas y me dejan estar cerca del Che para continuar 
rumiando mis pensamientos…

El Che está vivo en la construcción de la Revolución Bolivariana. Todos los días, una 
de sus ideas sale al campo de batalla y se enfrenta al reformismo, al dogmatismo y 
a la contrarrevolución. 
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Cuando los reformistas dentro de la Revolución argumentan que hay que hacer 
un híbrido entre capitalismo y socialismo: el Che sale a la palestra y les responde. 

Cuando los contrarrevolucionarios dicen que el socialismo soviético fracasó por 
ser muy socialista: en el Che está el desmentido.

Cuando proclaman que el pueblo no entiende, si no hay estímulos materiales: el 
Che emerge y los refuta. 

Cuando es necesario enfrentar la corrupción, la ineficacia, el despilfarro: el Che 
con su ejemplo combate esos vicios.

Cuando los reformistas pontifican que la Revolución no es posible: en el ímpetu 
del Che está la respuesta.

Cuando los renegados postulan que el Che no tiene nada que decir a la América: 
entonces el Che toma en sus manos la espada de Bolívar y echa a andar encabezando 
pueblos hacia su liberación.

Bolívar, Martí y el Che aún tienen Revoluciones que alentar, injusticias que elimi-
nar, trenes, dogmatismos y reformismos que descarrilar en Nuestra América…

Ya estamos en Caracas, pero regresaremos a Villa Clara, la ciudad del Che. Iremos a rendir 
cuentas… Le diremos que, junto al presidente Chávez, continuamos transitando el camino y 
aún sentimos bajo nuestros talones el costillar de Rocinante… Gracias, Comandante, siem-
pre vivirás en nosotros. 

ANTONIO APONTE, periodista, escritor y político venezolano, autor de varios libros 
y numerosos ensayos sobre el proceso político venezolano, es columnista del diario 
VEA de Caracas, donde tiene la sección permanente «Un grano de maíz».
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Una colección que presenta en folletos algunos textos claves del pen-
samiento de Ernesto Che Guevara. Los escritos y discursos escogi dos 
para esta colección, organizados cronológicamente, refl ejan el conjunto 
de sus principales pre supuestos y abarcan temas de un valor inestimable 
para adentrarse en el sistema general de su legado. 
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La situación sociopolítica del continente latinoamericano ha cambiado de manera 
notable desde finales del pasado siglo. Si se toman como parámetros del cambio 
político el año 1998 con la primera elección de Hugo Chávez en Venezuela y el año 
2002, con la de Lula en Brasil, estas fechas parecen emblemáticas. Como considera 
Theotonio dos Santos, se trata del paso de la resistencia a la ofensiva. Tal fenómeno 
tiene que ser analizado con las herramientas de las ciencias sociales, es decir, tiene 
que ser históricamente situado, interpretado de modo dialéctico y puesto en su con-
texto global.

1. ¿Por qué en América Latina?

Dentro del proceso global de orientación neoliberal de la economía mundial, es muy 
interesante constatar la transformación del campo político en América Latina, lo que 
no ha ocurrido en los otros continentes de la periferia del capitalismo central. Varias 
hipótesis pueden elaborarse para entender estas diferencias. La principal es que en 
América Latina, la fase neoliberal del capitalismo contemporáneo ha sido percibida 
por la mayoría de los grupos sociales, no sin razón, como una agresión, mientras en 
los países asiáticos –tanto los «tigres», como los países «socialistas» (China y Viet-

*	 Texto presentado en el Congreso de ALAS (Asociación Latinoamericana de Sociología), 
en Guadalajara, en agosto de 2007, que añade nuevos elementos a la ponencia leída en la 
Asociación Europea de Latinoamericanistas, el 14 de abril de 2007, en Bruselas.
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nam) y Asia del Sureste (India en particular)–, se experimenta esta fase, en general, 
como una oportunidad. En África, debido a una larga y difícil construcción de su 
identidad política nacional, la conciencia de la lógica de dependencia recién em-
pieza a desarrollarse. Proponemos varias razones que explican estas hipótesis.

En el plano económico, el fracaso del modelo de desarrollismo propuesto por la 
CEPAL en los años sesenta –correspondiente al de Bandung (Nation Building)– fue 
mucho más rápido en América Latina que en el contexto asiático. Grandes países 
como China e India, a pesar de tener regímenes políticos muy diferentes, lo han 
podido aplicar durante mucho más tiempo. En el continente latinoamericano, su 
derrota significó la entrada masiva del capital exterior, acompañada por una ola de 
dictaduras (por ejemplo, el caso de Pinochet) que abrieron la economía subcontinen-
tal al neoliberalismo.

También se puede añadir que, al contrario del continente asiático, no hubo prác-
ticamente reformas agrarias en América Latina. Las iniciativas asiáticas, de tipo di-
verso: capitalista en Taiwán o Corea del Sur, socialista en China y Vietnam, tuvieron 
como resultado, o bien favorecer una transición a la industria o bien aumentar el 
poder de compra de las masas agrarias, por lo menos al nivel de subsistencia. En 
América Latina hubo relativamente poco desarrollo industrial, con excepción de al-
gunos polos, mientras en Asia, la industrialización y después la extensión de una 
economía de servicios han tenido un impacto significativo.

Otra diferencia fue el desarrollo en América Latina de una burguesía comprado-
ra que ha tenido muchas ventajas con el desarrollo del modelo neoliberal, al mismo 
tiempo que las distancias socioeconómicas aumentaban. Según Claudio Katz, eco-
nomista argentino, «la carencia de un segmento gerencial competitivo es un bache 
de larga data, que proviene del carácter vulnerable y discontinuo que presenta la 
acumulación en los países periféricos».1 En Asia, por lo menos en algunos grandes 
países, hubo un real desarrollo de la burguesía nacional, como en India, Indonesia, 
Malasia y también últimamente en China y Vietnam. Estos dos países habían ba-
sado su desarrollo en un modelo de capitalismo de Estado que, con la apertura al 
mercado, permitió la constitución de nuevas élites provenientes de la burocracia del 
Estado o del partido.

Finalmente, como señala Claudio Katz, América Latina fue el lugar de las pri-
meras crisis financieras (México, 1995; Brasil, 1999; Argentina, 2001), fruto del neoli-
beralismo, después de la explosión de la deuda en 1982. El mismo autor añade que 
estallidos lejanos como el desplome de la Unión Soviética y la crisis asiática tuvieron 
aún efectos más perdurables en la región que en sus propias zonas de origen.2 

1	 Claudio Katz: «Gobiernos y regímenes en América Latina», 9 de abril de 2007 (http://www.
forumdesalternatives.org), p. 6.

2	 Ibíd., p. 3.
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Desde el punto de vista político, se puede también dar algunas razones de 
las diferencias. En los últimos veinticinco años, América Latina ha conocido un 
desmantelamiento del Estado, bajo orientaciones determinantes del Fondo Moneta-
rio Internacional y del Banco Mundial. En la mayoría de los países asiáticos este no 
fue el caso. El desarrollo de Corea del Sur, Taiwán, Singapur, Hong Kong, se debió 
a la existencia de un Estado fuerte y a la planificación a mediano y largo plazo. La 
centralización estatal de China y Vietnam fue, evidentemente, predominante. En la 
India, la nacionalización de las industrias de base consolidó un poder político bas-
tante extenso. Sin embargo, el Estado en América Latina fue, en general, inconsisten-
te, con cambios frecuentes de personal administrativo y poco impacto económico.

Podemos añadir también el hecho de que la política de containment fue más fuerte 
en Asia que en América Latina. Se pretendía parar la extensión del comunismo pre-
sente en grandes naciones como China y Vietnam, y por eso se intentaba construir, 
al mismo tiempo, una barrera contra el peligro (teoría de los dominós) y una venta-
na de desarrollo capitalista alrededor de este grupo de países. Dictaduras al servicio 
de nuevas élites locales y un régimen colonial (Hong Kong), impidieron el desa-
rrollo de movimientos populares y de partidos de izquierda y, por otra parte, hubo 
también un fuerte apoyo económico occidental: acceso preferencial a los mercados y 
financiamiento del Estado. Así, el presupuesto de Corea del Sur fue apoyado en una 
cifra superior al 50% por parte de los Estados Unidos durante más de veinticinco 
años. Al contrario, en América Latina, si la «amenaza comunista» estaba presente, 
no se apoyaba en un gran Estado potente, sino en uno de los países más pequeños 
del continente (Cuba) o estaba alimentada por movimientos revolucionarios locales, 
relativamente fáciles de controlar, en América Central por ejemplo, con guerras de 
baja intensidad o en el Cono Sur, con regímenes militares.

En comparación con África, la descolonización en América Latina había sido más 
antigua. Por eso, el momento histórico de la posguerra mundial en el continente 
africano fue caracterizado por la construcción de su identidad política. Las enor-
mes dificultades de la transición poscolonial tuvieron como consecuencia centrar la 
atención más en el campo político que en el económico. Por otra parte, la integración 
continental es más fácil en América Latina, por la similitud de lenguas, mientras 
África está dividida en tres grupos lingüísticos principales: inglés, francés y árabe, 
sin hablar del gran número de lenguas locales.

El mundo árabe vive el neoliberalismo como una ofensiva occidental de des-
trucción cultural, más que como una dominación económica. Esta culturización del 
problema sirve a los intereses de las élites locales que reprimen todo movimiento 
social de izquierda, y permite al fundamentalismo islámico canalizar las reacciones. 
Samir Amin caracteriza el islamismo político de teocracia sin proyecto social.3 Cuan-

3	 Samir Amin : «L’islam politique», A l’encontre, janvier, 2007 (http://www.alencontre.org).
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do el imperialismo se traduce en guerras para el control del petróleo, la resistencia 
adquiere caracteres muy violentos, como se ve en Irak y en Afganistán, pero sin de
sembocar en un proyecto político poscapitalista.

En Europa, el modelo neoliberal prevalece todavía. Es particularmente visible en 
las orientaciones de la Comisión Europea, que, en la misma línea de la Organización 
Mundial del Comercio (OMC), privilegia la liberalización de los intercambios, vin-
culada con una generalización de las privatizaciones. El modelo keynesiano se de-
bilitó fuertemente y las diferencias sociales aumentaron. El sistema está en crisis; no 
puede resolver el problema del empleo; la pobreza crece, hasta el 10 o el 15% de la 
población. En Gran Bretaña, la desigualdad social ha regresado al nivel de 1940. El 
poder de compra de las capas medias, principales beneficiadoras del keynesianismo, 
tiende a disminuir y una minoría se enriquece considerablemente. Sin embargo, el 
sistema capitalista conserva una fuerte hegemonía cultural. Sus parámetros no son 
discutidos y la mayoría de las poblaciones acepta sacrificios para evitar el estallido 
de una crisis. Los partidos socialdemócratas se contentan con defender los principa-
les logros sociales del pasado. La izquierda política está dividida y es minoritaria, 
y las víctimas del sistema se acercan a la extrema derecha. Eso explica por qué el 
neoliberalismo en Europa, a pesar de su crisis y de sus efectos sociales negativos, no 
ha encontrado todavía una resistencia popular decisiva.

Finalmente, en América Latina, la arrogancia de los Estados Unidos frente a los 
países de la región desempeñó un papel no despreciable. En gran parte de ella, se 
habla de «la embajada», con lo cual se significa que solamente existe una y que cons-
tituye un verdadero actor político en la vida interna de estos países. Eso ha sido un 
factor de aceleración de la toma de conciencia de lo que significa el imperialismo y 
la alianza entre lo político y lo económico. Sin embargo, la dificultad de reacción de 
los Estados Unidos frente a la nueva situación política del continente es, probable-
mente, consecuencia de haberse complicado en el Medio Oriente.

Hay también razones sociales de la resistencia al neoliberalismo. Después de la 
ola de ensayos revolucionarios, que en la mayoría de los países no tuvieron éxito 
político, se desarrollaron movimientos sociales de nuevo tipo, sobre los cuales ha-
blaremos en detalle más adelante. Eso se manifestó de manera muy clara con el 
primer Foro Social Mundial de Porto Alegre en 2001. Tal vez debido a su origen en 
el continente, la influencia de los Foros mundiales (cinco sobre siete), continentales 
(el Foro de las Américas), locales y temáticos (Amazonia), ayudó al desarrollo de 
una conciencia colectiva de resistencia al neoliberalismo más aguda en América La-
tina que en otros continentes.

Razones ideológicas y culturales permiten también entender las diferentes reaccio-
nes contra el neoliberalismo. Varios factores han podido actuar en este sentido. Las 
ideas de la Revolución Francesa han influido en la cultura política latinoamericana 
mucho más que en otros continentes. Eso se nota no solo en el pensamiento de los 
diversos «libertadores» del siglo xix, sino, también, en el último período de la ola 
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neoliberal, donde, a pesar de los «valores» contradictorios que se introdujeron, nun-
ca este espíritu ha sido totalmente eliminado.

La corriente marxista humanista ha sido también una característica latinoame-
ricana. Se puede hablar de un marxismo criollo, en el sentido de que, dentro del 
pensamiento crítico del continente, el marxismo ha sido un elemento evidentemente 
central, pero siempre con aportes locales directos o indirectos. Podemos pensar en la 
influencia de Mariátegui, de Martí sobre el socialismo cubano, del Che Guevara, de 
Camilo Torres y de muchos otros. Eso tal vez pueda explicar que la caída del muro 
de Berlín no haya tenido el mismo impacto intelectual que, por ejemplo, en Europa, 
y que se mantenga viva una referencia marxista, a pesar de la ofensiva ideológica 
neoliberal.

Un factor geográficamente delimitado, pero de gran importancia, fue el renaci-
miento de los movimientos indígenas que, desde finales de los años noventa, empe-
zaron a sobrepasar la simple búsqueda identitaria y a luchar por su sobrevivencia 
económica. El nacimiento del zapatismo en México o la combatividad de los movi-
mientos indígenas en Bolivia y Ecuador son ejemplos ilustrativos importantes.

Las resistencias campesinas antiseñoriales –como las llama Orlando Falz Borda–4 
que existieron desde el fin del siglo xvii y las revueltas contra el capitalismo agrario 
–las marchas de los movimientos religiosos de protesta social en el Brasil del si
glo xix, por ejemplo– fueron señales de un deseo profundo de justicia. Los negros 
cimarrones que lucharon contra la esclavitud influyen hasta hoy en la sociedad hai-
tiana y en muchas regiones del Caribe, incluso en países como Colombia, frente a 
la extensión del monocultivo que se acelera con la perspectiva de los agrocombusti-
bles. Movimientos de mujeres, de ciudadanos urbanos contra las privatizaciones, de 
estudiantes de secundaria añadieron nuevos aspectos a las resistencias.

Finalmente, el desarrollo de la teología de la liberación, junto a las comunidades 
eclesiales de base ha ocupado un notable lugar cultural. Permitió el desarrollo de 
actitudes críticas y de compromisos políticos de los cristianos, con un apoyo intelec-
tual, espiritual y, durante un cierto tiempo, institucional, que ha tenido un impacto 
real en la cultura crítica del continente y en la consolidación de movimientos socia-
les y políticos. 

Se puede así concluir que el continente latinoamericano ha sido más sensible al 
neoliberalismo que los continentes asiático y africano, por razones objetivas y sub-
jetivas. Es evidente que en Asia las diferencias sociales fueron amplificadas por las 
políticas neoliberales, pero la idea de que un día el conjunto del pueblo iba a poder 
acceder al nivel de consumo del 20% más rico está vigente todavía. La única excep-
ción son las Filipinas, muy similares, desde hace varios siglos, al modelo latinoame-

4	 Orlando Falz Borda: «Autonomía territorial y ubicuidad militar», abril de 2005 (http://
www.voltairenet.org).
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ricano. Al mismo tiempo, en América Latina, la conciencia de lo que representa el 
modelo neoliberal es más amplia que en el continente africano y en el mundo árabe 
por las razones ya explicadas. Estas son las hipótesis que pueden acercarnos a la 
respuesta de la interrogación: ¿por qué en América Latina?

2. El contexto histórico

Solamente añadiremos algunos aspectos de la historia contemporánea de América 
Latina que ayuden al análisis. Siempre es muy difícil caracterizar el continente como 
un conjunto. Lo único que se puede señalar, son las grandes corrientes que afectan, 
de una manera u otra, todos los países del hemisferio. En este sentido, recordemos 
tres períodos principales. El primero es el proyecto desarrollista cepalino. El prin-
cipal pensador de esta orientación fue Raúl Prebisch quien, después de la Segunda 
Guerra Mundial, propuso el modelo de sustitución de importaciones por una pro-
ducción local. El proyecto se apoyaba en pactos sociales entre sectores capitalistas 
y la parte organizada de los trabajadores, y en el papel regulador del Estado. De 
hecho, el mundo campesino estaba poco presente en estas perspectivas, aunque, 
teóricamente, sí se preveían reformas agrarias. Desde un punto de vista político, fue 
también el período de algunos regímenes de tipo «populista», en particular en el 
Cono Sur. Tal proyecto fracasó enseguida, debido al peso financiero de la transferen-
cia de conocimientos y de tecnologías.

Un segundo período, con fechas muy diversas según los países, fue la integración 
progresiva a la economía mundial, con la penetración del capital extranjero, en par-
ticular de multinacionales en los sectores de las materias primas y del agrobusiness. 
Regímenes dictatoriales acompañaron esta orientación económica, destruyeron los 
movimientos sociales y lucharon en contra de los movimientos revolucionarios de 
tipo nacionalista, rural o urbano (justificados por la doctrina de la Seguridad nacio-
nal). El último período se caracteriza por el neoliberalismo. La apertura generalizada 
de los mercados, promovida por lo que se ha llamado el Consenso de Washington, 
fue apoyada por las organizaciones financieras internacionales, en particular el Ban-
co Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo y el Fondo Monetario Internacio-
nal. Este modelo empezó a finales de la década de 1970, para extenderse de manera 
general durante los años ochenta y noventa.

Desde el punto de vista económico, el neoliberalismo significó para el continente 
en general, con pocas excepciones, una reducción relativa del crecimiento del 
producto interno bruto (PIB) y una serie de crisis financieras. Hubo también una 
gran ola de privatizaciones –en ciertos países equivalentes a una verdadera pira-
tería– a favor de intereses capitalistas, en gran parte extranjeros, y se iniciaron los 
Tratados de Libre Comercio (TLC). El primero fue el de México en 1994. Los salarios 
reales bajaron, muy a menudo en una escala más alta que en los países de fuerte 
industrialización y se precarizó el trabajo. El desempleo aumentó en las zonas in-
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dustriales y la urbanización salvaje se aceleró, especialmente hacia las grandes me-
trópolis, debido al subdesarrollo rural.

Como consecuencia, se produjo un aumento drástico de la pobreza. En el año 2000, 
había, según el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), doscien-
tos veinticinco millones de pobres (que ganaban menos de dos dólares por día) y 
entre ellos cien millones de personas vivían, según los cálculos del Banco Mundial, 
en la extrema pobreza, es decir con menos de un dólar por día. Hubo treinta millo-
nes de pobres adicionales cuando se compara con 1990. Otro factor es el aumento 
de las migraciones, sobre todo en ciertas regiones, de México, de América Central y 
del Caribe hacia los Estados Unidos, migraciones internas entre Nicaragua y Costa 
Rica, migraciones de ecuatorianos, colombianos y bolivianos hacia Europa, en par-
ticular España, etcétera. En las zonas de narcotráfico, los campesinos que cultivan 
la coca para la producción de cocaína, viven en regiones de depresión económica 
y, generalmente, de destrucción de sus cultivos tradicionales; quedan excluidos de 
las ganancias que nutren los paraísos fiscales y una parte de las nuevas oligarquías 
locales, pero por lo menos pueden sobrevivir. En Argentina, Brasil o Colombia, los 
monocultivos de soja, eucalipto, palma, entre otros, han sido causas, no solo de des-
trucción ecológica de las selvas originales, sino también de expulsión, a veces con 
violencia, de poblaciones locales.

Entre el 15 y el 20% de la población, según los países, gozan de un desarrollo eco-
nómico bastante espectacular y tienen un poder adquisitivo en aumento, que se diri-
ge en gran parte hacia los bienes y servicios sofisticados producidos en el exterior.

Desde un punto de vista político, las nuevas democracias que remplazaron los 
regímenes militares o dictatoriales, permitieron la impunidad jurídica de los actores 
políticos precedentes y se desarrollaron con una crisis profunda de la democracia 
representativa. El conjunto de estos factores provocó un declive real en la credibi-
lidad de las instituciones políticas tradicionales, incluso de las que fueron fruto de 
movimientos sociales, como en Brasil, Nicaragua y Uruguay.

Esta fase de la historia social del continente se caracteriza por una crisis de he-
gemonía que no es coyuntural sino histórico-estructural –como considera Andrés 
Rosero,5 a propósito del Ecuador–, y por una búsqueda popular de alternativas. Las 
oligarquías que pasaron progresivamente del latifundismo a un capitalismo agrario 
y luego se constituyeron en una oligarquía financiera vinculada con el capital trans-
nacional, han vivido una serie de fracasos que se tradujeron, en varios países, tanto 
en el plano político como social, en nuevas formas de resistencia.6

5	 Andrés Rosero : «Ecuador: economía y política del TLC», 2006 (http://www.lafogata.org).
6	 Orlando Núñez: La sociedad civil, Casa Editorial Ruth, La Habana, 2006.
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3. La relación entre los movimientos sociales y las nuevas iz-
quierdas políticas

Es innegable que desde principios del siglo xxi, se construyó un proceso dialéctico 
nuevo en las relaciones entre los movimientos sociales y los partidos políticos, en 
cuyas formas influyen, evidentemente, el contexto histórico y la tradición política de 
cada país. Se trata de sujetos en interacción y, por consiguiente, no de un proceso li-
neal. Vamos a tratar de describirlo, antes de abordar algunas reflexiones a propósito 
de sus interpretaciones en las ciencias sociales.

1) Los movimientos sociales

Durante el período neoliberal se agotaron, en cierta medida, los movimientos socia-
les tradicionales. Esto no es una característica exclusiva del continente latinoameri-
cano, sino un hecho bastante generalizado en el resto del mundo. Los movimientos 
obreros fueron afectados por las políticas neoliberales, que implicaban una ofensiva 
contra el trabajo, a fin de reanimar la acumulación del capital. Se desarrollaron, en 
muchos países del continente, zonas francas, con grandes oposiciones para la exis-
tencia de sindicatos; el crecimiento del sector informal que constituyó una dificultad 
para la organización social, tanto como el aumento del desempleo y la represión 
contra líderes de los movimientos obreros, tuvieron efectos muy negativos sobre su 
fuerza de contrapeso. 

Asimismo, los movimientos campesinos encontraron grandes obstáculos, y a 
veces represiones violentas, que impidieron lograr las reformas agrarias proyecta-
das. Solo en algunos países, como en Brasil, este sector ha tenido una cierta fuerza 
organizativa. Felizmente se encuentra ahora en vía de reconstrucción progresiva, 
en otros países también. Los movimientos estudiantiles, por su parte, perdieron su 
impacto, porque este grupo social estaba, predominantemente, preocupado por su 
integración en el mercado neoliberal, sin hablar de su fraccionamiento ideológico. Se 
debe, sin embargo, señalar un hecho nuevo, la reacción de los estudiantes de escue-
las secundarias en Chile contra las consecuencias de un neoliberalismo exacerbado.

En los últimos veinticinco años se han desarrollado nuevos movimientos sociales 
entre indígenas, mujeres, ecologistas, afro descendientes. Los caracteriza la hetero-
geneidad y su definición de nuevos objetivos, como la dignidad, las exigencias de-
mocráticas y el bienestar.

Se deben destacar los movimientos indígenas. La celebración del 500mo. aniver-
sario de la conquista fue una oportunidad para ampliar su conciencia. A partir de 
ese momento, que corresponde a la aceleración neoliberal, asistimos a una salida de 
la clandestinidad o semiclandestinidad, de las culturas, las lenguas y las religiones 
de los pueblos originarios, lo cual se traduce también por contactos más generaliza-
dos entre indígenas del conjunto de América. La primera Asamblea de los Pueblos 
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tuvo lugar en 1998 en Santiago de Chile, seguida por la reunión de Québec en el 
año 2002. En 2004, los movimientos indígenas de Centroamérica se encontraron para 
oponerse al Plan Puebla-Panamá. En Quito, antes del Foro de las Américas en 2005, 
tuvo lugar la Cumbre de los pueblos indígenas. En octubre de 2007, hubo una nueva 
reunión de pueblos originarios de América, en Vicam, México, sobre la agresión 
capitalista y la resistencia. 

Los indígenas organizan movimientos de presión, no solamente para la defensa 
de su identidad, lo que fue un combate de más de quinientos años, sino también 
contra la pérdida de sus medios de sobrevivencia. Ya en 1997, hubo en Belo Hori-
zonte, Brasil, una reunión de los pueblos indígenas contra el Consenso de Washing-
ton. Pero el hecho más significativo fue el inicio de la acción armada del movimiento 
zapatista en Chiapas el 1ro. de enero de 1994, correspondiente con el inicio del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Era la reivindicación de 
un crecimiento económico y cultural de las poblaciones indígenas empobrecidas en 
zonas con muchos recursos naturales, y también de un deseo de reconstruir desde 
la base el sistema político.

Bernard Duterme sintetiza las perspectivas de estos movimientos de la manera 
siguiente: «Ellos reclaman una autonomía sin separación, una integración sin asimi-
lación. Frente a la uniformización de la globalización y al indigenismo integrador 
de las autoridades nacionales, las organizaciones indígenas respondieron por un 
indianismo respetuoso de las identidades. “Ser reconocidos iguales y diferentes”, 
“iguales porque diferentes”, según las palabras de la líder zapatista Ana María».7

Además, durante las décadas de 1990 y de 2000, hubo un gran número de alian-
zas y de acciones comunes entre varios movimientos sociales. Podemos señalar, por 
ejemplo, la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC), 
que reúne los movimientos campesinos del continente. En Centroamérica, se organi-
zó en San Salvador el Foro Centroamericano. Recordemos, también, los tres millones 
de firmas que recogió la acción contra el Área de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA) en Brasil y las marchas en 2004 y 2005, en ocasión del Foro Social Mundial 
de Porto Alegre, la última reunió más de 200 000 personas. No olvidemos que el 
ALCA tenía una dimensión de «seguridad» dirigida a la lucha contra los movimien-
tos sociales. La resistencia política al proyecto norteamericano se manifestó en Mar 
del Plata en 2006, cuando cinco países votaron en contra, entre ellos, Argentina, Bra-
sil y Venezuela, para lo cual se apoyaron en la ola de resistencia popular impulsada 
por los movimientos sociales.

7	 Bernard Duterme: «Amérique Latine: les mouvements sociaux du virage à gauche», Où va 
l’Amérique Latine, GRIP, mars, 2007.
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Estas iniciativas han tenido sus antecedentes, como lo indica Gustavo Codas (en 
texto manuscrito, consultado en 2007), por ejemplo, en la campaña continental con-
tra los quinientos años de colonialismo:

Articulaciones continentales mundiales surgieron o se fortalecieron en ese proce-
so y en la nueva coyuntura que se delineaba en nuestra región: la Vía Campesina 
y la Coordinación Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC); los 
encuentros de pueblos indígenas que han resultado en coordinaciones (amazóni-
ca, andina, entre otras); Jubileo Sur América y 50 años (de FMI, Banco Mundial) 
bastan; Marcha Mundial de Mujeres y la Red Mujeres Transformando la Econo-
mía (REMTE); el Frente Continental de Organizaciones Comunitarias (FCOC); 
la Alianza Social Continental (ASC), la Campaña Continental contra el ALCA; la 
Convergencia de Movimientos Populares (COMPA); la Asamblea de los Pueblos 
del Caribe (APC); el Foro Social de las Américas; el Foro Sindical de las Américas.

Finalmente, la organización de los Foros Sociales Mundiales —continentales, nacio-
nales y temáticos— que tuvieron lugar en Latinoamérica, reforzaron la colaboración 
entre varios sectores de la población para resistir los efectos del neoliberalismo en 
el continente.

2) Las resistencias culturales

El aspecto cultural de las resistencias merece una mención muy específica, pero solo 
podemos abordarlo brevemente, en particular en el mundo del arte y de la religión. 
Es evidente que no se puede reducir la cultura a estas expresiones. En los medios 
populares existe un sinnúmero de reacciones culturales que afirman valores propios 
y formas de resistencia. Sin embargo, no se puede olvidar la producción cultural, en 
tanto que acción específica en el panorama de las resistencias a la destrucción social 
y ecológica de los pueblos del continente. América Latina ha sido un lugar de gran 
exuberancia cultural. En la esfera literaria, autores como Gabriel García Márquez, 
Eduardo Galeano, Julio Cortázar, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal y muchos otros 
han desempeñado un gran papel. La obra del pintor Guayasamín, las canciones de 
Chico Buarque, de Silvio Rodríguez, de Pablo Milanés, de Carlos Mejía Godoy y de 
centenares de otros cantores y músicos, y en el cine, las producciones de Bolivia, 
Argentina, México, Cuba y Brasil, fueron también canales importantes de concien-
tización social. 

En el aspecto religioso, como ya hemos señalado, el desarrollo de las comuni-
dades eclesiales de base y de la teología de la liberación es bastante conocido y no 
necesita explicación adicional. A pesar de la represión eclesiástica y política, estas 
corrientes todavía existen y tienen sus expresiones y su impacto.

Testigos de la fuerza de la cultura, en América Latina, una conmemoración del 
primero de mayo puede estar acompañada por lecturas de poemas, una reunión 
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política se celebra con canciones populares, y un movimiento social es capaz de em-
pezar sus actos con una referencia religiosa.

3) Las «izquierdas» políticas

Es imposible hablar, en forma general, de las «izquierdas» del continente. Cada país 
tiene sus características específicas. Sin embargo, se puede observar tanto algunas 
tendencias similares como diferencias significativas, que dan lugar a reflexiones 
interesantes en el ámbito de las ciencias sociales.

Varios regímenes políticos nuevos son el fruto de la convergencia de movimien-
tos sociales. Es el caso del Partido de los Trabajadores (PT) en Brasil, del Movimiento 
al Socialismo (MAS) en Bolivia y de la nueva coyuntura política del Ecuador. Está 
bien claro que existen diferencias en la conquista o la gerencia de los poderes del 
Estado. Sin embargo, la característica general es que la toma del poder se realizó por 
mecanismos democráticos (elecciones) y no por la vía armada. Así, en Venezuela, 
Brasil, Uruguay, Ecuador y Nicaragua, el proceso electoral clásico ha permitido el 
ejercicio del poder ejecutivo y legislativo, según los mecanismos habituales de la 
democracia representativa. En varios países, como Venezuela, Ecuador y Bolivia, la 
reforma constitucional ha sido el instrumento para cumplir con el proceso de trans-
formación social. 

En Venezuela, el proceso electoral permitió ganar las elecciones y organizar un 
gobierno, pero no hacer funcionar el Estado, cuya administración siguió de manera 
significativa en manos de funcionarios adversos al proceso. Por eso se organizó un 
Estado paralelo, a partir de las diversas «misiones» para la alfabetización, la ense-
ñanza, la salud, la economía popular, la reforma agraria, la democracia participativa. 
Es debido a ello que se plantea la propuesta de unir en un solo partido las fuerzas de 
izquierda (y no de crear un partido único, como pretende la oposición acompañada 
por una gran parte de los medios de comunicación). Esto también responde al inte-
rés de lograr una mayor participación de las bases en el proceso político.

El movimiento zapatista tiene, por su parte, una posición muy propia sobre el 
ejercicio del poder político. Se trata de reconstruirlo desde abajo y no de ganar a 
nivel nacional un poder que no sería capaz de ejercer con las decisiones necesarias. 
Por eso, el subcomandante Marcos propuso la abstención en las elecciones presiden-
ciales de 2006 e inició su «otra campaña».

En Cuba, la Revolución socialista –que tiene más de cuatro décadas de existen-
cia y ha podido sobrevivir tanto al embargo de los Estados Unidos y al aislamiento 
político occidental, como a la caída del bloque socialista europeo–, funciona con un 
partido único. Este tipo de gestión del Estado que tiene un grado de flexibilidad 
interna mayor de lo que se piensa generalmente, parece hoy más ligado al temor de 
manipulación política por parte de los Estados Unidos (como en los casos de Nicara-
gua o del Salvador), que a una doctrina política. De todas maneras, la existencia de 
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una Cuba revolucionaria durante casi medio siglo ha sido un factor clave en la emer-
gencia de la transformación política contemporánea del continente, y sigue siendo 
una referencia para gran parte de las capas populares.

Las posiciones políticas frente al sistema económico son también bastante dife-
rentes. Lula, en Brasil, adoptó una política económica de continuidad con la orien-
tación neoliberal de Fernando Henrique Cardoso (más a la derecha, según este 
último): pago del servicio de la deuda externa, independencia del Banco Central, 
proclive al agrobusiness y ahora protagonista del agrocombustible. Su característica 
propia es el desarrollo de programas de ayuda social elaborados y eficaces, pero sin 
cambio real del modelo económico.

Venezuela, Bolivia y Ecuador desarrollaron políticas de recuperación del control 
sobre sus recursos naturales. Sin embargo, no están en capacidad de distanciarse de 
una cierta dependencia de las multinacionales del petróleo y del gas debido a nece-
sidades técnicas, ni de reorientar, fundamentalmente, los flujos de estos recursos ha-
cia el exterior, en particular hacia los Estados Unidos. Nicaragua no se encuentra en 
capacidad de denunciar el Tratado de Libre Comercio (TLC) que lo vincula con los 
Estados Unidos. En Bolivia, el vicepresidente García Linera habla de la construcción 
de un «capitalismo andino-amazónico» para calificar el proyecto actual del país. 

Aún en Cuba, el «período especial» decretado a raíz de la caída de la Unión 
Soviética, exigió el establecimiento de una doble moneda, la apertura al capital ex-
tranjero y el desarrollo del turismo internacional con fuertes inversiones europeas, 
lo que la autocrítica de Fidel Castro trata ahora de corregir. El carácter positivo de 
los índices macroeconómicos desde 2005, en gran parte gracias a la cooperación con 
Venezuela y China, se traduce poco en la vida cotidiana de los ciudadanos (con ex-
cepción del fin de los apagones), porque el retraso de las inversiones públicas y las 
dificultades de la agricultura absorben el superávit.

Sin duda, en todo el continente, tanto las resistencias, como las nuevas iniciativas 
están todavía acondicionadas por la agenda del proyecto neoliberal, pero se mani-
fiestan ya nuevas lógicas económicas, programas sociales y culturales a favor de los 
empobrecidos y reales perspectivas de una nueva integración latinoamericana.

4) Los proyectos de integración

Desde hace más de tres décadas, existen proyectos regionales de colaboración eco-
nómica, como el Mercado Común Centroamericano (MCCA), varias alianzas en el 
Caribe y entre los países andinos, y también acuerdos bilaterales o trilaterales. Sin 
embargo, los nuevos proyectos tienen características propias. El MERCOSUR (Mer-
cado Común del Sur), que ha salido de un cierto letargo, podría incluir ahora a 
Venezuela y se presenta como una de las alternativas al ALCA. Venezuela ha reali-
zado nuevos pasos: Petro-Caribe, que implica once países para el abastecimiento en 
petróleo a precios ventajosos con facilidades de pago; Petro-Sur que une Venezuela, 
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Brasil y Argentina para la industria del petróleo y del gas; proyectos de oleoductos y 
gaseoductos entre Venezuela y Panamá, y hacia el Sur, etcétera. En 2007, tuvo lugar 
en la isla venezolana de Margarita, la Segunda Cumbre Energética, fruto de la UNA-
SUR (Unión de las Nacionales de Sudamérica), que reúne doce países del continen-
te. El mismo año fue fundada la IRSA (Infraestructura Regional Suramericana) y el 
Consejo Energético de Suramérica. Se organizan así tres grupos de países: los doce 
en la UNASUR, los cinco en el ALBA y, por otra parte, los países vinculados con los 
Estados Unidos (México, Colombia, Perú).

Se firmó en 2007, un acuerdo para la constitución del Banco del Sur (Argenti-
na, Brasil, Ecuador, Bolivia, Uruguay, Paraguay, Venezuela) con el fin de lograr 
una autonomía financiera. La Alternativa Bolivariana para los Pueblos de Nuestra 
América - Tratado de Libre Comercio de los Pueblos (ALBA-TCP), por el momento 
un tratado entre Cuba, Venezuela, Bolivia y Nicaragua, en el futuro Ecuador y, pro-
bablemente, Haití, prevé varias formas de integración económica, social, ambiental 
y cultural, además de una participación de los movimientos sociales. Eso implica 
una recuperación de la soberanía nacional. En abril de 2007 se realizó en Venezue-
la un encuentro entre representantes de los gobiernos de los países del ALBA-TCP 
y de los principales movimientos sociales de veinte países latinoamericanos para 
constituir un espacio de integración popular llamado Consejo de los Movimientos 
Sociales. Los principios son la complementariedad (por ejemplo, entre Cuba y Vene-
zuela: petróleo, apoyo a la salud) y la solidaridad (Cuba y Venezuela al financiar la 
campaña de alfabetización en Bolivia; Venezuela al apoyar la constitución del Banco 
de Fomento para el crédito a los campesinos de Nicaragua; Venezuela al ayudar a 
Cuba a contrarrestar los efectos de un bloqueo cada vez más duro, especialmente en 
la administración del presidente Bush). El ALBA-TCP quiere ser un instrumento de 
desarrollo popular a favor de la igualdad y contra el poder de las oligarquías y de 
las transnacionales. La integración se traduce también en términos de salud, educa-
ción, deporte.

La realización de Telesur se inscribe en esta lógica, y la idea de Evo Morales de 
construir la Alianza Latinoamericana en los dominios del hábitat, de la alimentación, 
del empleo y de la salud corresponde a la misma preocupación. Acuerdos de coope-
ración cultural entre Cuba, Venezuela y Bolivia incluyen, entre otros, los programas 
de alfabetización. La «Operación Milagro» iniciada conjuntamente por Venezuela y 
Cuba permite curar centenares de miles de enfermos de la vista, demasiado pobres 
para ser atendidos en sus países respectivos.

Estas nuevas iniciativas se caracterizan por estar al margen de los circuitos tradi-
cionales del sistema capitalista y, en particular, fuera del control de las instituciones 
internacionales del neoliberalismo, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI). También tienen una orientación antimperialista muy clara. Hay, 
sin embargo, diferencias en las concepciones. Así, la visión ecuatoriana del Banco 



158  .  François Houtart

del Sur implica ampliar su aplicación en el campo social y cultural, y además la par-
ticipación de la sociedad civil.

No obstante, existen serios obstáculos a este tipo de integración del continente. 
Varios países siguen otras vías. Se trata en particular de México y Colombia, donde 
los regímenes políticos son neoliberales y aliados de los Estados Unidos. La repre-
sión de los movimientos populares y el uso de la democracia para satisfacer los 
intereses de las clases dominantes, o simplemente el rechazo a la democracia, como 
en México, impiden cualquier adhesión de tales países a las nuevas iniciativas. Estos 
dos países están incrementando su armamento de manera acelerada, ayudados por 
los Estados Unidos, con la clara intención de defender los intereses de las clases 
dominantes. Además, son dos naciones geopolíticamente claves en el continente y 
una unión con las nuevas formas de integración significaría un cambio decisivo, 
tanto para la construcción de un modelo alternativo de desarrollo, como para las 
relaciones con los Estados Unidos y Europa. Por eso, López Obrador no podía ganar 
la presidencia en México y el presidente Uribe tiene que durar en Colombia.

Perú y Chile no manifiestan ningún entusiasmo hacia las nuevas orientaciones, 
por razones diferentes, aunque ambos están ligados por un Tratado de Libre Comer-
cio con los Estados Unidos. El primero por desconfianza (tradicional) hacia el tipo 
de bolivarianismo que propone Hugo Chávez, líder de la nueva integración; y el 
segundo debido a su modelo económico netamente neoliberal, acompañado por un 
sistema político que le da a la derecha un peso demasiado importante, por una falta 
de reconocimiento de los derechos de su minoría indígena y por una fractura social 
profunda, a pesar de un crecimiento económico espectacular. 

Los Estados Unidos, por su parte, no pueden aceptar un fracaso de su política he-
gemónica y remplazan el ALCA por tratados bilaterales. Refuerzan sus vínculos con 
los países aliados y tratan de establecer contactos privilegiados con los elementos 
más débiles de las nuevas alianzas, lo cual promueve una cierta desconexión (Brasil, 
Uruguay).

No se puede, en tan corto tiempo, tener en cuenta todas las situaciones ni todos 
los desafíos. Es bastante claro que lo ocurrido en el continente no significa una real 
ruptura con el neoliberalismo, es decir con la fase actual del capitalismo. Sin embar-
go, la acción política va más allá de las resistencias para construir alternativas por 
lo menos parciales, lo cual no se presenta en otras partes del mundo, y el tono es 
netamente antimperialista.

Se trata ahora de abordar un aspecto más teórico del tema, ligado a la interpre-
tación de los fenómenos por las ciencias sociales. Nos limitaremos a tres tópicos: los 
movimientos sociales y sus vinculaciones políticas, el sentido de las alternativas y el 
papel de la ética en la estrategia.
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4. Algunos desafíos para las ciencias sociales

1) Movimientos sociales y acción política

Existe un acuerdo general entre los científicos sociales sobre dos puntos. Por una 
parte, en América Latina, el nuevo panorama político ha sido influido por la acción 
de los movimientos sociales y por otra, la historia de las resistencias se ha carac-
terizado por las convergencias, que, como dice Theotonio dos Santos, han creado 
un nuevo paradigma en oposición al pensamiento único. Sin embargo, las inter-
pretaciones de los hechos varían sobre las causas, los efectos, las estrategias y la 
conceptualización. Varios autores dan un carácter universal a sus reflexiones, pero 
la mayoría se refiere a situaciones concretas del continente latinoamericano. Raúl 
Zibechi también ha discutido los diversos aportes, y ha insistido sobre el simplismo 
de ciertas posiciones de los autores del Norte.8

Michael Hardt y Antonio Negri han propuesto el término de «multitud» para 
expresar el estado actual de las resistencias contra el neoliberalismo. Se trata, para 
ellos, de una multitud de agentes creativos y diferentes,9 que no deben ser similares 
para cooperar.10 Estos forman un sujeto social activo a partir de lo que las singula-
ridades tienen en común,11 capaz de comunicar y de actuar como un todo, mante-
niendo sus diferencias internas.12 El concepto de multitud, según ellos, difiere de la 
noción de pueblo, que es una síntesis donde se reducen las diferencias dentro de 
una identidad única13 y también de muchedumbre o de masa, porque la multitud no 
está fragmentada ni es anárquica o incoherente.

Estos dos autores insisten sobre la importancia de las redes y de la democracia 
para el funcionamiento social en tanto que multitud, hasta el punto de hacer de la 
organización un fin. Afirman que la multitud es un concepto posmoderno (la mo-
dernidad elimina las diferencias) y posfordista, porque se trata de una organización 
policéntrica fundada sobre la pluralidad continua de sus elementos y de sus líneas 
de comunicación. En cierto sentido, ellos se acercan a la concepción de Bruno La-
tour, quien escribe que no se trata de grupos, sino de agrupaciones.14

8	 Raúl Zibechi: «Intelectuales del Norte opinando sobre el Sur», Rebelión, ALAI, 25 de abril 
de 2007.

9	 Michael Hardt y Antonio Negri: Multitude, La Découverte, Paris, 2004, p. 125.
10	 Ibídem, p. 118.
11	 Ibíd., p. 126.
12	 Ibíd., p. 8.
13	 Ibíd., p. 126.
14	 Bruno Latour: Changer la Société - Refaire de la sociologie, La Découverte, Paris, 2006, p. 41.
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Además, para Hardt y Negri, la multitud es el conjunto de los que rechazan la 
dominación del capital,15 porque son las víctimas del orden global definido por el 
imperio –como puede apreciarse, la referencia al concepto de imperio16 es central–. 
La definen como la expresión de la globalización, hecho impersonal, resultado de la 
lógica del capitalismo.17 Históricamente, el imperio es el fruto de la transformación 
de las formas de producción y de reproducción económica y social18 que permiten 
establecer una nueva soberanía imperial19 y crear también nuevas subjetividades.20 

Así se constituye el vínculo entre imperio y multitud.
Se puede criticar esta concepción, no su análisis de la diversidad de los actores, 

sino el hecho de que la multitud aparece más como un concepto que como un sujeto 
de acción. No se ve cómo podría establecerse una vinculación con el campo político, 
la única indicación ofrecida por los autores es que se trata de un actor automático. 
James Petras se pregunta, en su lenguaje directo y radical: «¿quién va a organizar 
la lucha por el poder socialista del Estado?»21 Emir Sader añade: «¿Cómo construir 
una hegemonía alternativa que representa las mayorías?»,22 y Theotonio dos Santos, 
refiriéndose a Gramsci, plantea el problema de la construcción del «nuevo bloque 
histórico».23 Edgardo Lander, observa que, incluso en Venezuela, falta una estructu-
ra política a los proyectos alternativos,24 y, sin embargo, este país es un verdadero 
laboratorio para la multitud, según Hardt y Negri.

A propósito del concepto de imperio, recordamos las palabras de Atilio Boron: se 
trata (en Hardt y Negri) de un imperio sin imperialismo. James Petras expresa que el 
imperio neomercantilista, como él lo llama, no puede ser solo atribuido a los Estados 
Unidos: solamente 48% de las multinacionales tienen sus sedes en este país, 30% en 
Europa y 10% en el Japón.25 Este hecho permite compartir el análisis de Hardt y Ne-
gri, que va más allá de la confrontación geopolítica, para subrayar el carácter global 

15	 Michael Hardt y Antonio Negri: Multitude, ed. cit. (en nota 9), p. 132.
16	 Michael Hardt y Antonio Negri: Empire, Exils, Paris, 2002.
17	 Michael Hardt y Antonio Negri: Multitude, ed. cit. (en nota 9), p. 127.
18	 Ibídem, pp. 99 y 127.
19	 Ibíd., p. 12.
20	 Ibíd., p. 89.
21	 James Petras: Imperio vs. resistencia, Ed. Abril, La Habana, 2004, p. 314.
22	 Emir Sader: «Reflexoes sobre a luta antineoliberal», Revista del Observatorio Social de América 

Latina-Osal, no. 15, octubre-diciembre de 2004, p. 80.
23	 Theotonio dos Santos: «De la resistencia a la ofensiva: el programa alternativo de los mo-

vimientos sociales», Revista del Observatorio Social de América Latina-Osal, no. 15, octubre-
diciembre de 2004, p. 32.

24	 Edgardo Lander: «Venezuela en búsqueda de un proyecto antihegemónico», (http://www.
clacso.org), y Alternatives Sud, vol. XII (2005), no. 2, p. 169.

25	 James Petras: Imperio vs. resistencia, ed. cit. (en nota 21), p. 11.
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de la dominación del capital y la transformación profunda de las relaciones sociales 
de producción y de reproducción que eso significa. Sin embargo, si el imperio es glo-
bal, debemos tener en cuenta que solo los Estados Unidos, como nación, son capaces 
de exportar sus crisis financieras y de ejercer un liderazgo militar mundial, y que 
su peso económico es particularmente importante en el continente latinoamericano, 
el cual se enfrenta, de manera directa, con una hegemonía económica y política del 
Norte (recordemos la Doctrina Monroe). 

Hardt y Negri aluden a los Foros Sociales Mundiales. Es verdad que los Foros 
reivindican la diversidad. Chico Whitacker, de Brasil –uno de los actores principales de la 
corriente altermundialista–, lo afirma con fuerza. Los Foros no son órganos de de-
cisión ni de acción, sino lugares de encuentro y espacios de intercambio. Ellos des-
empeñan, sin duda, un papel importante en la creación de una conciencia colectiva 
y también ayudan a la creación de redes de acción común. Hardt y Negri describen 
bien numerosas características de los Foros, pero llegan a una conceptualización 
muy discutible, al aplicarles su definición de multitud.

Otro es el enfoque de Boaventura de Souza Santos, quien, evidentemente, nota 
la novedad de la situación y del pensamiento. Así, habla de «pluralidades despo-
larizadas»,26 lo que sin duda significa una ruptura epistemológica con las antiguas 
teorías extremas de ciertos movimientos sociales o políticos de izquierda, y marca 
la posibilidad de un nuevo concepto de unidad de acción, pero para Boaventura de 
Souza, no se trata de «multitud», sino de nuevos actores colectivos. Es un proceso 
difícil, dice el autor, porque faltan procedimientos de traslación (comunicación entre 
actores diferentes). Sin embargo, el proceso de politización que se nota en América 
Latina, es decir el impacto y los vínculos entre movimientos sociales y organizacio-
nes políticas, se realiza por la vía de la despolarización entre los dos términos. La 
reunión organizada por el Centro Memorial Dr. Martin Luther King Jr. en La Haba-
na, en abril de 2007, con cerca de cincuenta movimientos, sobre el tema «América 
Latina: movimientos sociales, alternativas políticas y paradigmas emancipatorios», 
comprobó la nueva dinámica en favor de acciones.

Cierto, debemos reconocer que Hardt y Negri hablan de multitud de actores, 
pero el concepto queda demasiado vago y, finalmente, poco movilizador. Por eso 
parece necesario proponer otra perspectiva. Sin duda también, la convergencia de 
las resistencias es un hecho nuevo y se puede citar una fecha: 1999, con el Encuentro 
intergaláctico contra el neoliberalismo, de los zapatistas y más tarde, en el mismo 
año, la protesta contra la Organización Mundial del Comercio (OMC) en Seattle y 
El Otro Davos, primer encuentro de varios movimientos sociales, con intelectuales 
y organizaciones no gubernamentales (ONG) progresistas. Estas iniciativas corres-
ponden a una nueva conciencia colectiva y se debe explicar el porqué. 

26	 Boaventura de Souza Santos: O Foro Social Mundial - Manual de Uso, Ed. Afrontamento, 
Porto Alegre, 2005, p. 166.
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Nuestra propuesta consiste en reconocer, en primer lugar, que la base general de 
la coyuntura actual es la globalización capitalista, es decir, no solamente la subordi
nación real del trabajo organizado (material o inmaterial) al capital, sino la subor-
dinación de todas las otras formas de trabajo y de relaciones humanas a la ley del 
valor, por mecanismos financieros (la deuda, los paraísos fiscales) y jurídicos (normas 
del FMI, de la OMC, del Banco Mundial). Eso provoca lo que Aníbal Quijano llama 
«la igualdad de las desigualdades». Todas las clases sociales y los grupos en posición 
subalterna, se ven afectados en su vida cotidiana por esta dinámica que, lejos de ser 
solamente económica, tiene sus dimensiones sociales, políticas y culturales.

Los grupos humanos sometidos sufren las consecuencias de la universalización 
de la sumisión al capital y a la lógica de la acumulación, y esto explica la conver-
gencia de las resistencias. Todos afrontan el mismo enemigo, de una manera u otra. 
Lo nuevo no es la resistencia, sino la convergencia. El proceso no es fácil, porque 
las culturas de lucha son muy diferentes, lo cual reconocen los investigadores de 
ciencias sociales. Pero no se trata de una «multitud», cualquiera sea el sentido dado 
al concepto de Hardt y Negri inspirado por Spinoza, sino de una convergencia de 
actores reunidos para manifestaciones de protesta, para intercambio de experiencias 
y, hoy en América Latina, para la construcción de alternativas, hasta en el campo 
político.

Lo nuevo en América Latina es que, más allá de los encuentros y de los intercam-
bios, ya difíciles por las diferencias de «lenguaje», la etapa de la «ofensiva», como 
dice Theotonio dos Santos, se ha traducido en proyectos políticos. Por eso, una tarea 
fundamental de las ciencias sociales es estudiar los procesos en sus diferencias y 
analizar los resultados.

Se puede concluir que, de hecho, la acción se realiza también en el plano político, 
sobre la base de objetivos comunes, sin pérdida de identidad, por la vía de redes de 
actores. Así, en la lucha contra el ALCA, por ejemplo, muchos actores colectivos inter-
vinieron juntos por este objetivo concreto, movilizador y con posibilidades de éxito, 
aunque las prioridades de cada uno eran diferentes, para los campesinos, los indíge-
nas, las mujeres, los jóvenes o los obreros. Se constituyeron redes, no solo de protesta 
social, sino también de acción política, como en los casos del PT en Brasil y del MAS 
en Bolivia. En un sentido se trata ya en América Latina del inicio de las redes de re-
des, que empiezan a construir el nuevo sujeto histórico, plural y diverso, portador de 
las aspiraciones altamente cualitativas de la humanidad contemporánea.

Las nuevas experiencias políticas en el continente plantean también problemáti-
cas originales para la  vinculación, por una parte, entre lo que se llama la «sociedad 
civil» –concepto altamente ambiguo debemos reconocerlo–27 y los nuevos poderes, y 
por otra parte, entre estos últimos y las izquierdas intelectuales y políticas.

27	 Orlando Núñez: La sociedad civil, ed. cit. (en nota 6).
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En Venezuela, Bolivia y Nicaragua, una parte de las ONG y algunos servicios 
socioeconómicos de las clases subalternas, adoptan hoy posiciones críticas no sola-
mente de los métodos de los nuevos poderes populares, sino también de sus metas. 
El sociólogo nicaragüense Orlando Núñez  propone una hipótesis interesante para 
explicar esto. Según este autor, el debilitamiento del Estado por el neoliberalismo 
creó un vacío y abrió la puerta a la acción de muchas ONG: «En el caso de América 
Latina, más de 50 000 profesionales con mucha sensibilidad social y larga experien-
cia en las luchas populares, se convirtieron en asalariados de la cooperación y fueron 
cooptados por sus propios mensajes. Muchos organismos no-gubernamentales con 
especialidades propias adquirieron cierta beligerancia: medio ambiente, violencia 
sexual, participación ciudadana y otras banderas vinculadas a los derechos huma-
nos, lo que permitió el fomento de derechos a favor de la población».28 Actuando así, 
obedecieron tres principales mandatos: servir de colchón amortiguador frente a los 
estragos causados por la privatización de los servicios públicos; recoger los exce-
dentes de la economía popular mediante el sistema de microcrédito; y dedicarse a 
consultorías, estudios de incidencia y cabildeos, que el capital extranjero necesitaba, 
tanto para facilitar la privatización como para introducir nuevos valores, general-
mente desde la óptica neoliberal.29 

De hecho, la recuperación del Estado por los nuevos gobiernos tiende a dismi-
nuir el poder de los organismos no gubernamentales y a marginar a los intelectuales 
que desempeñaron los papeles observados por Orlando Núñez. La «sociedad civil» 
se divide y dentro de ella se constituye una resistencia que de una manera más o 
menos explícita, se une a la oposición política constituida tanto por la oligarquía 
conservadora como por la burguesía compradora. Los nuevos poderes políticos se 
enfrentan así a una polarización que, como considera Helio Gallardo a propósito de 
Venezuela, tiene caracteres ideológicos y de clase. Sin duda los procesos actuales 
desarrollan contradicciones internas: necesidad de tener en cuenta las relaciones de 
fuerza con los poderes internacionales, alianzas con partes de los sectores empre-
sariales, adopción de medidas de aceleración política de ciertos procesos sociales, 
dificultad de vincular cambios estructurales urgentes y participación popular, espe-
cialmente cuando las organizaciones populares fueron reprimidas.  A eso se añaden 
la tradición caudillista de la historia del continente y la tendencia de los partidos polí
ticos a instrumentalizar los movimientos sociales. Sin embargo, nadie puede negar 
los avances sociales y culturales que se producen y la necesidad, para los doscientos 
veinticinco millones de personas que en el continente viven en la pobreza, de solu-
ciones rápidas y antisistémicas. De ahí, la cuestión de sentido de las alternativas.

28	 Orlando Núñez: La oligarquía en Nicaragua, Managua, 2007.
29	 Ibídem.
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2) El sentido de las alternativas

Muchos autores de ciencias sociales, al estudiar los procesos en curso en el con-
tinente, hablan de alternativas. Si el acuerdo es prácticamente unánime sobre el 
«a qué», es decir, al neoliberalismo, muy diferente es el caso del «para qué», ¿qué 
construir en su lugar? Una alternativa es una situación donde se encuentran, por 
lo menos, dos órdenes de lo posible, que implican objetivos concretos, proyectos 
positivos, medios y resultados.30 El discurso del altermundialismo, en la base de 
las transformaciones del continente latinoamericano, habla no de alternativa en 
singular, sino de alternativas en plural. Se trata, como lo expresan William Fisher 
y Thomas Ponniah, en su obra sobre los Foros Sociales, de una constelación que 
esclarece, anticipa y presagia los cambios.31 Alternativas suponen actores, medios y 
estrategias para tener una consistencia.

¿Cómo plantear el problema en la América Latina contemporánea?; ¿qué lectura 
hacer del tránsito de la resistencia a la ofensiva?; ¿se trata realmente de alternativas 
al neoliberalismo, como fase actual del capitalismo o se trata solo de una nueva 
generación de regulaciones y de mejoramientos sociales dentro de la misma lógica? 
De nuevo hay varias lecturas de la situación, como podemos notar en los ejemplos 
que siguen.

Para Hardt y Negri, el período actual se caracteriza, en el mundo entero y, desde 
luego, en América Latina, por una transición donde libertad e igualdad son los mo-
tores,32 una reactivación de la lucha de clases33 que trabaja el imperio desde adentro34 
para un proyecto político (alternativo) ni anarquista ni vanguardista.35 Ese objetivo 
se desarrolla en la conciencia colectiva de la multitud, de tal manera que se le puede 
comparar con una orquestación sin jefe de orquesta.36 Así, se abre una posibilidad 
de alternativas.

Alain Touraine propone una visión más pesimista. Empieza por afirmar que las 
categorías de derecha y de izquierda no tienen sentido en América Latina.37 La alter-
nativa, para él, es la institucionalización de una democracia social. Desde este punto 

30	 Laurent Delcourt y François Polet : Clés de lecture de l’altermondialisme, CETRI, Louvain-la-
Neuve, 2007.

31	 William Fisher y Thomas Ponniah: Un autre monde est possible. Pour une autre mondialisation: 
Le Forum Social Mondial, Broché, 10 juillet, 2003.

32	 Michael Hardt y Antonio Negri: Multitude, ed. cit. (en nota 9), p. 259.
33	 Ibídem, p. 31.
34	 Ibíd., p. 11.
35	 Ibídem, p. 260.
36	 Ibíd., p. 76.
37	 Alain Touraine: «Entre Bachelet y Evo Morales, ¿existe una izquierda en América Lati-

na?», Nueva Sociedad, septiembre-octubre de 2006, p. 54.
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de vista, el fracaso es general, tanto para los zapatistas, dentro o fuera de Chiapas, 
como para Lula, que no ha podido realizar un proyecto político y social de cambio. 
En Bolivia, un proceso más positivo parece desarrollarse, Venezuela es un modelo 
débil de transformación social y otros proyectos políticos caen en la ilusión neocen-
trista. Por su parte, Chile se encuentra lejos de un marco institucional democrático, 
con su proyecto de «globalización exitosa»38 que no constituye una solución. Así, para 
Touraine, estamos distantes, en América Latina, de alternativas sólidas y coherentes.

Al analizar los actores políticos del continente, James Petras distingue cuatro blo-
ques de poder: la izquierda radical, fundamentalmente antimperialista –las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST), en Brasil–; la izquierda pragmática que «no hace un lla-
mado a la expropiación del capital, ni al rechazo a la deuda, ni a la ruptura con los 
Estados Unidos»,39 donde se encuentran Hugo Chávez, Evo Morales y Fidel Castro; 
los neoliberales pragmáticos (Lula y Kichner); y los liberales doctrinarios (Calderón 
en México y Bachelet en Chile). Tal categorización no considera tampoco la existen-
cia de muchas alternativas en la situación actual del continente.

Claudio Katz ve tres tipos de gobiernos en América Latina: los conservadores, 
que, evidentemente, no ofrecen una alternativa al neoliberalismo; los centro-izquier-
distas, como Lula y Kichner, que mantienen relaciones ambiguas con el imperialis-
mo, toleran las conquistas democráticas y, al mismo tiempo, obstaculizan el logro de 
las reivindicaciones populares;40 y los nacionalistas radicales, como Hugo Chávez, 
que tienen un proyecto que oscila entre el neodesarrollismo y una redistribución 
progresiva del ingreso. Katz concluye que «ninguno de estos rasgos implica el inicio 
de un curso socialista semejante al recorrido por Cuba en los años sesenta. Por el 
momento, el esquema nacionalista no traspasa el marco de la propiedad capitalista 
y del Estado burgués».41 En otras palabras, si bien existen cambios, no hay verdade-
ro intento de una alternativa radical al neoliberalismo.

Otro autor, Jorge Magasich, chileno, habla de tres categorías: los administradores 
del neoliberalismo –Michelle Bachelet, entre otros–; los que aplican un liberalismo 
interno y un latinoamericanismo externo –Lula y Kichner–; y los que recurren al mo-
delo de recuperación del país –Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael Correa–.42 Esta 
posición reconoce que existen acciones nuevas en varios sectores, como la democra-

38	 Ibíd., p. 56.
39	 James Petras: «América Latina: cuatro bloques de poder», Yahoo Slow Letter, 14 de marzo 

de 2007.
40	 Claudio Katz: ob. cit. (en nota 1).
41	 Ídem.
42	 Jorge Magasich: «Les trois “gauches” latino-américaines», Le Drapeau Rouge, no. 15, di-

ciembre de 2006-enero de 2007, pp. 16-17.
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cia, la redistribución de los recursos, la integración del continente, que constituyen, 
de hecho, un anuncio de soluciones alternativas. 

Como puede verse, estamos lejos de paradigmas unánimes. No es difícil obser-
var que los cambios actuales en América Latina no son transformaciones que atacan 
radicalmente y en lo inmediato la lógica del capitalismo. Todos están de acuerdo 
en afirmarlo. Pero la interpretación del proceso de los cambios oscila desde la nega-
ción de su pertinencia, hasta su carácter de anuncio de alternativas. Mucho depende 
de la posición precientífica –y legítima a condición de ser explícita– de los autores. 
Sin embargo, la imprecisión de los conceptos y las bases empíricas poco sistemáticas 
no ayudan a clarificar mucho el panorama y a esclarecer la acción, aunque sí contri-
buyen a la reflexión. Por mi parte, tomando en cuenta el panorama mundial, estimo 
que se trata realmente de pasos antimperialistas, portadores de transformación so-
cial profunda a medio y largo plazo.

Sin duda, la coyuntura económica mundial ha desempeñado un papel importan-
te. El alza de los precios del petróleo y del gas ha dado a varios nuevos gobiernos 
–los de Venezuela, Bolivia y Ecuador–, medios inesperados para perseguir políticas 
sociales nuevas. La demanda de materias primas y de productos agrícolas por parte 
de China o India ha hecho subir las ganancias. En virtud de eso, varios países han 
podido liberarse de los vínculos con el FMI y el Banco Mundial. Los países emergen-
tes de Asia, África (África del Sur) y América Latina (Brasil en particular) empiezan 
a intercambiar sin el control del Norte.

Por otra parte, la economía de los Estados Unidos muestra señales de preocupan-
te debilidad y su enredo en el Medio Oriente le impide intervenciones del mismo 
tipo en otros continentes. Todo eso constituye un contexto favorable a las nuevas 
orientaciones en el continente, a pesar de la amenaza de una crisis económica mun-
dial y de los desafíos de la crisis ecológica.

Estas reflexiones nos conducen al problema de las estrategias de cambio para rea-
lizar las alternativas. Ernesto Laclau insiste, con razón, sobre la necesidad de «cons-
truir un nuevo actor colectivo de carácter popular» para «una reestructuración del 
espacio público», lo cual es diferente del concepto popular comúnmente utilizado.43 

En este sentido, afirma que los cambios de régimen necesitan «una ruptura populis-
ta», que significa el «momento de la participación popular» o el «proceso de movili-
zación y politización creciente de la sociedad civil». No niega que, si el líder limita la 
participación de la base, existe un real peligro, pero afirma que hoy «el peligro para 
la democracia latinoamericana, viene del neoliberalismo y no del populismo». 

Existen también las tesis muy conocidas de John Holloway quien considera que 
el Estado es una forma de relaciones sociales, que pertenece a la totalidad de las re-

43	 Ernesto Laclau: «La deriva populista y la contra-izquierda latinoamericana», Nueva Socie-
dad, no. 205, septiembre-octubre de 2006, pp. 56-66.
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laciones sociales capitalistas, y que una solución alternativa no puede pasar por su 
conquista. La acción revolucionaria significa la disolución del Estado, el cual pasa 
del «poder sobre» al «poder de». Es, precisamente, el poder-acción el que permite 
«cambiar el mundo sin tomar el poder». Para él, la autodeterminación es la única 
alternativa.44

Lo que está ocurriendo en los partidos populares que tomaron el poder en Amé-
rica Latina, da credibilidad a la interrogación de Holloway. Es verdad que el poder 
corrompe y que el control del Estado no significa, automáticamente, la aplicación de 
alternativas reales y creíbles. Es cierto también que muchos cambios significativos 
de la lógica del capitalismo son el fruto de movimientos sociales construidos desde 
la base, de iniciativas locales y de un rechazo de las formas existentes del ejercicio 
del poder y, en particular, del funcionamiento de la democracia parlamentaria. Sin 
embargo, no se ve cómo en la realidad histórica contemporánea, se podría realizar 
una reforma agraria o una campaña de alfabetización sin ejercer el poder político. 
Eso nos reenvía al clásico conflicto entre corrientes anarquistas libertarias y los par-
tidarios de una acción estructurada, que provocó en la historia un sinnúmero de 
rupturas, desde la Primera Internacional, hasta la Guerra Civil española, cuando la 
complementariedad de los puntos de vista tendría, precisamente, que construir el 
futuro y renovar el Estado.

Pablo González Casanova adopta una posición mucho más concreta y realista. 
Gran conocedor del zapatismo, él explica que «el planteamiento de La Otra Cam-
paña y la Sexta Declaración de la Selva Lacandona implica una crítica al sistema 
político, otra al sistema social y una última a los movimientos y fuerzas que luchan 
en el sistema central y en el Estado». Esta actitud exige «una nueva forma de hacer 
política». Según él, el único camino largo y peligroso para la humanidad es organi-
zar la fuerza y la conciencia de los pueblos frente al Estado hegemónico y al modo 
de dominación y acumulación capitalista, frente a una democracia electoral cada vez 
más vacía de programas e ideas, frente al desinterés político que se traduce en muy 
altos niveles de abstención. Solo una organización democrática y crecientemente 
autónoma de la ciudadanía puede dar su respuesta. Es claro que la «nueva forma de 
hacer política» no significa un fundamentalismo anarquista, ni un desconocimiento 
de la necesidad del poder, sino un llamamiento a salir de las formas existentes que 
impiden cumplir con las metas de una desalienación económica, social y cultural de 
los de abajo.45

Tal vez teorizar significa, en primer lugar, ver la realidad por dentro. A veces uno 
se pregunta si los teóricos de las ciencias sociales jamás han vivido lo que es orga-

44	 John Holloway: «Nouveau Millénaire. Défis libertaires - Douze thèses sur l’anti-pouvoir», 
3 de abril de 2007 (http://www.tinku.org).

45	 Pablo González Casanova: «La gran discusión», La Jornada, 19 de agosto de 2005.
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nizar un Foro Social, trabajar en un partido político o acompañar una comunidad 
eclesial de base. Cuando nos acercamos a la realidad, vemos que, en verdad, las 
alternativas son plurales, pero existen diversos niveles: el de la utopía, ¿cuál socie-
dad queremos cuando afirmamos que «otro mundo es posible»?; y los del mediano 
y corto plazo, que dependen de las circunstancias. Eso significa, esencialmente, dos 
cosas.

Primero, que una definición de las alternativas a largo plazo es necesaria, para 
presentar objetivos y motivar acciones. Sin embargo, no se trata de una construcción 
intelectual impuesta desde arriba, sino de una obra colectiva y permanente, donde 
todos tienen su aporte, incluidos los intelectuales. Sin este esfuerzo, los logros a 
mediano y corto plazo pueden ser recuperados y absorbidos con facilidad, dentro 
de la lógica dominante y, a pesar de presentar ventajas inmediatas reales, servirán, 
de hecho, como decía Rosa Luxemburgo, a la adaptación y a la reproducción del 
sistema capitalista.

Segundo, que la dicotomía reforma/revolución es, por una parte, un desafío ver-
dadero, porque muchos proyectos concretos escapan a la confrontación real con el 
capitalismo, pero también un falso problema. La radicalidad del proyecto antisis-
témico no debe impedir los «pequeños pasos» de los cuales hablaba Lelio Basso, el 
jurista italiano, fundador del Tribunal Permanente de los Pueblos, porque la gente 
no sufre o muere mañana, sino hoy. Sin embargo, estas iniciativas no tienen sentido, 
si no se inscriben en una perspectiva de transformación radical a largo plazo.

Así, la idea de Hugo Chávez del socialismo del siglo xxi  es más que una simple 
maniobra política. En primer lugar, significa que, sin negar los aportes históricos,  
no se trata del socialismo del siglo xx.  Chávez lo indicó en el programa de televi-
sión Aló Presidente, el 5 de agosto de 2007, cuando declaró que no se trataba de un 
proyecto marxista-leninista, con lo cual afirmó no tanto una posición teórica como 
un rechazo del estalinismo, centralizador y rígido. Todos tienen que construir el sen-
tido y la realización del socialismo: miembros de los movimientos sociales, actores 
políticos, intelectuales, artistas, hombres y mujeres, creyentes y no creyentes. Nos 
parece que una reflexión social teórica podría proponer, a título de hipótesis, para 
el socialismo del siglo xxi, cuatro ejes principales: utilización sostenible de los recur-
sos naturales, lo cual significa una relación de simbiosis y no de explotación con la 
naturaleza; prioridad del valor de uso sobre el valor de cambio, lo que implica otra 
filosofía de la economía; democracia generalizada en todas las relaciones sociales, 
políticas, pero también económicas (socialización de los medios de producción) y 
de género; y la interculturalidad, para hacer posible que todas las culturas, saberes, 
filosofías y religiones, participen en la definición y la realización de la nueva vida 
colectiva, sobre la base de los tres ejes precedentes.

Así, no es tanto el pragmatismo lo que se debe criticar en el proceso actual de las 
transformaciones en el continente, sino tal vez la ausencia eventual de vinculación 
de las iniciativas con una meta revolucionaria. Es cierto que las resistencias en Amé-
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46	 Franz J. Hinkelammert: El sujeto y la ley - El retorno del sujeto reprimido, Ministerio de Cul-
tura, Caracas, 2006, p. 301.

47	 Michael Hardt y Antonio Negri: Multitude, ed. cit. (en nota 9), p. 34.
48	 François Houtart: La ética de la incertidumbre en las ciencias sociales, Casa Editorial Ruth, 

Ciencias Sociales, La Habana, 2006.

rica Latina no son una abolición de las relaciones sociales del capitalismo, ni una 
desconexión definitiva vis-à-vis de los centros (la tríada) de poder económico, pero 
sí podemos hablar de «avances revolucionarios». Esta constatación evita caer en un 
pesimismo que sea idealista o cínico, o en una visión poco real de una izquierda 
maximalista, pero también, por otra parte, ella nos recuerda que los procesos son re-
versibles y, en consecuencia, vulnerables. Es solo una referencia continua a la utopía 
radical, ligada a una visión dialéctica de la realidad de las resistencias y de las ofen-
sivas, de los proyectos y de los actores, que nos ayudará a caminar en la oscuridad 
para salir, poco a poco, a la luz.

3) El papel de la ética en las estrategias

Precisamente en este contexto, la ética entra como un valor central en la preocupa-
ción de los actores sociales. No podemos en este ensayo desarrollar el tema en su 
plenitud. Solamente trataremos de recordar algunas consideraciones generales. Las 
ciencias sociales están conscientes de que la ética es una construcción social, pues 
solo puede ser concretada en su contexto histórico y social. No es una imposición 
desde arriba por una instancia fuera de la historia. Sin embargo, eso no significa que 
su elaboración colectiva y constante carece de referentes aun orientados por una fe 
religiosa. Por eso vale la pena distinguir tres niveles.

El primer nivel es lo que Franz Hinkelammert llama la ética necesaria,46 es decir 
todo lo que se refiere a la posibilidad de la vida. Por eso este autor no dudó en cali-
ficar el capitalismo de sistema de muerte. Es el nivel básico de la ética, que ninguno 
de los otros dos puede ignorar. No se trata solamente de tomar posición frente a 
la capacidad de la humanidad de destruir su propia existencia con las armas nu-
cleares, lo que Hardt y Negri llaman corrupción y perversión de la vida.47 Hay más 
todavía. Estudiando los efectos físicos, biológicos y antropológicos del sistema eco-
nómico capitalista, Edgar Morin llega a la conclusión de que este pone en peligro la 
capacidad misma de reproducción de la vida, único parámetro dentro de un mundo 
caracterizado por la complejidad y la incertidumbre.48

Dentro de los moralistas, John Rawls, un humanista liberal, ve en las regulacio-
nes del sistema la solución ética. Por el contrario, Enrique Dussel, en su libro Ética 
de la liberación, analiza cómo la lógica del capitalismo llega a la destrucción de la 
vida ambiental y social, es decir, finalmente, de la humanidad misma. Estas reflexio-
nes conducen al deber de deslegitimar el capitalismo en su esencia, y no solamente 
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condenar sus abusos y excesos.49 En este sentido, el aporte del marxismo es muy 
explícito, pero también lo es en el plano religioso, la perspectiva de la teología de la 
liberación, un discurso sobre Dios construido a partir de la realidad de los pobres 
oprimidos y que subraya el carácter libertador del mensaje cristiano. 

El segundo nivel es la ética institucional. Ningún sistema particular, económi-
co, político, familiar, ninguna institución social puede funcionar sin reglas éticas 
internas. La sensibilidad sobre la falta de ética en el funcionamiento de los partidos 
políticos ha sido grande en América Latina últimamente y con razón. Se debe exigir 
el respeto a la democracia interna y la transparencia financiera. Sin embargo, es im-
portante recordar también que la ética interna de un sistema particular puede entrar 
en contradicción con la ética de la vida. Ya Sócrates y después Adam Smith hablaban 
de la ética de las bandas de ladrones. Existe una ética de la mafia y también una ética 
del sistema capitalista (contra la corrupción, por ejemplo) que pueden contradecir 
el primer nivel ético. Así, no basta asegurar el cumplimiento de las normas de este 
nivel de ética para cumplir con el requisito fundamental. La ética de los sistemas po-
líticos es muy importante, pero siempre en referencia con la ética de la vida, la cual 
tiene que traducirse en programas sociales y culturales concretos.

Por último, la ética personal de los actores políticos y económicos constituye el 
tercer nivel, también esencial, pero no suficiente. Nada peor que una mala institu-
ción gobernada por excelentes personas. La situación ideal sería la coincidencia de 
los tres niveles, por lo que se debe reivindicar. El problema concreto en la realidad 
es que situaciones ideales existen muy raramente. No se trata, en los procesos políti-
cos, de elegir entre una solución ambigua y otra sin ambigüedad, sino de elegir sus 
ambigüedades, y en eso la opción de clase desempeña un papel central. Tampoco se 
trata de sustituir un análisis sociopolítico por una posición moral exclusivamente 
preocupada por la ética institucional de los partidos o por la ética personal de los 
actores políticos, que sin duda son importantes. El criterio fundamental en este caso 
es la posibilidad de un proyecto político de reproducción de la vida, que la desa-
rrolla en su sentido completo, biológico, sociocultural y espiritual, para todos, con 
prioridad para los empobrecidos. Tal posición debe traducirse en programas muy 
concretos de recuperación de la soberanía sobre los recursos naturales, de apoyo a la 
agricultura campesina, de salud pública, de alfabetización, de acceso generalizado a 
la educación, de igualdad de género, de interculturalidad y de participación activa 
en la nueva integración latinoamericana.

Varias circunstancias de este tipo se presentaron en el continente, desde México 
hasta Brasil, pasando por Nicaragua. Se trataba de elegir entre dos alternativas: un 
sistema político ambiguo, pero de cambio, o permitirle reproducirse a un proyecto 
neoliberal destructor socialmente, exigiendo siempre, al mismo tiempo, la transfor-

49	 Ibídem.
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mación ética interna de los partidos y de los actores. La tercera alternativa había sido 
la constitución de organizaciones políticas más claramente de izquierda, capaces 
de aceptar alianzas con los nuevos gobiernos sobre los objetivos que significaban 
«avances revolucionarios», siempre, evidentemente, con el grado de incertidumbre 
y de riesgo que comportan todas las opciones políticas. Por lo menos son hipótesis 
que se podrían proponer.

Estas son breves consideraciones sobre algunos desafíos para las ciencias socia-
les. Compartir estas preocupaciones es una tarea para todos, dentro y fuera del con-
tinente, porque lo que pasa hoy en América Latina tiene un sentido que va mucho 
más allá de sus fronteras geográficas, lo cual también es, sin duda, una fuente de 
esperanza.
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Este libro termina aquí. Ha nacido de la ira como una brasa, como los territorios de bosques 
incendiados, y deseo que continúe como un árbol rojo propagando su clara quemadura.
Pero no sólo cólera en sus ramas encontraste: no sólo sus raíces buscaron el dolor, sino la 
fuerza, y fuerza soy de piedra pensativa, alegría de manos congregadas. Por fi n, soy libre 
adentro de los seres. 
—PABLO NERUDA
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Al explorar los procesos de construcción de la subjetividad colectiva en las socieda-
des caribeñas –y no me refiero al corpus del pensamiento erudito– percibimos que 
el concepto de «cimarronaje» se encuentra aprehendido como noción histórica, vin-
culado tan solo a la narrativa del apalencado. El concepto de «cimarronaje» pervive 
sumergido en el imaginario de la plantación. Sin embargo, actitudes de cimarronaje, 
transmutadas por las coordenadas del tiempo y las circunstancias, se manifiestan 
hoy con heterogéneos perfiles y diversos rostros marcados por una misma condición 
esencial: la resistencia. 

El cimarronaje, planteado desde esta perspectiva, es una actitud ante la vida, 
un modo de actuar, una condición para existir, una cualidad que se transpira en el 
comportamiento y la supervivencia cotidiana de nuestros pueblos caribeños. Pero, a 
pesar de ello, esta cualidad distintiva, concebida como uno de nuestros mitos funda-
cionales, no es asumida, salvo algunas excepciones, en el imaginario popular actual. 
Cuando advertimos, en el entramado social de estos tiempos, alguna referencia, la 
noción queda enfocada con una acotación racista, a pesar de que a lo largo de la his-
toria, la resistencia y el cimarronaje fueron claves que hicieron de la transculturación 
un proceso de identidad inclusiva y no excluyente.

Investigaciones contemporáneas, gran parte de ellas orientadas desde las coorde-
nadas de los estudios culturales y las encrucijadas teóricas, propician espacios para 
la reconfiguración del significado y la trascendencia del concepto de cimarronaje 
desde las nociones de identidad, los discursos de la nación y las perspectivas de 
género.

Más que pieles negras:                         
cimarronaje cultural en el arte             

caribeño contemporáneo

IVÓN MUÑIZ
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Mis apuntes –parte de una investigación en curso sobre la construcción de la 
subjetividad en el espacio Caribe– se orientan hacia la concepción del cimarronaje 
como un componente común de identidad cultural en el arte contemporáneo; para 
ello tomaré como ejes de mi enfoque la conciencia de resistencia, los mecanismos de 
supervivencia desde lo precario, el sentido de identidad multicultural y multirracial, 
y las acciones desmitificadoras de claves estereotipadas que el imaginario colonial 
instauró. 

Desde su posición geopolítica y la vulnerabilidad de su status tercermundista, 
enfrentando los desafíos que le imponen el dominio financiero de las corporaciones 
transnacionales, los invasivos retos de la alta tecnología, y estremecidas por las pro-
pias fisuras de sus proyectos nacionales y locales, las culturas caribeñas nos mues-
tran sus habilidades para reinventar(se). 

Cualquier intento de definir la región nos conduce, invariablemente, a comple-
jas dinámicas que coexisten en la construcción de la subjetividad y a sus múltiples 
maneras de representarla. Las culturas caribeñas, protagonistas de constantes meta-
morfosis y expuestas al asedio de ficticios imaginarios mass mediáticos, se han for-
jado en la convergencia de antagónicas estratificaciones impuestas por el control y 
las relaciones de poder eurocéntricos, y sus producciones simbólicas han articulado, 
según las particularidades de cada territorio, más que líneas imaginarias, estructu-
ras sígnicas que codifican las diferencias atribuidas a cada grupo. Las expectativas 
de comportamiento y distinciones culturales se han asentado como modelos o este-
reotipos que marcan las fronteras en las sociedades receptoras.

En nuestros días, el universo visual del Caribe traza sus propias narrativas y las 
configura desde la deconstrucción de una territorialidad escindida en oposiciones, 
donde el subalterno ha sido descolocado mediante la negación y el desplazamiento 
y como resultado de la compartimentación que generaron los sistemas coloniales y 
neocoloniales, y también desde la ruptura de límites y estigmas que precisan sus orí-
genes en las sociedades esclavistas, las irreconciliables diferencias raciales, clasistas 
y de género. 

El cimarronaje cultural se revela de diversas maneras en: 

•	 la indagación del creador en su pasado ancestral desde presupuestos ontológi-
cos y aproximaciones antropológicas;

•	 la apropiación, reformulación e inclusión de elementos y rasgos de la cultura 
popular;

•	 la desacralización o reritualización de prácticas religiosas y sus cuerpos cere-
moniales;

•	 el reciclaje de materiales como única opción para crear;

•	 las emergentes posibilidades de proyección participativa y de comunicación 
social;
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•	 las estrategias de resistencia frente a la marginalización y exclusión de autén-
ticas expresiones nuestras en significativas plataformas culturales internacio-
nales; 

•	 las habilidades operativas de los creadores ante el freno y la invisibilidad a dis-
cursos otros que rompen con el paradigma que seduce al mercado. 

Las acciones de cimarronaje del arte caribeño contemporáneo, nacen en el propio 
acto de desafiar el poder hegemónico que subraya la exclusión en torno a los ejes 
verticales de bipolaridad: centro-periferia y norte-sur. Con subversivas tácticas de 
resignificación y deconstrucción antieurocéntrica de los modelos dominantes, los 
artistas, como representantes de una subalternidad de cuerpos «subordinados» en 
resistencia, revelan su potencial contracultural sin intención de extinguirse en esen-
cialismos culturales. 

Los artistas caribeños contemporáneos cuestionan la retórica del control metro-
politano, la dependencia de cartografías que precisan fronteras de exclusión, de-
fienden nuevas formas de identidad y de territorialidad que viven más allá de la 
nación oficial y las fronteras geográficas. La imaginación artística funciona como un 
espacio substancialmente subversivo, de reubicación cognitiva que rechaza tanto los 
hipertrofiados y oportunistas discursos del tropical paradise como aquellas trampas 
que tiende la globalización con su manipulada desjerarquización cultural y silencia-
miento de la diversidad.

Voces de resistencia en el vasto mar de los sargazos 

Sandra Ramos,  una de las protagonistas más activas en el arte de la pasada déca-
da del noventa en Cuba, incursiona en comportamientos psicosociales vinculados a 
prácticas de la religiosidad popular. La artista se aproxima a uno de los cultos con 
mayores adeptos: la devoción a San Lázaro, y precisamente no al San Lázaro obispo, 
venerado por la Iglesia Católica en su liturgia oficial –cuya historia aparece registra-
da en el Evangelio según San Juan–, el hermano de Marta y María, a quien Jesucristo 
resucita después de cuatro días de haber muerto, sino al de la parábola «El rico y 
Lázaro» según San Lucas, el inválido, el harapiento cubierto de llagas que lamen los 
perros, quien mendiga a la puerta del rico, y al que el pueblo sincretizó con Babalú 
Ayé, invocado desde el dolor para que cure enfermedades y proteja nuestras vidas, 
y a cuyo templo en el pueblo de El Rincón, en las afueras de la ciudad de La Habana, 
llegan multitudes, cada 17 de diciembre, en una conmovedora y dramática pere-
grinación. En el conjunto de instalaciones Promesas, exhibida en 2003, en la Galería 
Latinoamericana de la Casa de las Américas, la artista documenta con fotografías, 
videos, exvotos y esculturas del santo, una acción socio-religiosa colectiva que no 
languidece y a la cual vemos aferrarse con mantenida fe, a pesar de las adversida-
des, a múltiples generaciones de cubanas y cubanos.
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Peter Minshall, artista de origen guyanés que reside hace muchos años en Trini-
dad y Tobago, con extensa trayectoria en el diseño de espectáculos, performances y 
expresiones visuales, confronta la cultura popular con los modelos estéticos de Las 
Vegas y Miami; el carnaval posesionado en su máximo esplendor, con su proyección 
pública y participativa.

Pintura, multimedia, instalación, performance y fotografía son los géneros que 
más ha explorado la artista cubana María Magdalena Campos-Pons para abordar 
temas como la identidad cultural, la travesía del esclavo africano, la segregación 
racial y de género. Campos-Pons orienta su discurso hacia dos aristas que se fun-
den: lo femenino y lo etnoracial, atribuyéndole especial lugar a la experiencia indi-
vidual, al yo narrador en una indisoluble relación con la genealogía materna. Sus 
protagonistas son mujeres negras que pertenecen a un mundo excluido, al cual 
durante años se le impidió traducir su imaginario, verbalizar su existencia, graficar 
sus modos de verse. 

Su instalación Conversando suave con mamá (1997) podemos ubicarla en el terri-
torio de la etnobiografía. Es un fabuloso canto a la maternidad desde la dignidad 
que ella merece; un retrato familiar revelado mediante objetos domésticos usados, 
por varias generaciones de mujeres de su familia, para sobrevivir. Trabajando en 
casas de otra gente, estas mujeres lavaban y planchaban ropas que solo desde los 
sueños y la utopía podían poseer. En este deseo irrealizable, en este pequeño espa-
cio de frustración femenina, se detendrá la artista para subvertir aquella realidad y 
devolver(les) otra, enaltecida, construida desde su imaginario, tal como la desearon 
aquellas mujeres en su tiempo. Elegantes réplicas de tablas de planchar quedan si-
tuadas en posición vertical. Las tres superficies más grandes sirven de soporte para 
la proyección de imágenes a color con acciones de la propia artista, quien en silencio 
da pasos desplazándose en un espacio físico limitado, para lograr la conexión inter-
temporal; las otras tablas muestran fotografías de distintas generaciones de mujeres 
de su familia. María Magdalena quebró el silencio. El tropo de la maternidad le 
concedió la facultad del habla, en una metamorfosis que precisa el mordaz recuento 
de su existencia.

Como un predicador que denuncia desde la reafirmación de su identidad, como 
un provocador que estremece la mirada y la conciencia del otro desde la punzante 
confrontación, se nos presenta el artista cubano Juan Roberto Diago.

Las grandes dimensiones de sus telas esculturadas, las atrevidas superficies ma-
téricas portadoras de una irritante factura, el audaz aprovechamiento del accidente, 
la manipulación de elementos reciclados brutalmente manipulados, logran, sin du-
das, violentar nuestro equilibrio visual, tratan, en forma explícita, de devorarnos, en 
un acto de canibalismo que nos impone un despertar. La rudeza nos desconcierta, 
la ruptura con el hedonismo nos impacta, el yute de los sacos de café provenientes 
de Ghana, que recuperaba en los almacenes de materia prima a inicios del «período 
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especial» con la doble intención de solucionar el soporte en medio de la crisis eco-
nómica y evocar el viaje trasatlántico del esclavo, cubre el bastidor de manera cru-
da, lleno de costurones como si fuesen marcas en las pieles de muchos, el hierro es 
óxido por el imperdonable paso del tiempo, sus parches entretejidos operan como 
inventarios de leyendas.

Diago no ilustra la historia, no pretende narrarla ni describirla, su desplazamiento 
es más esencial, atraviesa el tiempo y retrocede hasta situarse en el instante preciso 
para revindicar(se) en un grito: España, devuélvanme a mis dioses y agregar: Difícil no es 
ser hombre, es ser negro; o volver al presente en una tela-mural que enuncia: Cuba sí, jo-
dido, negro 100%. La energía concentrada en sus piezas es la mejor prueba de la certeza 
de su pertenencia y resistencia.

La artista de Trinidad y Tobago, Abigail Hadeed, orienta su lente hacia la historia 
de comunidades procedentes del Caribe anglófono que habitan en Centroamérica 
(Puerto Limón en Costa Rica y Colón en Panamá). Esas comunidades, que comien-
zan a asentarse en estos territorios a inicios del siglo xx, migraron en busca de opor-
tunidades de trabajo en la construcción del ferrocarril centroamericano, el Canal de 
Panamá, la United Fruit Company (UFCO), justo en el momento de la génesis del 
monopolio del mercado bananero en Centroamérica, un momento en el que tuvo 
gran influencia el pensamiento y la acción de Marcus Garvey, el nacimiento de la 
Universal Negro Improvement Association (UNIA), la creación de una conciencia 
racial y social para generar la autoestima y unificar las comunidades negras, la fun-
dación de la Black Star Line para realizar el sueño del comeback a África e instaurar 
una república negra libre en Liberia.

Abigail atrapa a protagonistas de este proceso de reterritorialización y transterri-
torialidad (África-Caribe anglófono-Centroamérica) amparada por su acción plás-
tica que nos conduce a la revisión de las nociones estáticas de frontera y nación, 
teniendo en cuenta los cambios demográficos que tuvieron lugar en la región. A 
Abigail le interesa llamar la atención sobre las historias silenciadas y borradas de 
estas comunidades, islotes-enclaves/pueblos negados. Y apunta «el impacto que el 
aislamiento y el tiempo han tenido en estas comunidades», el deterioro del paisaje 
urbano, el desamparo, «su pasado doloroso y un futuro incierto como una herencia 
que abre paso a una genealogía más plural», historias in continuum: esclavitud-mi-
gración-mercado laboral, la transmigración. La artista jamaicana residente en Trini-
dad y Tobago, Roberta Stoddard en sus notas sobre este ensayo fotográfico habla de 
«amputaciones espirituales, mentales y físicas del pasado» y de cómo «el espíritu de 
la esclavitud sobrevivió a la institución».

El reciclaje de materiales como acción de cimarronaje

Abigail Hadeed aborda en otra serie el proceso germinativo de las steel bands y 
llama la atención sobre el uso de la imaginación y la creatividad del pueblo para 
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transformar sus circunstancias. Ante la imposibilidad de adquirir instrumentos mu-
sicales, el pueblo trinitario, desde 1940, transforma los bidones de la industria del 
petróleo (tanques de 55 galones) en tambores para las steel bands, instrumentos sim-
bólicos de la resistencia espiritual y cimarronaje de una comunidad ante el poder 
colonial. La base de los bidones es martillada, moldeada y marcada con una esca-
la de notas para producir sonidos de una infinitud de instrumentos musicales. Se 
producen tambores tenores, guitarras, violoncelos, dependiendo de la altura final 
del tambor. Los bajos son formados por tambores chicos. El conjunto final es una 
orquesta versátil, que puede tocar desde el calipso hasta música clásica. 

En Haití, como en otras zonas del Caribe, encontramos considerables muestras 
de la estética del reciclaje. El joven artista Nasson –que tal parece retomar el arte 
del fetiche del Congo– construye con habilidad, sin antecedente alguno de estudios 
académicos, sorprendentes ensamblajes‑esculturas, especie de «paquetes cargados», 
en los que se funden metales diversos de desechos. Loas, crucifijos y santos vibran en 
una atmósfera popular que oscila entre la modernidad y la tradición.

Las técnicas tradicionales del metal aplanado y repujado que retoma nos remi-
ten a una escuela popular de maestros artesanos del metal, que tuvo su origen en 
Haití con el artista George Liautaud, en 1953, quien forjaba cruces de hierro para 
los cementerios inspirándose en los trazos vêvês y creaba figuras tridimensionales 
atornilladas que representaban loas, hasta que decide trabajar en el cincelado de los 
bidones, para lo cual establece una herrería en el pueblo de Croix des Bouquets, don-
de se nuclearon artesanos procedentes de los sectores más humildes, que llegaron 
incluso a crear escuelas con variantes estilísticas como las de Serge Jolimeau, Gabriel 
Bien-Aimé y Lionel Saint-Éloi, quienes alimentan esta tradición en la actualidad.1

El dominicano Marcos Lora ha dedicado considerables espacios de reflexión con-
ceptual a las nociones de resistencia y revisión de nuestra historia. En la instalación 
La Calimba, expone el propio objeto de hierro (recreado por él mismo) con el cual 
quedaban marcados los cuerpos de los esclavos como propiedad de sus amos. El 
artista parte del significado dramático e ignominioso de la marca y la huella de «la 
calimba» para atravesar el tiempo y exponer, en una muy sagaz y lograda com-
paratística de significantes, formas contemporáneas que manipulan y controlan al 
individuo desde el registro y la exclusión, como los pasaportes y los documentos de 
identificación, que nos sitúan en perturbadores espacios de conversión existencial.  

Desde la conciencia de un cuerpo sexuado, la artista puertorriqueña Ana Rosa 
Rivera traduce en sus proyectos fotográficos y performances, la ambigüedad y la con-
fusión identitaria de su nación. Rivera enfatiza lo conflictual e inquietante de lo on-
tológico-político. En los proyectos Cobito (1998) y Carrucho (2000) ahonda sobre la 

1	 Ivón Muñiz: «El bòs metal: huellas de una tradición», Anales del Caribe, no. 11/1991, Casa 
de las Américas, La Habana, pp. 217-220.
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complejidad de significados de la concha como espacio-isla, armadura u hogar, sitio 
de ocultamiento, metáfora sexual, símbolo reproductivo. Precisamente, este es el 
momento en que la artista comienza a desarrollar el concepto de camuflaje y traves-
tismo para retomarlo en su serie posterior Retratos de ELA donde atrapa con el lente 
a una ELA, símbolo del Estado Libre Asociado, que muestra con regodeo erótico su 
concha como síntesis del surgimiento de la vida y como recurso de ocultamiento de 
la verdad. 

En momentos en que el mundo se cubre de un aura de desconcierto, cuando la 
incertidumbre es agenda cotidiana y muchos hablan de la posthistoria, las cultu-
ras caribeñas defienden la (auto)reescritura de su historia, en la cual se validen la 
memoria excluida y marginada, las voces alternativas y saboteadas, los conflictos 
encubiertos y silenciados. Se trata de enfrentar y dinamitar los discursos de poder 
para corporeizar, en acciones culturales, ese otro que somos.

IVÓN MUÑIZ, máster en Arte, crítica e investigadora especializada en cultura 
caribeña, ha participado como ponente en numerosos encuentros y coloquios in-
ternacionales y sus colaboraciones aparecen en diversas publicaciones del Cari-
be, de los Estados Unidos y de Europa. Es editora adjunta de la revista Contexto 
Latinoamericano.



Otra vez Marcelo [Quiroga]: testimonio 
de un proceso de creación teatral

CÉSAR BRIE

Es difícil escribir sobre Marcelo Quiroga Santa Cruz. Lo que tenía que decir está en 
nuestra obra teatral. En ella tratamos de cederle la palabra tanto en los aspectos ínti-
mos y personales como en su historia política, porque a los bolivianos les hace falta 
recordar lo que decía y a quiénes se dirigía. Demasiado olvidada está su voz, incluso 
en estos días, cuando el insulto corre más rápido que los argumentos y las inútiles 
polarizaciones pueden conducir nuestro país a un baño de sangre. Durante años se 
recordó el asesinato de Marcelo y la desaparición de sus restos, pero pocas veces 
alguien resaltó su pensamiento y sus acciones, aquellas ideas y tomas de posición 
que lo llevaron al martirio.

Su vida

Marcelo Quiroga Santa Cruz nació en Cochabamba, Bolivia en 1931. Escribió a fina-
les de los años cincuenta la primera gran novela urbana de Bolivia, Los deshabitados, 
con la que ganó el prestigioso premio Faulkner. Dejó una novela inconclusa, Otra vez 
marzo, y diferentes ensayos, poemas y proyectos literarios, además de un film expe-
rimental. Fue director de teatro y editor de una revista de artes y de un periódico 
crítico de la realidad política. Precisamente su pasión política terminó absorbiendo 
el tiempo del artista. 

En 1964 hizo en el Parlamento la primera interpelación sobre el gas de Bolivia, 
para tratar, infructuosamente, de separar el gas, apenas descubierto, de la legislación 
de entonces sobre los hidrocarburos, basada en el código Davenport, que depauperó 
a Bolivia. Para impedirle exponer con calma y profundidad, se le obliga a realizar 
su interpelación de una sola vez. Habla, entonces, durante catorce horas seguidas. 
Todo el gobierno está presente y nadie, a pesar de votar casi todos contra él, se atre-
vió a desmentir la exactitud de sus análisis. Fue, como él dijo años más tarde, «una 
derrota formal y una victoria moral». 
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Un año después, inicia en el mismo Parlamento un juicio de responsabilidades 
contra el presidente René Barrientos y uno de sus ministros, que le costará amenazas 
telefónicas, tres bombas en su casa y una citación al juzgado, la cual culminará con 
su secuestro, por parte de militares del mismo edificio al que había sido convoca-
do. Le salvará la vida la publicación inmediata de las fotografías hechas por el pe-
riódico Presencia, publicadas en edición especial esa madrugada, mientras Marcelo 
enfrentaba, en un lugar perdido del altiplano, los preparativos de su fusilamiento, 
abortado con una orden tempestiva dada por radio a los encargados de su ejecución. 
El secuestro se transformará en confinamiento en un campo de concentración, en la 
jungla, y luego en varios meses de prisión en la cárcel de San Pedro, en La Paz, de la 
que solo saldrá luego de la muerte de Barrientos. 

A los pocos días de su liberación, en un programa de Radio Altiplano, pronun-
ciará un memorable discurso sobre la soberanía y dirá respecto a su secuestro, con-
finamiento y prisión que «no interesan las anécdotas sino la historia» y que «no 
importa lo que conmigo hubiera ocurrido cuando hay tantos que no tienen la fortu-
na de figurar en letras de molde y cuyos nombres han sido olvidados y no son más 
que números en las estadísticas del infortunio».

En 1969, cinco años después de su interpelación sobre el gas, el gobierno militar 
de Ovando nacionaliza el petróleo. ¿Quién redacta el decreto de nacionalización? 
Marcelo Quiroga Santa Cruz, que ha aceptado ser Ministro de Minas de dicho go-
bierno, con ese objetivo. Quienes conocen los entretelones de esta nacionalización 
hablan de un Marcelo que trabajaba arduamente para convencer a una clase militar 
nacionalista, pero demasiado ligada a los intereses norteamericanos como para po-
der expropiar sin temores a la Gulf Oil Corporation de los Estados Unidos. 

Su discurso en Plaza Murillo, «han acudido ustedes a esta pequeña plaza del país 
más olvidado y dependiente de América Latina», después de la nacionalización, es 
una de las grandes piezas oratorias de la historia política de Bolivia. Ese mismo 
día de triunfo de los intereses populares en Bolivia, Marcelo, en una conferencia 
de prensa, declara: «Estoy decidido a luchar con todas mis fuerzas para que esta 
victoria formal, no se transforme en una derrota moral». Como ironía del destino, 
quedan las fotos del día de la nacionalización donde detrás de Marcelo que firma 
y de Ovando que contempla, se encuentra el edecán de este, Arce Gómez, quien 
será, once años más tarde, el organizador material de su asesinato. Las cifras que el 
gobierno decidirá entregar como indemnización a la Gulf provocan que Marcelo re-
nuncie a su cargo de Ministro de Minas, un par de meses más tarde. Posteriormente 
funda el Partido Socialista. 

El saqueo de Bolivia es el libro que recoge las ideas de Marcelo sobre la explotación 
de los recursos naturales no renovables, por parte de las transnacionales. En 1971, 
ante el golpe de Estado de Hugo Banzer, Marcelo combate en las calles, armado con 
un viejo fusil. Debe luego esconderse y partir al exilio. Va a Chile, después a Argen-
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tina, donde escapa con su esposa de un intento de asesinato de la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina) en 1974. Se radica en México donde enseña Economía 
Política y Filosofía en la Universidad, escribe en un periódico los textos publicados, 
posteriormente, en Hablemos de los que mueren, y critica la entrega de las riquezas pe-
troleras que el gobierno militar del general Banzer realiza. Su libro Oleocracia o patria 
es publicado en México muchos años después de su muerte. 

Regresa a Bolivia antes de la caída de Banzer y en los dos años de breve de-
mocracia que siguieron a ese régimen, participa en tres elecciones con su partido 
político, que se convierte en el cuarto del país; la opinión de Marcelo es cada vez 
más influyente y escuchada. Inicia, entonces, en el Parlamento un juicio de respon-
sabilidades al ex presidente de facto Hugo Banzer Suárez, a quien acusa con pruebas 
de más de doscientos delitos cometidos durante su dictadura (genocidio, traición a 
la patria, malversación, venta de tierras fiscales en beneficio de parientes y amigos, 
contrabando de autos, complicidad en el plan Cóndor, etcétera). Será esta iniciativa 
su condena a muerte. 

Si bien el golpe de Estado es realizado el 17 de julio de 1980 por el general Luis 
García Meza, es sabido que Banzer clamaba por un nuevo golpe que detuviera el 
juicio en su contra. Los paramilitares que asaltan la sede de la Central Obrera Boli-
viana, separan a Marcelo de los demás y le disparan son miembros del grupo de se-
guridad de Banzer. Marcelo malherido es llevado a la sede del Estado Mayor, donde 
es salvajemente torturado. Su cuerpo aparecerá en un baldío, junto al de Carlos Flo-
res, barrido con él por la misma ráfaga de metralleta. Luego serán ambos secuestra-
dos de la morgue, en la cual, con anterioridad, alguien había podido fotografiarlos. 
Y aquí se pierden los rastros. 

La familia recibirá de un cura, una bolsa de plástico con cenizas, huesos, su reloj 
y su anillo. Ningún examen de ADN podrá establecer la identidad de esos restos. 
Un testimonio militar habla de un entierro clandestino del cuerpo hecho pedazos y 
chamuscado con gasolina en un predio baldío colindante a la sede del Estado Ma-
yor, donde hoy circula una avenida. Aquí comienza otra historia, la de la búsqueda 
de sus restos y la burla que los autores y responsables han hecho a las peticiones 
de la familia. Y se inicia también el papel extraordinario desempeñado por Cristina 
Trigo de Quiroga, la viuda de Marcelo, quien luchó durante diez años hasta que 
obtuvo el juicio contra el general García Meza, que finalizó con la condena a cadena 
perpetua de este. 

El mandante, Banzer, nunca fue tocado. El juicio en su contra no fue retomado y 
como resultado de esta amnesia originada con el asesinato de Marcelo, Banzer llegó 
a ser Presidente de la República elegido «democráticamente», con solo el 24% de 
los votos. Es curioso cómo los mismos periódicos que hoy acusan de «dictador» a 
Evo Morales, elegido con el 54% de los votos, se encargaron de ensalzar al dictador 
«arrepentido» en su nueva máscara democrática. 
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Nuestra obra

Desde que llegué a Bolivia, en 1991, oí hablar de Marcelo. No solo de las circunstan-
cias de su muerte sino, sobre todo, de la necesidad para el país de una persona de 
su talla moral e intelectual. Tenía la impresión de que quienes me hablaban estaban 
huérfanos de Marcelo. La casualidad quiso que el editor del Tonto del Pueblo, revista 
del Teatro de los Andes, fuera su sobrino. Del trato editorial nació una amistad tí-
mida y profunda, y así fui conociendo detalles de la vida de Marcelo, de su muerte 
y desaparición, y me enteré, poco a poco, de la indignante humillación que sufrió y 
sufre la familia en la búsqueda de sus restos. 

Estos dos motivos, la orfandad y la burla me decidieron a hacer una obra sobre la 
vida y el pensamiento de Marcelo. José Antonio Quiroga me facilitó sus libros y al-
gunas fotocopias de sus escritos inéditos. Eran recopilaciones de sus intervenciones 
parlamentarias, de conferencias, de programas radiofónicos, hasta de reuniones de 
familia. Luego, en México, Hugo Rodas, quien escribe su biografía y elabora el plan 
de la publicación de sus obras completas, me recibió en su casa, me dedicó dos días 
de su poco tiempo para hablarme de Marcelo y me entregó un tesoro: decenas de 
cintas grabadas con su voz, intervenciones parlamentarias, programas radiofónicos, 
entrevistas y conferencias. 

Durante un año estudié sus textos y escuché sus discursos. Se fue delineando 
ante mí una figura gigantesca. Un héroe civil, inerme, un orador incomparable, un 
estudioso severo de la realidad de su país, un artista extraordinario, un político de 
moral intachable, una especie de oráculo que previó, denunció (y desgraciadamente 
acertó) el destino de Bolivia desde hace cuarenta años hasta el presente. ¿Cómo re-
presentarlo? ¿Cómo explicar su pensamiento político? ¿Cómo contar sus obsesiones 
artísticas, sus vicisitudes personales, sus batallas? 

Una de las claves me la dio la familia: su esposa Cristina, sus hijos Rodrigo y 
Marisol, su sobrino José Antonio, su cuñado Miguel, recientemente desaparecido. 
Los entrevistamos con Mia, mi mujer y la actriz que en la obra representa a Cristi-
na. Fueron testimonios de diferentes tipos. Así, desde los recuerdos conmovidos, 
risueños, dolorosos y sinceros, desde las anécdotas y los sueños, apareció el hombre 
Marcelo, el marido, el padre, el amigo, el consejero. 

Del relato de la búsqueda de sus restos, de la burla a la familia, de las amenazas, 
las pistas falsas, surgió la certeza de que la democracia en este país sigue teniendo 
una grave deuda con Marcelo. Las Fuerzas Armadas, al ocultar la información sobre 
el destino de sus restos, siguen cumpliendo hasta hoy un papel vergonzoso y lamen-
table. Y los presidentes constitucionales que desde 1982 hasta la fecha han asumido 
el poder, a pesar de proclamar su amistad con Marcelo, hicieron poco o nada para 
que se llegue a la verdad en el delito de su desaparición. En el caso del Gobierno 
Constitucional de Banzer, el principal beneficiado con la muerte de Marcelo, se llegó 
a boicotear abiertamente el trabajo de la comisión investigadora de su paradero. 



184  .  César Brie  

La otra clave surgió de sus textos, discursos y conferencias: su pensamiento po-
lítico, la defensa de la soberanía boliviana y de la propiedad estatal de los hidrocar-
buros, su idea de nación, sus denuncias a las prácticas corruptas ya sea referidas a la 
compra de conciencias y sobornos, o al mal uso de las funciones públicas. 

Marcelo nunca insultaba, nunca usaba adjetivos, se refería con respeto y altura 
a sus adversarios y enemigos políticos, lo que estos no hicieron. Fue amenazado, 
insultado y denigrado por la derecha que terminó asesinándolo, y fue difamado por 
buena parte de la izquierda de entonces que tuvo en Marcelo un crítico severo ante 
cada decisión oportunista o posición maximalista. La historia ha terminado por co-
locar a cada uno en su sitio. Marcelo muerto, se ha vuelto un mito. Los otros (dere-
cha y ex izquierda) han conducido a Bolivia, con sus gobiernos, al estado de miseria 
y exclusión en que hoy se encuentra. 

Lo más difícil fue, en el texto, lograr sintetizar en un lenguaje teatral, breve y 
conciso, un pensamiento político argumentado y complejo. Tuve que elegir, descar-
tar, seleccionar y sintetizar sus discursos, sus análisis, sus entrevistas. Trabajamos 
entonces tratando de unir la vida personal de Marcelo con la historia de su pensa-
miento. Las consecuencias de sus acciones se reflejaron siempre en la vida privada. 
Marcelo era un hombre pacífico que se oponía a que su hijo usara, como cualquier 
niño, pistolas de juguete, mientras estaba obligado a ir al Parlamento con chaleco 
antibalas y a veces debía salir de casa con un revólver en el bolsillo. El exilio, los 
intentos de asesinato, las bombas en la casa, las amenazas telefónicas, el secuestro y 
posterior confinación marcaron la existencia de toda la familia.

Así surgió, se agigantó hasta volverse indispensable en nuestra obra la figura de 
Cristina, la esposa de Marcelo. Es una historia de amor extraordinaria. Se casaron 
adolescentes. Ella lo acompañó en cada instante, lo apoyó en todas sus decisiones 
y le ordenó sus papeles y archivos. Luego de su muerte, luchó por diez años hasta 
lograr que se condenara al general García Meza, quien diera la orden de su asesina-
to. Siguió y sigue buscando aún, junto a su familia, los restos de Marcelo. Cristina, 
en la obra, se ha vuelto el paradigma de la memoria de los desaparecidos, oponién-
dose solitaria, silenciosa y dignamente cada día, al embotamiento y olvido con que 
quedan impunes en nuestras democracias las violencias sufridas en las dictaduras 
pasadas. 

Me acompañaron en esta creación, desde el principio, tres poesías de Roberto 
Juarroz, que fueron la guía ética de nuestro trabajo; dos de ellas adaptadas forman 
parte del texto, gracias al permiso de su viuda. Mis otros compañeros del Teatro de 
los Andes, ayudaron durante un mes entero creando imágenes y metáforas visuales 
que amplificaran y alejaran la obra del mero documentario. A ellos va el mérito de 
muchos instantes de poesía visual que atraviesan la escena. 

La obra contaba una historia política y familiar al mismo tiempo. Cristina y la fa-
milia pusieron a nuestra disposición todos sus álbumes de fotografías. Escaneamos 
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ese material y otras fotografías documentales de algunos momentos políticos. Tra-
bajamos con un proyector durante semanas. Pretendíamos habitar las fotos y las re-
producciones de cuadros, formar parte de ellos. Los proyectábamos sobre nuestros 
vestidos, nuestros cuerpos. 

Fotografiamos calles, plazas y edificios. Proyectamos esas fotografías hasta que 
descubrimos el ambiente adecuado. Luego un pintor amigo, César Torrico, sobre la 
base de ese modelo, pintó un lienzo. Lo hizo en modo no naturalista, usando trazos 
que sugerían en vez de completar. Sobre ese lienzo reproyectamos y elegimos las 
imágenes. Marina Chávez Prudencio trabajó dos meses recortando las fotos y prepa-
rando las secuencias que habíamos elegido. El efecto que debía dar la proyección de 
recuerdos que surgieran del lienzo: rostros manchados por los trazos de la pintura, 
como si los recuerdos estuvieran descascarados por el tiempo. Iluminamos el lienzo 
siguiendo las líneas del dibujo, con faros de recorte que nos permitían crear un alba, 
o un anochecer, o un sol que despunta, o la sombra de una pared en contraste con 
otra iluminada. Combinamos fotos y luz. 

Luego, ya en una fase posterior, eliminamos las secuencias que distraían de la 
historia y la acción. Quedó lo esencial. Cambiamos las acciones actorales para que se 
fundieran a las proyecciones. Podría parecer un trabajo de alta tecnología y, sin em-
bargo, usamos solo cuatro faros para estos efectos. Suplimos con este trabajo largo y 
detallado la falta crónica de recursos.

Nuestra obra, entonces, se ocupa de Marcelo y de Cristina. Cuenta una historia 
de amor en un tiempo de violencia e injusticia, cuenta un pensamiento político y 
una actitud ética. Se dirige sobre todo a los jóvenes, porque esta historia nunca les es 
contada en los bancos de la escuela ni en las universidades, y los partidos que han 
gobernado Bolivia en estos años, han hecho lo posible para que la memoria de Mar-
celo no incluya el conocimiento de sus acciones, de lo que pensó y sostuvo.

Estudiando su vida y sus obras, me parece haber aprendido más sobre Bolivia, 
que en todas mis lecturas anteriores. El resultado de esta pieza teatral es, en lo que 
a mí respecta, haber añadido mi persona al número de los huérfanos de Marcelo. 
Sé que esta orfandad, para ser legítima y aceptable a sus ojos, debe transformarse 
en una «actitud crítica, vigilancia constante y exigencia intransigente», como él le 
pidiera a la muchedumbre reunida en Plaza Murillo, desde los balcones de Palacio, 
el día en que firmó el Decreto de Nacionalización del Petróleo. 

Podría parecer que esta obra se ocupa del pasado. No es así. Por un lado, la de
saparición es un delito actual, que se perpetúa y vuelve a cometerse cada día hasta 
que el cuerpo no aparezca, aunque los poderes del Estado finjan ignorarlo. Por otro 
lado, no hay una palabra dicha por Marcelo en aquellos años que no sea actual. No 
hay una posición de entonces que él asumiera que no sea hoy defendible. Y en estos 
instantes en que el país se debate una vez más entre «la Bolivia oficial y la Bolivia 
real divorciada de sus gobernantes» recordar su historia y estudiar su pensamiento 
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se vuelve necesario y urgente, para no seguir contribuyendo con apatía y superfi-
cialidad, «con morales laxas y conciencias adormecidas por la satisfacción material» 
a la exclusión, la injusticia y la miseria «del país más olvidado y dependiente de 
Latinoamérica».

CÉSAR BRIE, destacado dramaturgo argentino, fue fundador del grupo teatral Co-
muna Baires en 1971, del Teatro Laboratorio Tupac Amarú en el Centro Social Isola 
(Milán, Italia) en 1975, del grupo internacional Farfa (hoy parte del Odin Teatret 
de Dinamarca) en 1980, y del Teatro de los Andes (Bolivia) en 1991. Ha realizado 
numerosas giras a diversos países. Autor de veintidós obras teatrales, ha actuado 
en treinta puestas en escenas, de las cuales, en veinticinco, fue también director 
artístico.



Visiones del poder en la fotografía 
latinoamericana del siglo xx

NAHELA HECHAVARRÍA POUYMIRÓ

Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. 
Significa ponerse en cierta relación con el mundo,  

que se siente como conocimiento y –por ello– como poder.

Susan Sontag

En medio del descreimiento y la desazón que el mundo globalizado actual nos impo-
ne, intentar un recorrido por el siempre incierto devenir de la historia de los pueblos 
latinoamericanos parece ser, al menos, una eficaz contrapartida a la desmemoria. 

Cada vez que volvemos la mirada a los textos fundadores y las imágenes que so-
bre América Latina han circulado a lo largo de sus cinco siglos de (re)descubrimiento, 
comprobamos el inequívoco propósito descriptivo, clasificador, segregativo que su-
puso para el hombre blanco europeo nombrar «lo desconocido». La condición de 
otredad que aún hoy mantenemos según la civilización occidental europea, pese a 
loables y decisivos esfuerzos, fue, sin dudas, una coartada que sirvió para entronizar 
el discurso colonizador impositivo. Desconocer, ignorar y someter han sido prácti-
cas conductuales bajo las que se hicieron los más impensables destrozos y sobre las 
que se erige la historia de los pueblos, latinoamericanos o no.

Como respuesta, desde inicios del pasado siglo, hubo una inversión de la mira-
da, hacia dentro, para tratar de contar las historias nacionales desde los presupues-
tos y condiciones específicos de cada país latinoamericano. Bajo la influencia de los 
movimientos y luchas de liberación nacionalistas que durante los siglos xix y xx 
estremecieron el continente, cobró auge un pensamiento descolonizador que ha ido 
evolucionando de acuerdo con los cambios de contexto acaecidos.1 Para nadie pasa 
inadvertida la capacidad de manipulación que el relato histórico comporta como 

1	 Cabría hacer una salvedad para aquellos países caribeños que aún hoy mantienen un es-
tatus especial de «tierras de ultramar» con respecto a sus metrópolis como pueden ser las 
Antillas francesas, holandesas e inglesas, o la no menos conflictiva situación de Puerto 
Rico como «estado libre asociado».
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narración. Los silencios y distorsiones, pero también la relevancia de acciones y mo-
mentos en el transcurso del tiempo, son parte de la construcción de la historia. 

Asimismo, desde su aparición, la imagen fotográfica mostró, rápidamente, su 
capacidad para «apresar» el instante y emergió como documento indiscutible de «lo 
ya acontecido». Esta es también una de las prerrogativas asociadas a la fotografía 
que no es sino una invención, un axioma en el cual se decide creer o no, y que dirige 
su atención hacia la necesidad de cierta responsabilidad y de eticidad en el fotógra-
fo, sobre todo en el espacio periodístico desde que, a finales del siglo xix, se insertó 
en las planas de los diarios.

En la fotografía los grados de manipulación –o su contrario, de objetividad– pa-
recieron fundamentar el acento y la evaluación que se le adjudicaba en el campo 
de la expresión y de la información. Se le exigió a la imagen el cumplimiento de una 
función: la de convertirse en crónica gráfica del acontecer. Pero también hubo trans-
gresores que buscaron, desde la experimentación constante, trascender los límites 
de «lo real» –una categoría escurridiza susceptible de fragmentaciones y subjetiva-
ciones– hacia lo imaginario, la evocación de procesos mentales, muchas veces in-
tangibles, pero decisivos para la comprensión del universo íntimo del hombre, sus 
anhelos e inquietudes.

Analizar el lugar que adquiere el poder como tema –subyacente o explícito– en la 
fotografía latinoamericana del siglo xx, puede resultar un empresa si no difícil y con-
flictiva, al menos poco gratificante, pues, aunque la historia de la pasada centuria en 
el continente transitó por momentos de gran espíritu liberador, sobresalió también 
por el ejercicio arbitrario del poder en largas y sangrientas dictaduras, las guerras 
civiles y las condiciones de (neo)coloniaje, dependencia e injerencia imperialistas.

El estudio e identificación del poder como tópico en la fotografía pasa, primera-
mente, por la posición que adquiere el hacedor de imágenes. Es el fotógrafo la pri-
mera instancia de análisis, pues, según Susan Sontag, «el acto de tomar fotos es la 
imagen del rapto, la violación». Al escrutar el mundo y seleccionar un fragmento 
de él, el fotógrafo se encuentra en una posición de poder, en tanto controla la per-
cepción y, por consiguiente, la construcción de la imagen que perdurará, aún a pesar 
suyo. En cierto modo, cumple con «develar» lo que no vemos habitualmente. El 
tácito equilibrio que en ella se establece entre lo oculto y lo explícito2 es lo que se 
reconoce como sus componentes connotativo y denotativo.

Todas las teorías del discurso –sea textual o visual– están encaminadas a oponer 
en un mensaje dos aspectos distintos: por una parte, el aspecto semántico o denota-
tivo, lo que se dice, y lo que es traducible objetivamente sin pérdida de contenido 
a otro lenguaje, lo que se muestra en la imagen […]; y, por otra, el aspecto estético 
o connotativo, todo lo que se liga al mensaje de manera implícita sin que necesa-
riamente sea dicho de modo explícito, todas las asociaciones, todos los armóni-

2	��������������  Susan Sontag: On Photography, Anchor Books Dubleday, New York, 1990.
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cos que vienen de manera más o menos necesaria a la mente del espectador que 
contempla el mensaje.3

El fotógrafo es, pues, el encargado de hacernos ver, y ese poder es una responsabi-
lidad que se relaciona no necesariamente con el apego a una objetividad a ultranza, 
sino con la obligación de comunicar y reflexionar sobre el presente y el pasado, para 
así poder entrever el futuro.

En el principio… la historia

La fotografía en América Latina tiene una larga tradición. Aun cuando es recono-
cido internacionalmente que en 1826 el francés Joseph Nicéphore Niepce realizó la 
primera fotografía, hacia 1833, en Brasil, Hercules Florence –también de origen fran-
cés– llegó a similares resultados, aislada e independientemente4 y, sin embargo, no 
goza del mismo renombre. La historia de la fotografía también presenta vacíos y 
omisiones que la investigación de los acervos fotográficos nacionales puede llegar a 
relativizar e incluso a impugnar.5 En la mayoría de los países al sur del Río Bravo, la 
fotografía arribó a finales de la década de 1830 e inicios de la siguiente para, rápida-
mente, ocupar un lugar decisivo en la relación que, a partir de ese momento, el más 
común de los hombres guardó con el mundo de la imagen.

Comenzó una nueva etapa en la que el acceso a la (auto)representación pudo 
ser más directa. Hasta entonces, el «derecho» a ser objeto y luego poseedor de un 
retrato pictórico dependía, en lo fundamental, del nivel económico o relevancia de la 
familia, personaje o grupo representado. La fotografía se convirtió en subversiva del 
poder económico, en tanto que permitió el control sobre la imagen de sí a amplios 
sectores sociales antes invisibles para el arte, como no fuera en temas costumbristas. 
La proliferación de Estudios Fotográficos y la aparición de los llamados «fotógrafos 
ambulantes» por toda la región, en la segunda mitad del siglo xix, nos legaron un 
vasto y diverso panorama de las sociedades latinoamericanas, de las costumbres y 
expresiones populares –tan útiles a la etnografía–. La muerte, las deformaciones fí-
sicas o lo relativo a procesos judiciales y escándalos asumieron un protagonismo en 
la foto de prensa desde finales del siglo xix y durante el xx. Se conformó una historia 
gráfica de las sociedades no solo desde las clases en el poder y su participación en el 

3	 Abraham A. Moles: «La imagen como cristalización de lo real», Image I. Teoría francesa y 
francófona del lenguaje visual y pictórico, Casa de las Américas/UNEAC, La Habana, 2002, 
pp. 174-175.

4	 Boris Kossoy: Hercules Florence. ��������������������������������������������������       1833: a descoberta isolada da fotografia no Brasil, Livraria 
Duas Cidades, 2da. edición revisada y aumentada, São Paulo, 1980.

5	 Ese es el caso de los daguerrotipos anónimos tomados en Cerro Gordo, en el estado de 
Veracruz, durante la invasión estadounidense a México en 1847, probablemente las prime-
ras imágenes de guerra en el mundo, pues las tomadas en Crimea por Roger Fenton son 
posteriores (1856), así como las realizadas en la guerra franco-austríaca (1859).
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devenir social de las naciones, sino también con figuras y personajes, muchas veces 
considerados «poco fotogénicos» por su carácter marginal. 

Es en la segunda mitad del siglo xx cuando se potencia el asalto a la representa-
ción por estos sectores, como parte de un discurso abiertamente de denuncia llevado 
a cabo por los fotógrafos conscientes de la necesidad de un acercamiento crítico y 
subversivo contra el ejercicio del poder. No obstante, ya en la centuria anterior, aun-
que con una visión estática, solemne y humilde, los retratos fotográficos de Estudios 
como los de Romualdo García (Guanajuato), Constantino Jiménez Sotero (Juchitán), 
Cruces & Campa y Agustín V. Casasola (Ciudad México) en México; o el Estudio 
Martínez–Illá, luego conocido como Martínez–Otero (Zona Central), en Cuba, se 
convirtieron en un primer escalón para el reconocimiento de estos sectores popula-
res: su derecho a existir también en la representación. 

Aquí habría que incluir un conjunto de imágenes que, por su carácter revelador 
del (ab)uso desmedido del poder sobre los otros, nos permiten constatar cómo la 
fotografía puede ser crítica y salvarnos del olvido y la desmemoria. En Cuba, entre 
los años 1896 y 1897, en plena guerra de independencia, el general español Arse-
nio Martínez Campos –por entonces capitán general y gobernador de la Isla– fue 
sustituido por Valeriano Weyler, quien de inmediato aplicó su medida, la reconcen-
tración de campesinos en las poblaciones para evitar el apoyo de estos a los insu-
rrectos, lo cual tuvo como consecuencia la depauperación física de los campesinos 
y sus familias al no tener modo de sustentarse. Las imágenes de estos escalofriantes 
hechos ayudaron a conformar en los Estados Unidos un estado de opinión respecto 
a la «situación cubana» que preparó el terreno a la posterior intervención. Las innu-
merables fotos que se hicieron por autores anónimos, constituyen un documento de 
una impresionante fuerza visual, que fue utilizado como propaganda política en la 
vecina nación del norte. La censura que bajo el mandato del nuevo capitán general 
Weyler se ejerció sobre los fotógrafos –ya no más bienvenidos en la campaña como 
otrora habían sido–, provocó la casi desaparición de la información fotográfica sobre 
este tema en la prensa. El criterio de verdad que el público confería a la fotografía 
–todavía no conscientemente–, en tanto reflejo de lo real, era un riesgo demasiado 
evidente que el alto mando español no pretendía correr. La circulación de este tipo 
de fotografía en la prensa cubana fue casi nula, se trataba entonces de negar la di-
mensión del magnicidio.6

6	 Aunque con características propias, la misma censura ha sido aplicada en otros momentos 
del devenir social de la región, como en 1968, con la matanza de estudiantes de Tlatelol-
co en México, bajo el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz, que fue captada por 
numerosos fotógrafos y cuyos negativos fueron sustraídos de los periódicos y revistas; 
o como la instauración gradual de un discurso de censura en Argentina, que va perfec-
cionando sus mecanismos para arribar, en 1976, a una dictadura que impuso la censura 
total, violentó los derechos constitucionales de sus ciudadanos e impidió el más mínimo 
cuestionamiento.
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Por otro lado, la Revolución Mexicana inició un enfoque y uso de la imagen fo-
tográfica en la región que fue más allá del documento histórico para convertirse en 
una posición de poder. Los caudillos vieron en la fotografía el modo más directo 
de llegar, cual imagen susceptible de reproducción, al gran pueblo mexicano, anal-
fabeto en su mayoría, de ahí su fuerte presencia. Cada líder rebelde (Villa, Zapata, 
Carranza, Orozco y Obregón) contrató a uno o varios fotógrafos para inmortalizar 
sus hazañas. También estuvieron presentes importantes fotógrafos estadounidenses 
documentando y dando su visión de los hechos, todo lo cual enriquece y complejiza 
la mirada hacia la guerra debido a la necesaria confrontación de ideologías y pode-
res. Entre los fotógrafos mexicanos lanzados a la vida de campaña sobresalen Jesús 
H. Abitia, Fernando Ferrari Pérez, Eduardo Melhado y Hugo Brehme, quien se unió 
a Emiliano Zapata en sus acciones en Morelos, de ahí las magníficas imágenes de 
soldados en sus desplazamientos por el país.7 

Años más tarde, la experiencia cinematográfica, que para la década de 1930 for-
maba parte de la vida cultural de muchos de los países del área, como Argenti-
na, México o Cuba, condicionó un gusto visual más dinámico en el público, quien, 
habituado a la imagen en movimiento, exige a la foto fija captar la inquieta vida 
moderna. Se produce entonces una transición hacia la llamada fotografía live que 
ponderaba la aprehensión del instante decisivo, vital.

En las décadas del 1940 y 1950 las contradicciones sociales alcanzan un nivel su-
perior y los fotógrafos latinoamericanos se vuelcan a la plasmación de los conflictos 
en sus respectivas sociedades. Algunos trabajos de Antonio Quintana en Chile; José 
Tabío en Cuba; Héctor García, Manuel Álvarez Bravo (Trabajadores del trópico, 1943-
1944, y Obrero en huelga asesinado, 1934) o Nacho López en México; y la serie sobre 
los trabajadores agrícolas, que Jack Delano realizara en Puerto Rico, denuncian las 
condiciones de trabajo, en ocasiones infrahumanas, y la violencia sufrida por los 
obreros y campesinos. Paralelamente, Héctor García (México) y Constantino Arias 
(Cuba) dieron también cuenta de las luchas estudiantiles. La crítica situación de mu-
chos países latinoamericanos provocó enfrentamientos tanto físicos (El Bogotazo ex-
celentemente captado, entre otros, por el fotógrafo colombiano Leo Matiz) como en 
el plano de la calidad de vida de los distintos sectores poblacionales. Por ejemplo, 
Moisés Hernández, Ernesto Ocaña (Planchadora, 1943 y Sin Techo, 1945) y muchos 
otros fotógrafos en Cuba registraron zonas de lo social marginadas por la prensa, 
la radio y la televisión nacionales orientadas, casi en su totalidad, a dar una imagen 
comercial, turístico-paradisíaca de la Isla. 

Por otro lado, hubo  fotorreporteros que dirigieron su atención hacia el mundo 
del espectáculo, innumerables imágenes de actrices y cantantes ocuparon la plana 

7	 Esta misma estrategia será seguida por similares proyectos liberadores posteriores como 
la Revolución Cubana, los movimientos de liberación nacional y las movilizaciones de la 
izquierda a lo largo de la geografía latinoamericana en la segunda mitad del siglo xx. 
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de los diarios al igual que en la sección de sociales la aristocracia criolla era repre-
sentada, entre ellos Nacho López en México y Annemarie Heinrich en Argentina. 
Por su parte, Constantino Arias prestó una especial atención al submundo cabare-
tero de La Habana de finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, con 
todo el brillo de su ambiente artificioso de músicos y coristas. Asimismo, trabajó por 
esos años como fotógrafo del Hotel Nacional de Cuba donde registró sus salas de 
juego y casinos, la presencia de los ricos burgueses del norte en plan de weekend en la 
Isla y la afectación de una clase criolla, decadente, en su afán por lograr parecérseles. 
Como mencioné antes,8 en otro texto, el acercamiento crítico a la figura humana que 
realiza este artista del lente muestra una objetividad descarnada e incisiva y presen-
ta sin afeites la banalidad y ridiculez de los personajes. 

La toma de posición y la crítica a los detentadores del poder por parte de algunos 
fotógrafos latinoamericanos fue un proceso que se desarrolló conforme iba radica-
lizándose su postura política y su identificación con la situación de los sectores más 
vulnerables de la sociedad, y con las luchas sindicales y estudiantiles que cobrarán 
en la segunda mitad del siglo un protagonismo mayor.

Visiones desde/al poder. Fotografía en América Latina 1959-
1999

Tratar de abarcar en el espacio de un ensayo la diversidad de matices presentes en 
las expresiones del poder en la fotografía latinoamericana de los últimos cuarenta 
años del siglo pasado, es una quimera, no solo por la amplitud espacio-temporal 
que significa, sino por la heterogeneidad de las relaciones de poder presentes en la 
cambiante y siempre convulsa realidad latinoamericana. 

Sin dudas, los estudios sobre los mecanismos de poder enunciados por varios 
pensadores son muchos y muy variados. Dirigen la atención hacia la esfera de las 
relaciones sociales porque es allí donde se desarrollan a plenitud. No existe un único 
poder –muchas veces identificado con el poder político-gubernativo–, sino una mul-
tiplicidad de relaciones de autoridad diseminadas en distintos niveles y expresándo-
se con desigual intensidad (la noción de los micropoderes en M. Foucault). Por otro 
lado, en nuestro contexto, la reflexión que desde los estudios poscoloniales realiza 
Aníbal Quijano con su teoría sobre la colonialidad del poder, la clasificación social y 
el eurocentrismo en América Latina aporta una visión igualmente enriquecedora y 
diversa que nos permite comprender muchas de las motivaciones de los fotógrafos 
de la región. La posición desde donde se hace la foto, ya sea desde el poder o frente 
a él, también supone una adecuación de la recepción del mensaje. 

8	 Véase Nahela Hechavarría: «La seducción del instante. Un siglo y medio de fotografía do-
cumental cubana», Revolución y Cultura, no. 2, La Habana, abril-junio de 2004, pp. 36-45. 
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En efecto, el triunfo de la Revolución Cubana el 1ro. de enero de 1959 fue un 
vuelco dentro de la trayectoria de las luchas de liberación en América Latina: seña-
laría un antes y un después. La fotografía acusó también esta fuerza en el cambio de 
las temáticas tratadas, en lo formal y en la posición del fotógrafo.9 

Aquellos que venían trabajando anteriormente, vinculados de algún modo a la 
prensa –los fotógrafos Raúl Corrales, Ernesto Fernández, José Tabío y los recién lle-
gados Osvaldo y Roberto Salas–, o en diversas ramas como la publicidad –Mario 
Ferrer, Liborio Noval (Publicitaria Siboney), Alberto Díaz y Luis Pierce Byers (Es-
tudios Korda)–, conforman una generación con un discurso ya sólido al inicio de la 
Revolución. Nucleados alrededor de dos publicaciones fundamentales del período: 
la revista Cuba (primero INRA y luego Cuba Internacional) y el periódico Revolución, 
asumieron el desafío de crear una iconografía auténticamente revolucionaria a par-
tir de la figura y el carisma de sus héroes, del pueblo y del proceso revolucionario 
que se iniciaba. 

Para el nuevo gobierno, los medios informativos cobran una importancia capital: 
la televisión, el cine, la prensa, y principalmente la fotografía, obtienen un recono-
cimiento social sin precedentes.10 Es posible reconocer rápidamente la fotografía 
de esta etapa por la recurrencia a la figura del líder, personificado en Fidel, en el Che 
Guevara o en Camilo Cienfuegos; la foto Guerrillero Heroico es paradigmática de este 
momento. Por otra parte, esta fotografía también volcará su atención hacia nuevos 
protagonistas: los estudiantes en la Campaña de Alfabetización, los campesinos, las 
concentraciones populares, las movilizaciones cuando la invasión a Playa Girón y la 
lucha contra bandidos.

9	 La destacada fotógrafa e investigadora cubana, ya fallecida, María Eugenia Haya señaló 
algunos rasgos de esta transformación: la utilización de cámara de pequeño formato 
(35 mm), acorde con la necesidad de un rápido desplazamiento por parte del fotógrafo, y 
la diáfana luz natural en sustitución del flash. Por otro lado, se impuso como norma el 
rechazo manifiesto a la manipulación tecnológica o la distorsión del referente, en aras de 
testimoniar la realidad y los cambios que se estaban operando en la sociedad cubana de 
esos años.

10	 Recuérdese que años antes, el 17 de febrero de 1957, el periodista norteamericano Her-
bert Mathews realizó una importante entrevista a Fidel Castro en la Sierra Maestra, don-
de se encontraba el Estado Mayor del Ejército Rebelde, que fue publicada una semana 
después –el 24 de febrero– en el New York Times, con gran repercusión internacional, y 
conmocionó al país. El presidente Fulgencio Batista, aunque negó la veracidad del suce-
so, tuvo que aceptar que la prensa cubana (la sección «En Cuba» de la revista Bohemia) 
reprodujera días después el escrito del afamado periodista y la imagen que registró el 
histórico momento, pues había decretado con anterioridad el levantamiento de la cen-
sura para el 26 de febrero y ya no pudo dar marcha atrás. Este hecho marcó, sin dudas, 
el camino de la fotografía como herramienta eficaz para dar a conocer al nuevo gobierno 
y su proyecto sociopolítico.
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El carácter épico atribuido a la fotografía de esta etapa –enunciado por María 
Eugenia Haya–,11 radicaría, precisamente, en el momento histórico que esta plasmó 
y en el sentimiento popular que generó la Revolución, sentir del que también fueron 
conscientemente partícipes los fotógrafos citados, quienes estuvieron muy implica-
dos en la documentación de este proceso, desde el poder. 

Momentos decisivos para el reconocimiento de este arte en América Latina fue-
ron, sin dudas, los dos Coloquios Latinoamericanos de Fotografía realizados en 
México D.F. en 1978 y 1981, donde se promovió el análisis de las propuestas de toda 
la región, así como se potenció la necesidad de crear asociaciones de fotógrafos, es-
pacios de archivo, promoción y estudio de la fotografía.12 Fue el Consejo Mexicano 
de Fotografía (CMF) creado un año antes, quien convocó el primer coloquio y la 
concepción de la muestra colectiva Hecho en Latinoamérica (Museo de Arte Moderno, 
México, D.F.). Esta muestra y su segunda edición, Hecho en Latinoamérica II (1981), 
que harían un itinerario internacional, sirvieron de plataforma para la concientiza-
ción de los fotógrafos e investigadores en la necesidad de sistematizar el estudio de 
la fotografía latinoamericana, en contraste con la producción emergente en otras 
latitudes. Tanto en este coloquio como en su edición siguiente de 1981, «las inquie-
tudes de los fotógrafos giraban en torno a la dicotomía entre forma y contenido, se 
tendía a condenar el formalismo ante la necesidad imperante de mostrar, revelar o 
señalar las crudas realidades latinoamericanas»,13 lo que estaba en sintonía con la 
postura teórica de la descolonización cultural,14 tan valorada por los intelectuales 
latinoamericanos del momento.

La importancia de ambos coloquios y muestras acompañantes estribó en que, 
por primera vez, conjuntamente con la creación de centros de estudio y conserva-
ción de la fotografía latinoamericana, se conformó un circuito de promoción que 
estimuló iniciativas como el Premio de Fotografía Contemporánea Latinoamericana 
y Caribeña de Casa de las Américas (1981-2001) y la realización de III Coloquio Lati-

11	 María Eugenia Haya Jiménez: «Apuntes para una Historia de la Fotografía en Cuba», 
Catálogo Historia de la Fotografía Cubana. XX Aniversario Casa de las Américas, editado 
por INBA/SEP/FONAPAS, México, D. F., mayo-junio de 1979, pp. 33-92.

12	 En Cuba, la Fototeca no se funda hasta 1986, pero en Venezuela ya había sido creada por 
María Teresa Boulton y Paolo Gasparini en 1977, para dos años más tarde, crear el Consejo 
Venezolano de Fotografía que, por diferencias con el CMF, dejó de existir a finales de ese 
mismo año. En México, asimismo, se inauguró en 1984 el Museo de la Fotografía en la 
sede de la Fototeca Nacional en Pachuca.

13	 Oliver Debroise: Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografía en México, CONACULTA-Cen-
tro de la Imagen, México, D.F., 1998, p. 17.

14	 No obstante, valga señalar que ya en el segundo coloquio, Lourdes Grobet presentó una 
ponencia titulada «Imágenes de miseria: folclor o denuncia» que constituyó una llamada 
de atención, desde la visión de un fotógrafo, sobre un posible estancamiento temático-es-
tilístico. 
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noamericano de Fotografía en Cuba, en 1984. Posteriormente y ya en la década 
de 1990, este circuito se vería potenciado por la convocatoria de eventos tan impor-
tantes como el Encuentro de Fotografía Latinoamericana (Caracas, 1993) y el V Co-
loquio Latinoamericano de Fotografía en México, en 1996, o Abril, Mes Internacional 
de la Fotografía, que desde 1985 se desarrolla anualmente en Mérida (Yucatán), o el 
festival Fotoseptiembre que se lleva a cabo con frecuencia bianual en todo el territo-
rio mexicano desde 1992 y que en el año 2000 se unió al Festival de Luz que reúne 
festivales fotográficos mundialmente reconocidos de veinticuatro países.15

Es necesario destacar cómo, desde estos primeros coloquios de fotografía, se va 
entronizando una práctica autoral que luego sería muy común: el ensayo fotográ-
fico. Las posibilidades discursivas de esta forma de presentar las imágenes supone 
la concepción de un discurso estructurado como ejercicio crítico sobre la realidad. Y 
esto propició una mayor identificación de los fotógrafos con el mensaje a represen-
tar. La propia idea de ser un ensayo señalaba que el fotógrafo no estaba dispuesto a 
esperar el encuentro azaroso con la realidad, sino que iba ya con una idea preconce-
bida de lo que quería expresar y hasta del tipo de imagen que iba a realizar.

Como es sabido, los años sesenta y setenta fueron también momentos de gran 
convulsión en América Latina. La situación socio-política desde inicios de la década 
de 1960 se vislumbra en constante tensión con el contexto internacional. 

La inestabilidad gubernamental dados los sucesivos golpes de Estado y cuarte-
lazos menores durante los gobiernos constitucionales y los ejercidos por las Fuerzas 
Armadas en el Cono Sur (Bolivia, Brasil, Uruguay, Paraguay y Argentina) son el pre-
ludio a extensas dictaduras militares acaecidas en diferentes intervalos: 1966-1973 y 
1976-1983 (Argentina) o 1973-1989 (Chile), por solo citar algunas. El proyecto econó-
mico de orientación desarrollista se caracterizó por la apertura al exterior mediante 
alianzas entre los nuevos grupos financiero-económicos nacionales y el capital de las 
grandes corporaciones multinacionales. Socialmente, estos desajustes político-eco-
nómicos condujeron a una situación de enfrentamiento –más abiertos hacia finales 
de la década del sesenta– entre un sector poblacional en crisis y las políticas guber-
namentales de turno. La izquierda más radical orientó los principales movimientos 
oposicionistas que fueron reprimidos por el orden militar cuya injerencia en la vida 
civil de estos países tomó visos dictatoriales.

Indiscutiblemente, las imágenes que infinidad de fotógrafos tomaron de la pre-
sencia insoslayable del gobierno militar-represor y sus desmanes policiales, la im-
punidad y el ejercicio arbitrario del poder nos golpean por su fuerza. Ahí está la foto 
Militares argentinos (1981)16 de Eduardo Longoni y Oficiales (1983) de Diego Golberg 
o las fotos que Guillermo Loiacono realizó a la Junta Militar durante un desfile mi-

15	 Puede consultarse su página web (http://www.festivaloflight.net).
16	 También conocida bajo el título Vista al frente.
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litar por esos años. La tendencia en todas es a definir, a representar la casta militar 
como masa indiferenciada –aun cuando las caras son perfectamente reconocibles 
en la primera– o a mostrar cómo el uniforme es, a la vez, excusa y coartada perfec-
ta para los excesos, la justificación de su ejercicio. Asimismo, en Chile, Alejandro 
Hoppe atestiguará la represión, la censura y la denuncia de la complicidad de los 
medios de comunicación en aquella imagen donde un grupo de jóvenes resisten 
el embate de los chorros de agua bajo un cartel en el que se lee En Chile se tortura: 
la tv calla (1988). La visión en estos y otros casos se polariza en oposición al poder 
gubernativo, en franca crítica y toma de conciencia, por parte del fotógrafo, del mo-
mento histórico que precisa ser testimoniado para el mundo y para las siguientes 
generaciones.

Uno de los aspectos más dolorosos de estos regímenes dictatoriales fue la situa-
ción de los detenidos-desaparecidos. El 30 de abril de 1977, un grupo de mujeres 
argentinas solicitan una audiencia al general Videla, con motivo de la desaparición 
de sus hijos. A partir de ese momento, la Plaza de Mayo fue el escenario utilizado 
por las madres en su protesta por las desapariciones y la violación de los derechos 
civiles. Algunas de ellas también fueron víctimas de la represión y desaparecieron, 
pero con el apoyo de otras fuerzas populares concretaron las marchas de la resis-
tencia que reconstituyeron el ejercicio de la ciudadanía y la lucha por restituir la 
democracia durante los años ochenta. Ahí encontramos las imágenes de Roberto 
Pera, Eduardo Longoni, Daniel García y muchos otros fotorreporteros. También la 
presencia de los detenidos-desaparecidos se fraguó en la figura de la «silueta» hu-
mana –muchas veces incluía una fotografía– que se insertó como imagen simbólica 
imborrable en el tejido urbano de varias ciudades en Argentina y Chile, era portada 
por sus familiares y ocupaba plazas y muros (Cartel, Santiago de Chile, 1988). Igual-
mente, en Brasil, las poderosas imágenes que se tomaron del movimiento popular 
que exigía elecciones democráticas en la campaña «Diretas ja» y que la fotógrafa 
brasileña Gilda Estellita logró captar en su serie Brasil urgente (1984). 

Pero, ¿qué está pasando por estos años en una región tan conflictiva y diversa 
como Centroamérica? Con su irregular y compacta geografía que refiere inevita-
bles ligaduras socioculturales, además de las históricas, dados los continuos flujos 
migratorios que las fronteras no han logrado impedir, Centroamérica no puede ser 
asumida como un todo único indiferenciado. Si bien la tendencia a homogenizarla 
internacionalmente como destino turístico, ha provocado que muchas veces no se 
analicen las especificidades de cada nación y se trate de caracterizarlas como conjun-
to, es interesante percibir cómo, pese a la común situación de desgaste económico 
ya en franca crisis, la realidad en Costa Rica no es la misma que en Nicaragua, Gua-
temala, Honduras o El Salvador con un pasado bélico reciente, y decididamente se 
diferencia de la de Panamá o Belice. 

En 1979, con el triunfo del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en 
Nicaragua y ya en poder de su capital, Managua, se inician transformaciones pro-
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fundas en el país que fueron registradas por fotógrafos de todo el mundo. Entre los 
que recogen en su obra el avance y triunfo sandinistas encontramos a los mexicanos 
Pedro Meyer con sus Testimonios Sandinistas (1978) y Pedro Valtierra (Bunker/oficina 
de Anastacio Somoza, 1979). Pero será Orlando José Valenzuela, entre muchos otros 
nicaragüenses, quien en imágenes como Para 7 Sur (1984) testimoniará, por medio 
de sus siglas, cómo el Frente ocupa un lugar visiblemente sólido en las ciudades y 
pueblos; es, en cierta medida, una «marca» espacial que recuerda –desde una colina, 
en una plaza o muro de la ciudad–, la solidez y presencia del FSLN en el poder. 

Paralelamente a este auge del fotoperiodismo y la foto documental, se produce, 
desde finales de los años setenta y hasta la actualidad, un fenómeno de ampliación 
del espectro creativo y experimental en la fotografía no solo latinoamericana, sino 
mundial. Cada vez más, artistas provenientes del campo de la pintura, la escultura y 
la instalación comienzan a acercarse a la fotografía y se sienten libres de manipular la 
imagen de forma expresa y convertir esto, a su vez, en parte del proceso de significa-
ción. Anteriormente, la llamada fotografía artística había explorado las posibilidades 
de manipulación del referente, mediante diversos métodos (fotomontajes, collages, ra-
yogramas), pero es en los años ochenta cuando la escenificación de situaciones frente 
a la cámara se hace más explícita, hasta el punto de erigirse como una corriente muy 
marcada. No se trata de disimular la ficción, sino, todo lo contrario, de acentuarla. 

De esta forma, en los años noventa en Centroamérica se continúa la indagación 
en la realidad desde la fotografía documental, y, en ocasiones, se deriva hacia un do-
cumentalismo de nuevo tipo que registra acciones artísticas efímeras y performance 
o acciones plásticas; también se desarrolla la fotografía manipulada, ahora, con las 
nuevas posibilidades de la digitalización, y se integra a proyectos audiovisuales, 
instalaciones, como intervención pública o en interesantes propuestas en el campo 
publicitario.

Un hecho característico de la fotografía contemporánea en Centroamérica es que, 
aunque no se trata de una fotografía abiertamente política, a veces se refiere a su-
cesos álgidos o conflictos acaecidos en la historia reciente de esas naciones. No pre-
tende, por lo general, hablar desde la historia, cuando mucho, intenta presentar un 
hecho, o las consecuencias de determinadas acciones con honestidad y a veces con 
humor.

El tema de la identidad ha sido una inquietud constante para Latinoamérica, so-
bre todo por lo que, desde el discurso descolonizador, significa. Si bien en un inicio 
se trataba de restablecer el pasado indígena, negro o mestizo al centro del debate 
cultural, últimamente ha devenido punto de partida para reflexiones sobre la mane-
ra en que se construye la historia y la clasificación social como forma de control y de 
poder, no solo en el plano colectivo, sino también en el de la identidad individual.

Una de las figuras más relevantes de la fotografía contemporánea de la región 
centroamericana es, sin duda, Luis González Palma. Este creador guatemalteco re-
fiere en sus retratos la pertenencia a un pasado indígena que, aunque podría verse 
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como una visión nostálgica (la tonalidad sepia-siena de muchas de sus fotos lo 
sugiere), es en realidad una propuesta que tiene una intención revisionista y subver-
siva: trata de desarticular el discurso occidental de la diferencia desde sus propios li-
neamientos. La instalación El muro del silencio (1996), señala cómo la historia del arte 
construyó durante siglos estereotipos de lo bello de acuerdo con un ideal riguroso 
y excluyente. En esta instalación fotográfica, González Palma equipara cánones de 
belleza históricamente «contrapuestos»: el occidental blanco (con la escultura clásica 
como súmmum expresivo) y lo nativo indígena. No obstante, las diferencias cultu-
rales y étnicas ven subvertidas sus autonomías dado el constante fluir de sangre 
por válvulas que conectan un canon a otro. Este intercambio vital trata de romper 
los antagonismos en un sentido metafórico, aludiendo al intercambio –no exento de 
imposiciones y resistencias– que significó el choque entre estas culturas. El uso del 
vidrio como soporte pudiera aludir a la fragilidad de las conexiones y a la necesidad 
de una mayor transparencia a la hora de abordar el delicado tema de la diferen-
cia. En esta misma línea de reflexión La mirada crítica (1998) cuestiona, a partir de 
prácticas clasificatorias usuales durante la conquista, la visión que el colonizador 
tenía del otro, en este caso el indígena. El afán de verificación y orden expresos en 
la cinta de medición ceñida a la cabeza de la joven, determinan ese distanciamiento 
del que clasifica, únicamente alterado por la muda protesta del observado: tanto el 
espectador como el fotografiado. Los títulos para González Palma son importantes 
en la medida en que potencian asociaciones de marcado acento crítico. Al igual que 
La mirada... realiza un acercamiento a la historia de nuestros países desde la visión 
de los colonizados, Destino rescata el componente africano17 de nuestras sociedades y 
se detiene en las características fisonómicas de la raza negra, su belleza y códigos 
estéticos. El rapto y la incertidumbre sufrida por generaciones enteras de negros 
africanos arrancados de su tierra se enuncia en el mar como destino, para muchos, 
símbolo de desaparición y muerte. El mismo mar que hoy día acecha los sueños de 
aquellos que ponen proa hacia el norte en frágiles embarcaciones persiguiendo un 
bienestar en la «Tierra de las posibilidades».

Por su parte, el salvadoreño Luis Paredes, que reside actualmente en Dinamarca, 
fungió como corresponsal durante el período de violencia y represión en la guerra 
civil de El Salvador18 y realizó entre 1997-2001 la serie El jardín quemado en un afán 
por aquilatar las secuelas dejadas por el conflicto en la sociedad salvadoreña. Las 
fotografías, que tenían como motivo flores calcinadas en su centro, eran en blanco 
y negro, en ocasiones teñidas con café concentrado o viradas al sepia. El fotógrafo 
logró resumir en esta sencilla imagen –la flor calcinada– la historia de una nación en 

17	 González Palma tiene otra pieza con el título Destino II que toma a un joven con rasgos indios 
para referir un supuesto destino, clasificado esta vez por otro tipo de orden no menos alie-
nante: el informe policial, y que podría servir de ejemplo a las pre-visiones foucaultianas.

18	 Que se estima duró doce años y se desarrolló entre los años 1980 y 1992.
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la cual el período bélico había dejado una profunda huella, incluso en sus mínimas 
expresiones.

Como se ha mencionado, la violencia ejercida sobre otros es una de las formas 
más directas de expresión del poder. En los países con conflictos armados recientes, 
deviene un tema de frecuente reflexión. Durante los años ochenta, Guatemala sufrió 
uno de los períodos más violentos de su historia con el asesinato de miles de perso-
nas a manos del ejército. El fotógrafo Daniel Hernández-Salazar ha concebido como 
centro de su poética el análisis de la instauración de la violencia y la inseguridad 
ciudadana en el devenir social guatemalteco. Esta violencia se expresa no solo en 
los cuerpos hallados de los asesinados, sino en otros niveles de acción de la socie-
dad y se muestra en la creciente circulación de armas en amplios sectores. Al igual 
que Luis Paredes, Daniel fue corresponsal y participó en varias exhumaciones de 
cadáveres en diferentes zonas rurales, sin embargo no es hasta hace unos años que 
ha decidido tratar este tópico. La serie Eros+Thánatos tiene como fuente de inspira-
ción los huesos encontrados en los desenterramientos llevados a cabo en la década 
del noventa en Guatemala. Las fotos «Sacro escarabajo» y «Thánatos» constituyen 
la evidencia física de la muerte, pero también del anonimato y la impunidad del 
horror.19 Daniel también estuvo presente en la etapa posterior a la firma de la paz y 
logró tomar imágenes de los últimos guerrilleros armados en sus campamentos en 
la selva. La serie Adios a las armas deviene entonces documento inestimable para la 
memoria colectiva y la historia nacional, pero también un reconocimiento final a los 
soldados, un llamado a la paz y el retorno del orden racional. En 1999, Hernández-
Salazar realizó una intervención pública con fotografías de gran tamaño titulada 
Ángel callejero que puso de manifiesto su intención de provocar un posible cambio en 
lo social para lo cual llamaba la atención del transeúnte. La obra, efectuada en home-
naje a Monseñor Juan J. Gerardi, asesinado un año antes a causa de su participación 
en la creación del informe del Proyecto Recuperación de la Memoria Histórica, se 
erigía en protesta ante el silencio. La pieza partía de los principios de una campaña 
promocional o publicitaria al tener en cuenta la ubicación de los carteles colocados 
cerca de edificios significativos: la Corte de Justicia, el Estadio Deportivo del Ejército 
y la iglesia de San Sebastián, muy cerca del lugar donde fue asesinado Monseñor 
Gerardi. La fotografía presentaba a un joven mestizo, al que se le había superpuesto, 
a modo de alas, la imagen de unos huesos de la cadera de un desaparecido. El joven 
tapándose indistintamente ojos, boca y oídos, aludía a la complicidad con el terror, 
el miedo, y la necesidad de subvertirlos. La fotografía, una vez más, era intermedia-
ria en la relación del hombre con lo real, la historia nacional y la memoria.

19	 En Argentina y Chile también en los años noventa muchos artistas dieron cuenta con sus 
fotografías de los restos humanos encontrados de desaparecidos durante las dictaduras, 
entre ellos la serie Huellas de los desaparecidos durante la última dictadura militar en Argentina, 
de Helen Zout en 1999.
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Por otra parte, la década de los noventa en Cuba supuso una reevaluación de los 
logros y necesidades del país, traducida en una nueva configuración y adecuación a 
los condicionamientos de un mundo unipolar en la encrucijada de la caída del Muro 
de Berlín y la desintegración posterior de la URSS. 

El fotógrafo acusó también el embate de las carencias materiales que asolaron al 
país y que, igualmente, afectó su quehacer, pues significó que la imagen fotográfica, 
otrora portadora del mensaje periodístico y en la que se centraba la comunicabilidad 
con las masas, fuera desterrada, en la práctica, de la plana de los diarios. Se perdió el 
espacio conquistado durante los años sesenta y setenta, lo que llevó a los fotógrafos 
a centrarse en una labor más personal, alejada de los imperativos de la inmediatez 
periodística. Su trabajo comenzó a circular en galerías nacionales y extranjeras, y el 
mensaje se tornó más «personal», en el sentido de una búsqueda formal y temática 
tendente a la concreción de tópicos referidos a la conducta individual y colectiva, las 
incertidumbres y deseos del cubano.

Humberto Mayol registró la calle, los comportamientos, la gestualidad y se detu-
vo en los interiores de las casas, dejando constancia de las caóticas mixturas cultura-
les tan usuales en el espacio vital del cubano común. La preeminencia que el objeto 
adquiere, como parte de una cultura de la acumulación en los ochenta, se desplaza, 
en las imágenes de Mayol, al poder de la representación y al uso excesivo de ciertos 
iconos, nacionales o no, que devienen expresión de los ideales y de la memoria fami-
liar de muchos de estos seres. De esa forma, en 1989 el fotógrafo comienza una serie 
titulada Los románticos ángeles de la tierra,20 en la que destaca aquella imagen donde 
una anciana sentada en el sofá de su casa mira sonriente a la cámara bajo el influjo 
de varias generaciones de héroes y pensadores. Las fotografías o afiches enmarcados 
de Fidel, el Che, Camilo, Marx, Lenin, José Martí o Celia Sánchez Manduley com-
parten con fotos familiares en un mismo espacio y nivel de relevancia. 

Otra es la visión de Eduardo Muñoz Ordoqui en la serie Cada nuevo día (1991-1992) 
y el ensayo de Cristóbal Herrera sobre el poder, realizado en 1999, ambos constitu-
yen casos atípicos en la utilización de la fotografía documental. Hay una perspectiva 
más intelectualizada, pues están refiriendo procesos mentales que, a veces, es difícil 
identificar directamente en lo real-social; señalan caminos no muy explotados toda-
vía por la fotografía documental.

La serie de Muñoz Ordoqui fue presentada en su exposición Zoo-logos de 1992 y 
pretendía erigirse como parábola sobre la crisis de la sociedad, no necesariamente 
cubana, aunque también de ella. El fotógrafo fue al zoológico por la connotación 
que este espacio posee como lugar recreativo y además centro de reclusión. An-
tes de registrar el vínculo animal-empleado dentro de la jaula y con el visitante, o 
la muerte del único elefante existente, Muñoz Ordoqui explora la relatividad del 

20	 Esta serie fue realizada conjuntamente con su hermano, el también fotógrafo Carlos 
Mayol.
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encierro a partir de la relación del que observa hacia adentro y, a la vez, es observa-
do por el animal. El miedo, como sentimiento aprehensivo y su expresión en la ira 
contenida se presenta en los abruptos primeros planos de cabezas con ojos huidizos, 
vacíos y expectantes (caballos, monos, un lobo). La violencia irracional del oso en su 
estanque, o la ejercida sobre un caballo sacrificado para alimentar a otras especies 
le permite al artista analizar la condición del animal como prisionero, su aparente 
indefensión, y discurrir acerca del sentido de libertad que disfruta el visitante, su 
indiferencia ante el encierro como fenómeno y su posición de poder respecto al ani-
mal. Aspectos que, fuera del espacio concreto del zoológico, actúan como concep-
tos asociados a prácticas individuales y sociales que tienen lugar cotidianamente en 
nuestras casas, el trabajo, la ciudad. 

En el caso de Cristóbal Herrera, su acercamiento al tema del poder se concreta 
al recibir, en 1999, la beca de creación ofrecida ese año por el concurso internacional 
World Press Photo. Así, realiza un ensayo fotográfico con esta temática en el contexto 
cubano y explora a un tiempo la presencia del líder encarnada en la figura de Fidel 
como instancia más alta y representativa del poder en la Isla.21 Cristóbal analizó el 
modo en que es distribuida la información por los medios de comunicación masiva 
en Cuba, al tiempo que registró la capacidad reproductiva que la imagen fotográfica 
propicia para la asunción del poder desde la representación de la imagen del líder 
y los símbolos patrios. Este ensayo pone en entredicho la usual correspondencia de 
la relación significante-significado. La esencia documental en este caso, como en el 
ejemplo arriba mencionado, es el escenario sobre el cual erigir las más diversas cons-
trucciones: ideológicas, psíquicas, históricas. 

Indiscutiblemente, el tema aquí esbozado podría ser susceptible de revisiones 
más extensas y específicas, imposibles de agotar en el espacio de este artículo. Sin 
embargo, solo se ha tratado de dar algunas claves para reflexionar sobre un fenóme-
no que existe desde los albores de la humanidad y que actualmente se percibe como 
aberración. Con la instauración de la cultura del terror, el levantamiento de muros y 
la violencia ejecutada en los nuevos campos de concentración como «zonas francas» 
de muerte e impunidad, el mundo se tambalea entre la desolación y la resistencia. 
Queda a nosotros elegir y exigir un futuro de cambio y esperanza reales.

NAHELA HECHAVARRÍA POUYMIRÓ, máster en Historia del Arte y Museología, es 
especialista en artes visuales de la Casa de las Américas y editora de la revista 
electrónica Arteamérica de esa institución. Investiga temas relacionados con la 
fotografía cubana y latinoamericana contemporáneas.

21	�����������������������������������������������������������������������������������������             Esta búsqueda podría tener un antecedente, aunque con diferente intención, en el trabajo 
realizado por el fotógrafo suizo Luc Chessex, a finales de los años sesenta y principios de 
los setenta –compilado en el libro Pueblo, Revolución y Fidel una misma cosa–, quien recorrió 
toda la isla a la caza de imágenes o representaciones populares que, a veces distorsionada-
mente, reproducían fotografías paradigmáticas del momento.
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Encuentro Mundial de                       
Educación Temprana

MARÍA GUADALUPE RODRÍGUEZ

El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados 
a sus hijos en la instrucción del pensamiento 

y en la dirección de los sentimientos.

José Martí 

Como parte del vasto programa del Foro Universal de las Culturas celebrado en 
Monterrey, Nuevo León, México, del 2 al 6 de octubre de 2007 se efectuó el Séptimo 
Encuentro Internacional y Primer Congreso Mundial de Educación Inicial y Preesco-
lar «Ciencia, Conocimiento y Educación Temprana», organizado por los Centros de 
Desarrollo Infantil (CENDI) del Frente Popular Tierra y Libertad. Este evento, que se-
sionó en talleres los días 2 y 3, y dedicó el 4, 5 y 6 a conferencias y paneles, contó con 
los aportes de científicos, especialistas en el ámbito del desarrollo infantil, expertos 
de organismos internacionales y personalidades del sector público, responsables de 
las políticas a favor de la infancia, provenientes de diversas regiones del mundo.

El Foro Universal de las Culturas es una iniciativa de la 29na. Conferencia Ge-
neral de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO), cuyo propósito es promover un espacio para el diálogo, en for-
ma abierta e interactiva, entre ciudadanos del mundo y sus organizaciones, sobre 
los grandes problemas que nos afectan hoy, y al mismo tiempo reconocer y promo-
ver la riqueza cultural entendida como patrimonio de la humanidad. Pretende con-
tribuir a la consecución de los objetivos de desarrollo planteados en la Declaración 
del Milenio de la Asamblea General de las Naciones Unidas, que serán evaluados 
en el año 2015. Ellos son: erradicar la pobreza extrema y el hambre, lograr la ense-



204  .  María Guadalupe Rodríguez 

ñanza primaria universal, promover la igualdad entre los géneros y la autonomía 
de la mujer, reducir la mortalidad infantil, mejorar la salud materna, combatir el 
VIH-SIDA y otras enfermedades, garantizar la sostenibilidad del medio ambiente y 
fomentar una asociación mundial para el desarrollo.

El de Monterrey, que se extendió desde el 20 de septiembre hasta el 8 de diciem-
bre de 2007, constituyó la segunda edición de este magno evento mundial,1 cuyas ac-
tividades se centraron en tres líneas de acción: la paz, la sustentabilidad, la diversidad 
cultural y el conocimiento; y en ocho ejes temáticos: paz y espiritualidad; ciudades 
y población; educación, ciencia y tecnología; desarrollo basado en el conocimiento; 
cultura de la salud y calidad de vida; gobernabilidad y participación, derechos hu-
manos y justicia; identidad y diversidad, políticas culturales; y comunicación.

El Séptimo Encuentro Internacional y Primer Congreso Mundial de Educación 
Inicial y Preescolar «Ciencia, Conocimiento y Educación Temprana», se integró al 
Foro Universal de las Culturas como parte de la línea temática de educación, ciencia 
y tecnología, con el propósito de compartir conocimientos y experiencias mundiales 
sobre el papel que desempeña la inversión en la formación del capital humano des-
de la edad temprana. 

Los Centros de Desarrollo Infantil (CENDI) del Frente Popular Tierra y Libertad, 
fundados en 1990, son un proyecto de educación temprana que comprende el ciclo de 
educación inicial y preescolar dentro del sistema de educación pública del estado de 
Nuevo León, México. Está integrado por doce CENDI ubicados en zonas urbanas po-
pulares en cuatro municipios de Nuevo León: Monterrey, Escobedo, Ciénega de Flores 
y San Nicolás de los Garza. La cobertura de educación supera los cinco mil niñas y 
niños, bajo el programa Escolarizado y el de Vías No Formales «Aprendiendo Juntos». 
También se inició, en coordinación con la Secretaría de Salud y Educación del gobier-
no del estado, el primer programa a nivel estatal y nacional de educación prenatal.

El proyecto CENDI está dirigido a lograr el desarrollo pleno e integral de la ni-
ñez bajo los principios de equidad y justicia social. Su misión consiste en ofrecer este 
servicio a hijas e hijos de mujeres trabajadoras de zonas urbanas populares, desde 
los cuarenta y cinco días de nacidos hasta los seis años de edad. En 2007 se cumplen 
dieciocho años de brindar un servicio de calidad a infantes que viven en sectores 
populares de alta pobreza, y, por su valiosa labor, ha obtenido veinticinco reconoci-
mientos y premios a nivel estatal, nacional e internacional. Estos centros aspiran a 
ser una alternativa para impulsar el desarrollo social, económico, cultural y humano 
de la población que habita en áreas de pobreza extrema, y, de esta forma, apoyar la 
incorporación de la mujer al mercado laboral. 

1	 La primera edición del Foro se realizó en Barcelona, España, en 2004 y sus ejes temáticos 
fueron la cultura, la educación, la ciencia y la comunicación. 
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Los CENDI proporcionan educación y asistencia a los niños en un contexto afec-
tivo que les permita desarrollar sus potencialidades para vivir en condiciones de 
libertad y dignidad. Desde el punto de vista asistencial, se les proporciona una ali-
mentación balanceada y la atención médica, psicológica y educativa necesarias para 
propiciar un óptimo estado de salud. La labor de los CENDI está encaminada a 
promover el desarrollo de las capacidades físicas, afectivo-sociales y cognoscitivas, 
en un ambiente de relaciones humanas que les facilite a las niñas y niños adquirir 
autonomía y confianza en sí mismo para integrarse a la sociedad.

Esta propuesta educativa se basa en los avances científicos más recientes, a la 
luz de los últimos hallazgos de las neurociencias que muestran la importancia de 
la educación temprana, en los ámbitos pedagógico, nutricional, de salud, de neu-
rodesarrollo, psicomotor, y tiene en cuenta la teoría de las inteligencias múltiples y 
sus efectos determinantes en el desarrollo de las potencialidades biopsicosociales 
del ser humano. Los primeros seis años de vida y, fundamentalmente, los primeros 
cuatro son decisivos en la vida de los infantes. La institución brinda cinco áreas de 
atención a cargo de un equipo multidisciplinario: pedagógica, nutricional, médica, 
psicológica y de trabajo social. 

Los CENDI del Frente Popular Tierra y Libertad, considerados como organiza-
ciones educativas de excelencia y centros de referencia en América Latina, el Caribe 
y otras regiones del mundo, son tomados como modelo por más de quince estados 
en la República Mexicana, entre los que se destacan Durango, Nayarit, Michoacán, 
Colima, Guanajuato, Chiapas, Distrito Federal y Aguascalientes.

MARÍA GUADALUPE RODRÍGUEZ, máster en Educación Inicial y Preescolar, ha parti-
cipado como conferencista en numerosos congresos y eventos académicos interna-
cionales, ha dirigido importantes investigaciones en su especialidad y ha recibido 
numerosos reconocimientos y premios por su significativa labor. Desde 1990 hasta 
la actualidad, se ha desempeñado como directora general de los Centros de Desa-
rrollo Infantil (CENDI) del Frente Popular Tierra y Libertad, en el estado de Nuevo 
León, México. Ha sido diputada local en dos ocasiones (1997-2000 y 2003-2006) 
y presidenta de la Comisión de Equidad y Género, en el primer período, y de la 
Comisión de Desarrollo Sustentable, en el segundo. Es miembro de la Comisión Eje­
cutiva Nacional del Partido del Trabajo (PT).



I Encuentro Internacional  
sobre Eco-socialismo

Pedro Ivo Batista 

Los días 7 y 8 de octubre de este año, militantes de todo el mundo se reunieron en 
París para discutir sobre el Eco-socialismo.

El Eco-socialismo es una corriente de izquierda que actúa dentro del movimiento 
socialista y ambientalista internacional. Se define claramente como anticapitalista, al 
unir la lucha ecológica a la causa socialista, a partir del marxismo revolucionario. De 
esta forma, el Eco-socialismo se distancia tanto de los socialistas que no consideran 
la importancia estratégica de la lucha ecológica, como de los ecologistas que no ac-
túan en la perspectiva del socialismo.

En Brasil, el Eco-socialismo se inspiró en la lucha de los trabajadores de la Ama-
zonia, sobre todo en Chico Mendes y en el movimiento de los trabajadores del cau-
cho, dirigido por él hasta su asesinato en diciembre de 1988. Los trabajadores de la 
Amazonia brasileña supieron asociar la defensa de los bosques con la lucha por los 
derechos de los pueblos que habitan esa región, a la vez que defendían una nueva 
sociedad.

Hoy, el Eco-socialismo ha logrado adhesiones en los movimientos sociales y en 
la izquierda brasileña. En 2003, durante el Foro Social Mundial, en Porto Alegre, 
influida por el Manifiesto Eco-socialista Internacional, surgió la Red Brasileña de 
Eco-socialismo –RBE– (http://www.ecossocialistas.org.br).

La Carta de Principios de la RBE declara que la Red no pretende sustituir a nin-
guna organización política y social, su objetivo es ser una articulación de militantes 
eco-socialistas que, cuando actúan dentro de los movimientos sociales, ambientalis-
tas y de los partidos de izquierda ya existentes, adoptan los principios, las reflexio-
nes teóricas y programáticas del Eco-socialismo.

En Europa y en el mundo, el Eco-socialismo se viene desarrollando en los úl-
timos treinta años, a partir del aporte teórico de marxistas no dogmáticos, cuya 
crítica al «socialismo real» es una cierta matriz productivista de la izquierda; y ha 
constituido la base para un nuevo pensamiento socialista, radicalmente democráti-
co y ecológico. El Manifiesto Eco-socialista Internacional lanzado, entre otros, por 
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Michael Löwy (Francia), Joel Kovel (E.U.A.), Cristóbal Cervantes (España), Renán 
Vega (Colombia), Isabel Loureiro (Brasil), expresa esa concepción. 

Ahora esos militantes se reunieron en París para proponer una plataforma an-
ticapitalista, con el propósito de combatir la crisis ambiental planetaria, incluso los 
efectos del calentamiento global, así como para analizar una forma de organizarse a 
nivel internacional. Un solo lema une a todos: ¡Eco-socialismo o barbarie!

Texto traducido del portugués por Honel Binelfa y Rosa Chío.

PEDRO IVO BATISTA es miembro del Colectivo de la Secretaría Nacional de Medio 
Ambiente y Desarrollo del Partido de los Trabajadores (PT), de la Coordinadora 
Nacional de la Red Brasileña de Eco-socialistas y del Consejo Nacional de Medio 
Ambiente (CONAMA).
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Unida, América Latina triunfa

LUCIANO REZENDE MOREIRA

«Unida, América Latina triunfa», es el lema del XV Congreso Latinoamericano 
y Caribeño de Estudiantes (CLAE) que tuvo lugar en Quito, capital de Ecuador, 
del 12 al 17 de noviembre de este año. En esta oportunidad, miles de participan-
tes que representan decenas de organizaciones estudiantiles del continente y de 
otras partes del mundo, se reunieron, una vez más, para debatir los rumbos de la 
educación en la región y su inserción en la sociedad, guiados por el llamado de la 
integración.

La Organización Continental Latinoamericana y Caribeña de Estudiantes 
(OCLAE), durante las deliberaciones de su Secretariado General, integrado por enti-
dades nacionales de diferentes países, aprobó la unidad latinoamericana como tema 
central para luchar por una verdadera integración de los pueblos y las naciones de 
la región, en la cual se destaca la educación como herramienta fundamental, precisa-
mente en este momento político que vive nuestro continente.

La historia del movimiento estudiantil latinoamericano abunda en ejemplos de 
campañas esenciales, decisivas en muchos países que cuentan con la acción conscien-
te y contundente de los estudiantes. Podemos citar como ejemplo la participación de 
los estudiantes en el Bogotazo, que tuvo lugar en abril de 1948, uno de los episodios 
más sangrientos del movimiento social mundial en la capital colombiana.

A principios del siglo pasado, estudiantes de varios países ya se organizaban 
localmente y reclamaban acciones capaces de aglutinar a las entidades afines del 
continente para luchar por una nueva educación y combatir las injusticias sociales. 
Desde entonces, defendían la lucha conjunta más sincronizada entre los estudiantes 
contra el sistema elitista de la educación vigente y por una reforma universitaria 
amplia capaz de revisar conceptos académicos, administrativos y políticos en las 
universidades. Algunas de esas reivindicaciones aparecen referidas en el Manifiesto 
de la Federación Universitaria de Córdoba, escrito en 1918, que mantiene una increíble 
actualidad y donde, entre otros postulados progresistas, se defiende «una soberanía 
en un mundo universitario, y que el derecho de escoger sus propios dirigentes sea 
atribuido también a los estudiantes».
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El intento de organizar la lucha estudiantil en todo el continente se puso de ma-
nifiesto desde el primer Congreso Universitario Americano realizado en Montevi-
deo, Uruguay, en 1908, a pesar de numerosas dificultades. En un gran esfuerzo por 
mantener la regularidad de estos eventos, se realiza el segundo Congreso en la capi-
tal de Argentina en 1910 y el tercero en 1912, en la ciudad de Lima, Perú.

En 1955 se realiza el primer Congreso Latinoamericano de Estudiantes en la ciu-
dad de Montevideo, a partir del cual se inicia una trayectoria que culmina con la fun-
dación de la OCLAE en 1966, en ocasión del cuarto Congreso realizado en Cuba.

Esa rica historia de luchas se lleva a cabo hoy en un nuevo y complejo contex-
to histórico. El XV CLAE cumplió la función vital de promover el intercambio de 
experiencias, ideas e interpretaciones sobre el cuadro político regional en la actua-
lidad, y de señalar la plataforma de acciones unitarias alrededor de un programa 
antineoliberal, democrático y progresista en el continente. Fue también un momento 
clave de reafirmación de la necesidad de continuar y, más que eso, de ampliar las 
luchas por los cambios progresistas, vividos con más intensidad en algunos países, 
en los cuales los representantes preferidos de la clase dominante fueron derrotados 
en las últimas elecciones, como fue el caso de Argentina, Uruguay, Brasil, Ecuador, 
Venezuela, Nicaragua, Chile y Bolivia. En ese sentido, resultó muy importante haber 
podido entablar un fraterno debate sobre las diferentes realidades de cada país, sus 
limitaciones y las correlaciones de fuerzas locales capaces de permitir la implemen-
tación de un proyecto de cambio más profundo, de carácter nítidamente antimpe-
rialista, y las alternativas para lograr sus objetivos comunes, teniendo en cuenta esas 
especificidades.

La educación fue abordada como un tema estratégico para las naciones y los pue-
blos que luchan por emanciparse del yugo colonialista impuesto por el imperialismo 
durante siglos. Es asunto del Estado nacional y sirve a la construcción de valores de 
la cultura de un pueblo. Sin un sistema educacional y científico, autóctono, sólido 
y accesible al pueblo, es prácticamente imposible que exista una verdadera eman-
cipación y una integración regional incluyente e insertada en un mundo marcado 
por el hegemonismo de los países ricos que imponen su dominación ideológica por 
diferentes métodos y medios. 

La formación académica e intelectual de los pueblos de América Latina y la 
reafirmación de sus culturas merecieron una atención especial en respuesta a las 
demandas inmediatas –por eso mismo su carácter estratégico– para lograr la dismi-
nución de las principales vulnerabilidades de los países.

Todavía, cuando se aborda el asunto de la integración regional, se habla poco de 
las asimetrías de los países en el campo de la educación y la ciencia. En las Cumbres 
de Jefes de Estado o representantes de gobierno que tratan iniciativas como UNA-
SUR, ALBA o MERCOSUR, otros temas ganan más atención.
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En las cumbres sociales, las entidades estudiantiles están casi siempre solas para 
defender la inclusión de la pauta educacional y científica en la amplia agenda diri-
gida a la integración de la infraestructura de transportes, energía, commodities, co-
mercio de bienes y servicios, propiedad intelectual, reglas sobre inversiones, costos 
aduaneros y otros temas económicos (también importantes), así como diversos pro-
yectos de corto o mediano plazo.

La formación de recursos humanos capacitados, dirigidos al desafío de retomar 
un ciclo de desarrollo regional, fue tratada, de forma especial. También se dedicó 
particular atención a la capacitación del personal de nivel superior con vistas a for-
mar un contingente de investigadores y científicos pues ello permitirá a nuestros 
países superar varias vulnerabilidades.

En ocasión del sexto Encuentro Internacional del Foro Universitario MERCOSUR 
(FOMERCO), realizado en la ciudad brasileña Aracaju, entre el 12 y 14 de septiem-
bre, fue divulgado el funcionamiento del Instituto MERCOSUR de Estudios Avan-
zados, iniciativa patrocinada por el gobierno brasileño con el objetivo de promover 
e incrementar investigaciones y actividades educativas dirigidas a la integración su-
ramericana. Este es un ejemplo de una noble iniciativa que debe ser acompañada de 
diversas acciones en ese campo, y que no se opone a otras pautas de características 
más técnicas o económicas, al contrario, existe una importante complementariedad.

Según el profesor brasileño de la Universidad Estadual Paulista Julio de Mesqui-
ta Filho (UNESP), Marco Aurelio Nogueira, «un instituto con ese perfil puede alzar 
más alto la bandera de la integración para el conocimiento, o sea, valorar el conoci-
miento (la cultura, la ciencia y las artes) como forma estratégica de integración con el 
que se alteraría la calidad misma del proceso en curso hasta este momento».1

Históricamente, la OCLAE ha luchado por una educación democrática y plural, 
moderna y flexible, crítica y creativa, en todos sus niveles; una educación dedicada 
al desafío de superar las desigualdades sociales y regionales, para poner fin a la 
violencia y la miseria; una educación que luche por el progreso material y espiritual 
de nuestros pueblos, que promueva el patrimonio de la cultura del continente y de 
la humanidad, y que, mediante la investigación tecnológica y la innovación, impul-
se el desarrollo económico y el bienestar social. De la misma forma, demandamos 
gobiernos comprometidos con la mejoría de la calidad de la educación en todos sus 
niveles y que garanticen una enseñanza capaz de formar profesionales competentes 
sobre aspectos técnicos y sociales, y de aportar a la sociedad ciudadanos críticos, 
comprometidos y emprendedores en varios campos del conocimiento.

1	�����������������������������������     �����������������������  Marco Aurelio Nogueira: «A integração pelo conhecimento», O Estado de São Paulo, 22 de 
septiembre de 2007, p. 3.
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Creemos que una educación con ese carácter debe ser parte integrante del pro-
grama para América Latina y el Caribe. Para conquistarla, son dos las tareas prin-
cipales que tenemos para el futuro: resistir los intentos de la mercantilización de la 
enseñanza superior –que todavía continúa siendo impuesta por los países imperia-
listas, principalmente por los Estados Unidos–, y luchar por una profunda reforma 
educacional y de la enseñanza superior.

Así, no basta solo con formar los profesionales, sino también es necesario pro-
veer de garantía y estímulos el trabajo, incorporándolos a un proyecto regional de 
desarrollo dirigido al bien de los pueblos. La reciente denuncia realizada por el líder 
cubano Fidel Castro2 sobre la fuga de cerebros y talentos rumbo a los países desa-
rrollados, ratifica los planteamientos de la comunidad científica regional, que, en las 
últimas décadas, ha observado el éxodo de los recursos humanos más calificados 
–en cuya capacitación la sociedad mucho invirtió– para los grandes centros.

Otros temas fueron abordados con igual atención en ese Congreso. El contraste 
vivido por un continente que goza de quince millones de estudiantes universitarios 
(60% concentrados en Brasil, México y Argentina) y aún tiene cerca de treinta y siete 
millones de analfabetos,3 es asunto importante que deberá seguir siendo analizado 
para descubrir la mejor forma de revertirlo.

Desde hace tiempo, el movimiento estudiantil viene trabajando arduamente con-
tra la inclusión de la educación superior en los acuerdos del GATT (Acuerdo General 
sobre Aranceles y Comercio) promovidos por la Organización Mundial del Comer-
cio y en defensa del compromiso social de la universidad pública, gratuita. Esa lucha 
encuentra firme y estratégica unión con los sectores académicos progresistas, prin-
cipalmente en el Grupo Montevideo. Conforme afirma la Declaración del Congreso 
Internacional de Rectores Latinoamericanos y Caribeños realizado recientemente en 
la ciudad de Belo Horizonte, Brasil, compartimos que «la educación superior debe 
fortalecer su función en la sociedad, y más concretamente sus actividades destina-
das a erradicar la pobreza, la intolerancia, la violencia, el analfabetismo, el hambre, 
la degradación del medio ambiente y las enfermedades, principalmente mediante 
el abordaje interdisciplinario y transdisciplinario para analizar los problemas y las 
cuestiones propuestas».4 Tal compromiso social de las universidades de América 
Latina y el Caribe, debe entenderse como la implementación de políticas institu-
cionales que adopten como principio la educación como bien público, socialmente 

2	 Fidel Castro: «El robo de cerebros», Granma, 18 de julio de 2007, p. 1. 
3	 Cifras basadas en las series 2000-2004 / Informe UNESCO de seguimiento EPT en el 

Mundo 2006.
4	 Declaración del Congreso Internacional de Rectores Latinoamericanos y Caribeños, 

IESALC/UNESCO y UFMG, realizado en la Universidad Federal de Minas Gerais 
(UFMG), en Belo Horizonte, del 16 al 19 de septiembre de 2007.
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referenciada, en consonancia con los valores de calidad, pertinencia, relevancia, in-
serción e igualdad como un todo universal.

Los desafíos son enormes, pero tenemos la certeza de que el movimiento estu-
diantil –junto con los demás sectores progresistas de los movimientos sociales–, una 
vez más, estará a la altura de ese propósito, pues nos anima la convicción de que 
«Unida, América Latina triunfa».

LUCIANO REZENDE MOREIRA es secretario ejecutivo de la Organización Continental 
Latinoamericana y Caribeña de Estudiantes (OCLAE) y representante de la Unión 
Nacional de Estudiantes de Brasil (UNE).



Enero de 2008 - Jornada de Acción 
Global: el FSM en un nuevo formato

ANA MARÍA PRESTES RABELO

El Foro Social Mundial (FSM) está en la agenda del siglo xxi. Desde su primera edi-
ción, en enero de 2001, en la ciudad de Porto Alegre, ha venido cumpliendo el papel 
de aglutinar y destacar las principales luchas de los movimientos sociales alrededor 
del mundo. Con el lema «Otro mundo es posible», ya ha dejado sus huellas en las 
Américas, en Asia y, recientemente, en África. Sin embargo, no está inmune a des-
gastes y límites impuestos por el tiempo de duración, por las disputas internas y por 
la hegemonía implacable de la dominación imperialista.

El FSM realizó su primer gran cambio en 2004. Después de tres exitosos encuentros 
en Brasil, siempre en la ciudad de Porto Alegre, fue realizado en Mumbai, India, don-
de superó no solo las expectativas de fracaso, sino inclusive las que apostaban por el 
éxito. Fue un logro de organización, público y combatividad. También en este encuen-
tro ganó fuerza un intenso debate en el seno de las organizaciones que «coordinan» el 
proceso FSM por medio de un Consejo Internacional (CI). Como fruto de este debate 
nacieron nuevos formatos para el encuentro anual, principalmente los foros policén-
tricos y la jornada de acción global en 2008, los cuales analizaremos a continuación.

Formato y periodicidad

El evento anual del FSM es un encuentro gigantesco. Consume significativas energías 
de todos los que se involucran en su preparación y organización. Cualquier entidad 
que represente a los movimientos sociales, u organización no gubernamental que pre-
tenda tener una participación destacada en el encuentro, necesita hacer una inversión. 
La inversión consiste en tiempo para la preparación, articulación de las agendas y 
sobre todo, recursos financieros para viajes y estancia en el lugar del encuentro.

Frente a tantas inversiones, entre organizadores y participantes del FSM, surgió, 
en el transcurso de los encuentros, un cuestionamiento inevitable, relacionado con 
la eficacia. Es obvio que aquí se anuncia una de las principales polémicas que divide 
a quienes conforman su coordinación. Están los que defienden que la eficacia radica, 
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justamente, en la existencia del encuentro y en la disponibilidad de un «espacio» 
para debates y articulaciones, pero se hallan también los que consideran que la efi-
cacia estaría en la promoción de un «movimiento» mundial con objetivos y metas 
claros que deberían alcanzarse, lo cual no estaba ocurriendo. 

Aquí está implícita una tensión entre dos campos, que se tradujo en un debate 
sobre el formato y la periodicidad del encuentro anual del FSM. Este debate llegó 
a un término parcial en la reunión del Consejo Internacional de Parma (en octubre 
de 2006), cuando se decidió que el FSM de 2008 no sería un encuentro mundial cen-
tralizado, lo que posibilitaría la permanencia de las organizaciones en sus regiones, 
sino «una jornada de movilizaciones mundiales durante los días en que se estuviera 
realizando el Foro Económico Mundial de Davos». El gran temor de algunos de los 
«creadores» del FSM, es que este perdiese su característica anti-Davos, lo cual le 
garantizó una proyección mundial en los primeros años.

De este modo, el FSM de 2008 será una prueba de supervivencia. Estará sujeto 
a severas críticas externas e internas. Algunos podrán decir que el invento político 
fracasó, no tuvo fuerzas para consolidarse como una tradición vigorosa. Sin embar-
go, otros alegarían que su fuerza y capacidad de renacer están de conjunto en la di-
versidad de formas que asume y en el arraigo local que alcanzará al ser promovido, 
simultáneamente, a nivel global y en comunidades locales.

El día de acción global

El día de acción global no será propiamente un día, sino una semana de actividades 
que tendrá como colofón el 26 de enero de 2008. El objetivo de los organizadores 
es reunir, bajo el lema que identifica al FSM: «Otro mundo es posible», a millones 
de personas, organizaciones, redes, movimientos, sindicatos, que representan dife-
rentes segmentos sociales y culturales en todas partes del planeta, desde las zonas 
rurales hasta las urbanas.

El gran dilema es que, al revés de un encuentro centralizado, preparado con antici-
pación y con el cual las personas y organizaciones se comprometen previamente, este 
tipo de agenda es más vulnerable a intemperies coyunturales. En la última reunión 
del Consejo Internacional en Berlín (en mayo de 2007), muchas organizaciones se que-
jaron, por ejemplo, de que era un período de difícil movilización, incluso por las pro-
pias condiciones climáticas, de frío riguroso en el norte y calor abrasador en el sur.

No obstante, el principal temor es que la falta de un gran lema movilizador, como 
lo fue la guerra de Irak para impulsar las manifestaciones del 15 de febrero de 2003, 
ponga en jaque la jornada. ¿Será suficiente hacer una invitación y aguardar la adhe-
sión de las personas y organizaciones en todo el mundo? ¿No será necesario realizar 
una coordinación más determinante para garantizar el éxito de la acción? 

Una vez más, las distintas concepciones de FSM se dividen. Esta diferencia se 
constató en la gran polémica sobre el papel de la comunicación en el proceso de 
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construcción del día de acción global. Comunicación versus movilización fue el cen-
tro del debate en la última reunión del Consejo Internacional en Berlín. Los apolo-
gistas de la comunicación como el gran instrumento de construcción de la próxima 
etapa del FSM, defienden la idea de invertir grandes sumas en la propaganda y en 
el llamamiento a las adhesiones. Por otro lado, están los que defienden que solo la 
propaganda no basta, es necesario coordinar el proceso, ir a las regiones, controlar 
las adhesiones, colaborar en la solución de los pormenores de la ejecución de las 
actividades. ¿Por qué no combinar ambas medidas?

En la práctica, estas medidas ocurrirán simultáneamente, aunque no se sabe si será 
de una forma realmente conjugada. En definitiva, la sucesiva fabricación de consensos 
dentro del Consejo Internacional acabó llevando a una segmentación de grupos en su 
seno, que no se enfrentan en plenaria, pero acaban actuando por separado en los re-
cesos entre reuniones. Si un sector defendió la comunicación como lema, se empeñará 
en ello; si el otro ve la movilización directa como lo más estratégico, se dedicará a esta 
tarea; un grupo polarizado por el antiguo secretariado brasileño y otro por la coordi-
nación de la asamblea mundial de los movimientos sociales.

El futuro del FSM

En este preciso momento, mientras preparan el FSM de 2008, los miembros del Con-
sejo también se dedican a la elección de una especie de secretaría técnica o «grupo 
de enlace», como lo denominaron en el CI. Su creación choca con las reiteradas difi-
cultades encontradas por el conjunto de más de cien organizaciones que conforman 
el Consejo, de ser más determinante en la conducción de las tareas aprobadas en las 
plenarias y ante las demandas presentadas por los diversos sectores del movimiento 
mundial antiglobalización. 

El grupo de enlace o de facilitación tendrá la misión de coordinar de forma «in-
novadora» lo que es una innovación política en sí mismo: el Foro Social Mundial. 
Su papel será el de ser expresión de las luchas y no representación de grupos, como 
defienden sus creadores, pero hay quien dice que se está tratando de cambiar el fun-
cionamiento de la coordinación promoviendo un simple cambio de asiento. 

El hecho es que tanto el Consejo como el propio Foro viven una cierta crisis de 
perspectiva. La institucionalización de su proceso fue inevitable. Perdió el viso de la 
novedad y, además, no logró recrearse para emerger de nuevo en la escena pública 
como algo potente y necesario. Está en la agenda de los movimientos, pero muchos 
ya alegan ser costoso y poco efectivo asistir a todos los encuentros. En 2008 asumirá 
la forma de jornada de movilizaciones y en 2009 volverá a ser centralizado, ahora 
en un lugar simbólico, la región amazónica, en su parte brasileña. El Foro vuelve a 
casa, ¿será para retomar el aliento?
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Cuando las especulaciones eran si el Foro de 2009 sería nuevamente en África, 
volvería a una ciudad brasileña, como Salvador o Curitiba, o iría hacia mares nunca 
antes navegados, como a Corea, surge la propuesta del FSM en la Amazonia. De 
inicio, se pueden sugerir algunas críticas, por ejemplo, el hecho de que se presente 
como un Foro de la región amazónica, como si esta fuera territorio autónomo, cuan-
do la sede del encuentro será en el corazón de Brasil, en Pará; también por las moti-
vaciones temáticas, de insertarse en el actual debate sobre el calentamiento global, 
liderado por Ángela Merckel y Bush, como la principal bandera de una ciudadanía 
globalizada. Por otro lado, existen increíbles posibilidades de que este FSM supere 
sus desvíos de origen.

El cúmulo propiciado por sucesivas ediciones del Foro Panamazónico trajo para 
los pueblos y organizaciones de la región una sincronía en el trabajo y en el trata-
miento de las temáticas que más los aquejan. Será, por tanto, una forma de reparar 
un aspecto desfasado del FSM, el tratamiento adecuado de las cuestiones amazóni-
cas y de todo lo que ello implica en las luchas ambientales, territoriales y de dere-
chos humanos. La región que albergará el evento está en el corazón de un continente 
que bulle en desafíos políticos y sociales, tanto a partir de los movimientos como de 
gobiernos comprometidos con una globalización contrahegemónica, lo que cierta-
mente tendrá un impacto en los rumbos del Foro.

El anuncio del FSM 2009 en la Amazonia será también un factor aglutinador 
y estimulador para las jornadas de enero. En definitiva, todos los que están uni-
dos en la construcción del otro mundo posible se preocupan con el futuro de este 
«espacio» que ya permitió tantos «movimientos» locales, nacionales, regionales 
y globales, que forman una potente red altermundialista. Resulta paradójico ir a 
un encuentro para programar el próximo, pero es necesario reconocer que mucha de 
la fuerza del FSM está en este movimiento. A partir de cada actividad del día de 
acción global se proyectará otra lucha, otra articulación, otra temática que se abor-
dará en el FSM de 2009 en Belém.

Con todos esos puntos críticos, el FSM continúa siendo un importante factor mo-
vilizador para el movimiento de antiglobalización neoliberal. A partir de la ola ini-
ciada con el levantamiento zapatista de 1994, con la experiencia de Seattle en 1999, 
del I FSM en 2001 y de la jornada contra la guerra de Irak en 2003, el FSM en 2008 
realizará su potencial de conectar las luchas locales y regionales en algunos días de 
acción en común. La extensa red que se ha venido formando a lo largo de estos años 
será, en definitiva, puesta en práctica.

Texto traducido del portugués por Honel Binelfa y Rosa Chío.

ANA MARÍA PRESTES RABELO, máster en Ciencias Políticas, es miembro del Consejo 
Internacional del Foro Social Mundial donde representa la Organización Continen-
tal Latinoamericana y Caribeña de Estudiantes (OCLAE).
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¿Qué es y hacia dónde se                      
encamina la América Latina?

EMÍLIA VIOTTI

El título de esta reseña sintetiza las dos cuestiones principales que Latinoamerica-
na: enciclopedia contemporánea de América Latina y el Caribe1 pretende responder. Para 
definir la América Latina, es necesario conocerla. Su futuro depende de la acción 
colectiva consciente de su pueblo. Al reconocer esos imperativos, Emir Sader, Iva-
na Jinkings, Carlos Eduardo Martins y Rodrigo Nobile deciden reunir un grupo de 
renombrados investigadores que representen la mayoría de los países de América 
Latina, para emprender el ambicioso proyecto de crear una enciclopedia de la re-
gión. De ese trabajo colectivo resultó una magnífica obra de 1 344 páginas, ilustrada 
con fotografías, mapas y tablas estadísticas, que la Boitempo presentó en agosto de 
2006. Pionera, la obra fue patrocinada por la PETROBRAS, ELECTROBRAS, Banco 
Nacional de Desarrollo Económico y Social, con el apoyo de la Caja Económica, el 
Banco de Brasil y el Ministerio de Cultura.

Para apreciar mejor la importancia y el significado de esa obra es necesario si-
tuarla en el momento histórico de su producción. América Latina se encuentra hoy 
ante una oportunidad sui géneris para conquistar su autonomía y su emancipación. 
El fracaso de las políticas neoliberales ha conducido a importantes movilizaciones 
populares. Hombres y mujeres en marcha han depuesto gobiernos que fallaron en 
sus promesas (Bolivia, Ecuador, Perú) y han mantenido a otros que, de una forma u 
otra, emprendieron medidas que contribuyeron, bien o mal, al mejoramiento de sus 
condiciones de vida (Chávez, Lula), mientras en otros países, los candidatos que se 
manifestaron contrarios a las políticas neoliberales fueron elegidos (Chile y Nicara-
gua, por ejemplo).

Ese fenómeno es inédito en la historia republicana de América Latina. Las gran-
des movilizaciones que observamos hoy no se comparan con los movimientos de 

1	 Emir Sader, Ivana Jinkings, Carlos Eduardo Martins y Rodrigo Nobile (coord.): Latinoa-
mericana: enciclopedia contemporánea de América Latina y el Caribe, São Paulo, Boitempo/
LPP-UERJ, 2006, 1 344 pp.



220  .  Emília Viotti 

protesta anteriormente registrados en la región y están indicando nuevos derrote-
ros. Un breve bosquejo por la historia de América Latina desde los años treinta re-
sulta esencial para comprender lo que está ocurriendo.

A partir de la crisis de 1929, América Latina entró en un período de profundas 
transformaciones que alcanzaron todos los aspectos de la vida humana en esa re-
gión. Arrastrados por un torbellino internacional que ponía en riesgo su economía, 
hasta entonces básicamente exportadora de productos primarios hacia los países 
capitalistas más desarrollados, debilitadas las oligarquías dominantes, los países de 
América Latina buscaron nuevas soluciones.

La Segunda Guerra Mundial postergó, hasta cierto punto, ese proceso que regre-
só con un nuevo vigor a partir de 1945. Aunque las circunstancias fuesen diferentes 
en los diversos países –unos estaban mejor dotados de recursos que otros y más ap-
tos para redefinir sus rumbos–, el proceso presentó rasgos comunes y dio como re-
sultado una nueva realidad que abrió ciertas posibilidades y creó otros problemas.

En la mayoría de los países de América Latina, hombres y mujeres abandonaron 
el campo por las ciudades; como consecuencia, las favelas y barrios insalubres se 
multiplicaron en los principales centros urbanos. El capital acumulado durante la 
guerra fue invertido en industrias que se beneficiaron por la presencia de fuerza 
de trabajo abundante y barata, o en las empresas agrícolas que se modernizaron. 
El Estado, ahora transformado por la presencia creciente de un proletariado urba-
no –militante en la defensa de sus intereses desde comienzos del siglo pasado–, se 
vio forzado a desempeñar un papel cada vez más importante en la sociedad como 
mediador entre el capital y el trabajo. En la mayoría de los países latinoamericanos 
se fue adoptando una legislación laborista. Al mismo tiempo, el Estado se transfor-
maba, abandonaba frecuentemente el camino liberal que había seguido en los pri-
meros años para tornarse cada vez más intervencionista, como socio de las empresas 
privadas en las inversiones productivas, pues se responsabilizaba por el control de 
la fuerza de trabajo por un lado, y por la creación de la infraestructura necesaria al 
desarrollo capitalista, por otro. En algunos casos, llegó a abandonar las formas de la 
democracia liberal y a adoptar regímenes dictatoriales. Así, el programa económico 
de la CEPAL convirtió el nacional-desarrollismo en el pensamiento hegemónico en 
América Latina.

No tardó para que las contradicciones sociales y económicas resultantes de ese 
proceso condujesen a una confrontación creciente entre los sectores relacionados 
con el capital y los del trabajo. Esa confrontación se insertaría, inevitablemente, en 
el contexto de la Guerra Fría, donde se enfrentaban los Estados Unidos y la Unión 
Soviética. En ella también contribuyó la Revolución China de 1949 y la Cubana, diez 
años más tarde. Los movimientos de reivindicación de las clases trabajadoras fueron 
reprimidos con energía, en correspondencia con la amenaza que representaban 
para el statu quo. Así fue cómo, en un gran número de países donde las izquierdas 
tenían una presencia significativa (y aquí incluimos los partidos comunistas, socia-
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listas, laboristas, los sindicatos y los sectores ligados a la teología de la liberación) 
y donde se organizaron grupos de guerrilla, la represión no se hizo esperar, desen
cadenada por sectores ligados al capital y apoyados por las Fuerzas Armadas y 
por el imperialismo. 

Las dictaduras militares sustituyeron a los gobiernos legítimamente electos en 
varios países de Sudamérica, en los años sesenta y setenta, y desencadenaron una 
represión violenta (durante la cual se cometieron actos verdaderamente bárbaros), 
que diezmó buena parte de los líderes de izquierda. En la década del ochenta, la 
situación se repitió en Centroamérica y el Caribe, con mayor violencia y brutalidad 
aún, y con un mayor número de muertos. Se produjo, entonces, un impás. Culmina-
ba, así, un importante capítulo de la historia de América Latina. La llamada reaper-
tura democrática solo llegaría en las últimas décadas del siglo xx. América Latina 
había sido profundamente modificada por esos eventos y abatida por las crisis del 
capitalismo, cada vez más frecuentes a escala mundial.

Los gobiernos militares fueron responsables por la contención de los movimien-
tos sociales, estimularon la masiva inversión de capitales y garantizaron la hegemo-
nía del sector financiero y empresarial. Su legado fue una enorme deuda externa 
y millares de muertos y desaparecidos. La democracia liberal restaurada cargaría 
consigo esa herencia. El Consenso de Washington, las políticas neoliberales adopta-
das en América Latina desde entonces –que destruyeron los residuos del Estado de 
bienestar social anteriormente creados, implantaron la privatización de empresas 
estatales y la reducción del papel del Estado en la sociedad, y estimularon el retorno 
a una economía de exportación, en detrimento de la economía dirigida al mercado 
interno– causaron una desastrosa concentración de riquezas y agravaron las tensio-
nes existentes desde hacía mucho tiempo. Los nuevos movimientos sociales fueron 
la respuesta inmediata a la reapertura política.

La desaparición de la Unión Soviética y las transformaciones acaecidas en la Chi-
na comunista, su participación creciente en el mercado internacional, los fracasos 
sufridos por los intentos de implantar el régimen socialista en los países africanos, 
la represión sufrida por las izquierdas, todo ello causó una confusión creciente en-
tre sectores de izquierda que trataban de organizarse y se enfrentaban ahora a una 
nueva situación internacional y a una América Latina dominada por los mitos de 
la sociedad de consumo, de la democracia liberal y de las políticas neoliberales; una 
América Latina donde el movimiento obrero había perdido su fuerza debido a las 
políticas de tercerización y desindustrialización, al desempleo creciente, a la preca-
riedad, a la flexibilización y al aumento de la informalidad.

Por otro lado, a través de los años, la gran mayoría de las mujeres fue lanzada en 
el mercado del trabajo, sin que hubiesen sido creadas las instituciones alternativas 
para atender sus funciones tradicionales en la familia: el cuidado a los niños, an-
cianos y enfermos. Ese proceso condujo a la acumulación de tareas por parte de las 
mujeres y creó nuevas tensiones, lo que provocó su creciente radicalización. A ellas 
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se unirían grupos excluidos, como negros e indios forzados a abandonar sus tierras, 
los desempleados y los semiempleados. Súmese a ese cuadro de infortunios la cre-
ciente violencia que asola el campo y la ciudad, las consecuencias de la privatización 
en el sector de la educación y la salud, y otras llagas que se pretende compensar con 
el espejismo de las oportunidades que ofrece la sociedad de consumo y las promesas 
de los medios de comunicación.

Esa realidad decepcionante ha suscitado muchas críticas e intentos de resistencia, 
entre los que se encuentan los movimientos indígenas, el de mujeres, el Movimiento 
de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), los zapatistas, los piqueteros, el Foro 
Social Mundial y las grandes movilizaciones populares que dieron como resultado 
el repudio a los gobiernos neoliberales, a las privatizaciones, al desempleo, a las 
formas de exclusión basadas en prejuicios raciales y étnicos, o de género. Inspirados 
en esas experiencias históricas y a partir de la nueva coyuntura económica, el cine 
y la literatura latinoamericanos pasaron a conquistar mercados cada vez mayores, 
nacional e internacionalmente. A su vez, el teatro popular adquirió una presencia 
innegable como instrumento superior de comunicación y de politización. Todos esos 
temas son ampliamente abordados en Latinoamericana…

Las izquierdas se quejan de las políticas económicas y sociales que consideran 
perjudiciales a los intereses de las clases trabajadoras, o condenan lo que perciben 
como medidas meramente paliativas o manipuladoras, pero al hacerlo ignoran el 
hecho de que el voto popular y las diferentes demostraciones pacíficas que condu-
jeron a la sustitución de gobernantes, demuestran el deseo de un cambio radical, 
aunque todavía no esté claro qué camino se debe seguir. Les falta un proyecto alter-
nativo por el cual luchar.

Tenemos ante nosotros una América Latina diferente que es necesario conocer; 
una América Latina que necesita reforzar sus lazos de unión y afirmar su identidad 
multifacética; una América Latina capaz de forjar un proyecto común de emancipa-
ción colectiva.

Tratando de responder esas necesidades se elaboró la Latinoamericana… El lector 
encontrará en esta enciclopedia datos esenciales para conocer los países que integran 
la región, personalidades que desempeñaron un papel importante en los últimos 
cincuenta años de su historia en el campo político, literario, artístico, deportivo. Son 
aún más útiles los acápites dedicados al análisis de temas esenciales para la com-
prensión de lo que sucede hoy en el continente, como los que abordan el Estado, la 
educación, las izquierdas, las innovaciones introducidas en los medios de comunica-
ción, la multiculturalidad de la identidad, el sindicalismo, el ALCA, el MERCOSUR, 
las migraciones, el neoliberalismo, el pensamiento social, el problema social, la 
diversidad sexual, la concentración de rentas, las relaciones internacionales y otros 
temas generales que interesan a todos. 

En este momento en el que resulta tan necesaria la unidad de América Latina, se-
ría recomendable que los gobiernos de los países latinoamericanos distribuyesen en 



¿Qué es y hacia dónde se encamina la América Latina?  .  223

todas las escuelas secundarias y en las universidades públicas este libro, que podría 
convertirse en fuente de investigación e información para los jóvenes y contribuir 
así, al desarrollo de una conciencia crítica latinoamericana. 

La publicación de la enciclopedia despertó disímiles reacciones, desde aprecia-
ciones entusiastas (la gran mayoría) hasta críticas infundadas por parte de los que 
pertenecen a las «patrullas ideológicas» de la derecha. Sin embargo, inclusive es-
tos, se han visto obligados a reconocer la calidad de la producción y del contenido, 
aunque no dejen de ironizar los ideales que inspiraron su elaboración –como, por 
ejemplo, las aspiraciones a la creación de la comunidad de naciones latinoamerica-
nas–, o condenen el repudio al neoliberalismo y al Consenso de Washington, que 
continúa siendo la Biblia de la derecha en Brasil, a pesar de su decadencia en el país 
de origen. 

A esas se suman otras críticas que resultan de la insatisfacción personal de algún 
intelectual que no fue debidamente mencionado, o de un lector con prisa, confundi-
do por el formato del índice. La autora de esta reseña solo tiene una observación que 
hacer. Le preocupa la poca importancia otorgada a un importante fenómeno que 
viene ocurriendo en América Latina: la crisis de la Iglesia Católica y la expansión de 
las iglesias evangélicas. El asunto merecería un estudio más pormenorizado que el 
ofrecido por la Latinoamericana…

Texto traducido del portugués por Honel Binelfa y Rosa Chío.

EMÍLIA VIOTTI, profesora emérita de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad de São Paulo y de Historia de América Latina de la Uni-
versidad de Yale. Dirige la colección Revoluções do Século XX de la Editorial UNESP, 
y es autora de una vasta obra, en la cual se destaca Da monarquia à república: 
momentos decisivos.
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