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El 9 de octubre de 2007 se conmemora el cuadragésimo aniversario del asesinato
del comandante Ernesto Che Guevara, perpetrado en La Higuera, Bolivia, por or-
den de los gobiernos de Lyndon B. Johnson y René Barrientos. En el transcurso de
estas cuatro décadas, se cerr6é aquella etapa historica en la cual el Che lanzé la
consigna de «Crear dos, tres... muchos Viet Nam» y se abrié una nueva donde
la lucha de los pueblos de América Latina, salvo excepciones, no se canaliza por la
via armada. A pesar de esa realidad y de los intentos de borrar o distorsionar su
imagen, «Che permanece, generacion tras generacion, trascendiendo los cambios
mads profundos y abruptos»,’ como simbolo de «disimiles tematicas —muchas de
las cuales no formaban parte del inventario publico de las reivindicaciones socia-
les en el periodo historico en que se ubica su accién y pensamiento».?

En homenaje a esa fecunda labor revolucionaria que, a cuarenta afios de su des-
aparicion fisica, el Che sigue realizando, la editorial Ocean Sur, con la colaboracion
del Centro de Estudios Che Guevara, publica este niumero especial de Contexto La-
tinoamericano, que incluye una selecciéon de textos del Che y sobre el Che
agrupados en seis partes. Las primeras cinco contienen articulos, discursos, ensa-
yos y cartas del Che organizados acorde con la periodizacién de su obra
establecida por el Centro de Estudios Che Guevara, que comprende: su primer via-
je por América Latina; su segundo viaje por América Latina; su participacion en
la guerra de liberacion de Cuba; su contribucion politica y tedrica como dirigente
de la Revolucion Cubana; y su lucha internacionalista en El Congo y Bolivia. La
sexta parte la integran reflexiones de reconocidos especialistas que abordan la vi-
gencia de su legado desde diversas perspectivas.

! Lazaro Bacallao: «Che perenne», en este niumero de Contexto Latinoamericano, p. 234.

2 Ibid., p. 240.
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Con este numero especial, le rendimos tributo a un Che presente que «nos dejo
no solo su ejemplo y aliento, sino, fundamentalmente, un pensamiento creador, ca-
paz de penetrar en el tiempo y demostrar asi su consistencia y validez».? Esta
consistencia y validez de sus ideas esenciales no se desdibuja por estar entremez-
cladas con analisis que llevan el cufio del momento histérico en que fueron
concebidas, ni por los errores en los que haya podido incurrir en la dificil tarea de
teorizar sobre procesos en gestacion y desarrollo. El Che es tan inmenso, que no
necesita una «lectura indulgente» de su obra:

[...] EI propio Che, de sobrevivir a la experiencia boliviana, habria sido el
analista mas riguroso de esa experiencia como también de todo su pensa-
miento [...] Asi lo hizo con todas las experiencias revolucionarias en que
participd, tanto en su vida guerrillera como en sus diversos quehaceres
como constructor de la nueva sociedad. [...]

Examinar criticamente el ideario del Che es, pues, ser guevarista. Es asu-
mir el marxismo y toda la cultura tedrica sobre la revolucion, como él los
ejercitd.*

Ese examen critico del ideario guevarista tiene una importancia crucial porque,
como si participara en nuestros debates de hoy, un Che vivo nos recuerda que el
poder es «el instrumento indispensable para aplicar y desarrollar el programa
revolucionario, pues si no se alcanza el poder, todas las demds conquistas son
inestables, insuficientes, incapaces de dar las soluciones que se necesitan, por mas
avanzadas que puedan parecer»’ y que el «transito pacifico no es el logro de un
poder formal en elecciones o mediante movimientos de opinién publica sin com-
bate directo, sino la instauracién del poder socialista, con todos sus atributos, sin
el uso de la lucha armada».®

Maria del Carmen Ariet: «Che Guevara: fases integradoras de su proyecto de cam-
bio social», en este numero de Contexto Latinoamericano, p. 161.

* German Sanchez: «Che, sin enigmas: la revolucion social», en este nimero de Con-
texto Latinoamericano, pp. 171-172.

Ernesto Che Guevara: «Cuba: jexcepcion histérica o vanguardia en la lucha anti-
colonialista?», Che Guevara presente, Centro de Estudios Che Guevara, La Habana,
Ocean Press, Melbourne, 2004, p. 145.

Ernesto Che Guevara: «Tactica y estrategia de la revolucién latinoamericana»,
Che Guevara presente, Centro de Estudios Che Guevara, La Habana, Ocean Press,
Melbourne, 2004, p. 310.
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Una vision intimista y humana del hombre mas alla del icono; es una extraordinaria
fuente histoérica que conjuga fotografias y textos del Che Guevara convertidos

en testimonio y memoria de su reflexiva mirada sobre la vida y el mundo. Cartas,
poemas, narraciones, paginas de sus diarios, articulos de prensa y fotos tomadas
por él mismo, nos permitirdn conocer su vida, sus proyectos y sus suefios.

Che desde la memoria es un libro Unico, resultado de una estrecha labor con el
Centro de Estudios Che Guevara, realizado empleando material y documentos de
los archivos del Centro y la familia.

305 péginas, ISBN 978-1-876175-89-4




CHE: PRIMER VIAJE
POR AMERICA LATINA




Ernesto Guevara de la Serna nace en Rosario, Argentina el 14 de junio de
1928. Mientras cursa estudios en la Escuela de Medicina de Buenos Aires
(1947-1953), entre diciembre de 1951 y julio de 1952, realiza, junto a su amigo
Alberto Granado, un primer viaje por América Latina en el que comienza a
familiarizarse con los problemas sociales de la regidn. Su recorrido incluye
Argentina, Chile, Perd, Colombia y Venezuela.
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Al hacer estas notas de viaje, en el calor de mi entusiasmo primero y escritas con
la frescura de lo sentido, escribi algunas extravagancias y en general creo haber
estado bastante lejos de lo que un espiritu cientifico podria aprobar. De todas ma-
neras, no me es dado ahora, a mas de un ano de aquellas notas, dar la idea que en
este momento tengo sobre Chile; prefiero hacer una sintesis de lo que escribi antes.

Empecemos por nuestra especialidad médica: el panorama general de la sani-
dad chilena deja mucho que desear (después supe que era muy superior a la de
otros paises que fui conociendo). Los hospitales absolutamente gratuitos son muy
escasos y en ellos hay carteles como el siguiente: «;Por qué se queja de la atencion
si usted no contribuye al sostenimiento de este hospital?» A pesar de esto, en el
norte suele haber atencidn gratuita pero el pensionado es lo que prima; pensiona-
do que va desde cifras irrisorias, es cierto, hasta verdaderos monumentos al robo
legal. En la mina de Chuquicamata los obreros accidentados o enfermos gozan de
asistencia médica y socorros hospitalarios por la suma de 5 diarios (chilenos),
pero los internados ajenos a la Planta pagan entre $300 y $500 diarios. Los hospi-
tales son pobres, carecen en general de medicamentos y salas adecuadas. Hemos
visto salas de operaciones mal alumbradas y hasta sucias y no en puebluchos
sino en el mismo Valparaiso. El instrumental es insuficiente. Los bafios muy su-
cios. La conciencia sanitaria de la nacion es escasa. Existe en Chile (después lo vi
en toda América practicamente), la costumbre de no tirar los papeles higiénicos
usados a la letrina, sino afuera, en el suelo o en cajones puestos para eso.

El estado social del pueblo chileno es mas bajo que el del argentino. Sumado a
los bajos salarios que se pagan en el sur, existe la escasez de trabajo y el poco am-
paro que las autoridades brindan al trabajador (muy superior, sin embargo, al
que brindan las del norte de América del Sur), hecho que provoca verdaderas olas
de emigracién chilena a la Argentina en busca del sofilado pais del oro que una
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habil propaganda politica se ha encargado de mostrar a los habitantes del lado
oeste de los Andes. En el norte se paga mejor al obrero en las minas de cobre, sali-
tre, azufre, oro, etcétera, pero la vida es mucho mas cara, se carece en general de
muchos articulos de consumo de primera necesidad y las condiciones climaticas
son muy bravas en la montafia. Recuerdo el sugestivo encogimiento de hombros
con que un jefe de la mina de Chuquicamata contesté a mis preguntas sobre la
indemnizacion pagada a la familia de los 10 000 6 mas obreros sepultados en el
cementerio de la localidad.

El panorama politico es confuso (esto fue escrito antes de las elecciones que die-
ran el triunfo a Ibafiez), hay cuatro aspirantes al mando, de los cuales Carlos
Ibafiez del Campo parece ser el seguro ganador; es un militar retirado con tenden-
cias dictatoriales y miras politicas parecidas a las de Perén que inspira al pueblo
un entusiasmo de tipo caudillezco. Basa su accion en el Partido Socialista Popular,
al que se unen fracciones menores. El segundo lugar, a mi manera de ver, estara
ocupado por Pedro Enrique Alfonso, candidato del oficialismo, de politica ambi-
gua, al parecer amigo de los americanos y de coquetear con los demas partidos
politicos. El abanderado del derechismo es Arturo Matte Larrain, potentado que
es yerno del difunto Presidente Alessandri y cuenta con el apoyo de todos los sec-
tores reaccionarios de la poblacién. En tltimo término esta Salvador Allende,
candidato del Frente del Pueblo, que tiene el apoyo de los comunistas, los que han
visto mermados sus cuadros en 40 000 votos, que es la cifra de las personas des-
pojadas del derecho a votar por haber sido afiliados a dicho partido.

Es probable que el Sr. Ibafiez haga una politica de latinoamericanismo y se apoye
en el odio a los Estados Unidos para conseguir popularidad y la nacionalizaciéon
de las minas de cobre y otros minerales (el conocimiento de los enormes yaci-
mientos que los americanos tienen en el Pert, practicamente listos para empezar
la produccién, disminuyé mucho mi confianza en que sea factible la nacionaliza-
cién de estas minas, por lo menos en un plazo breve), completar la del ferrocarril,
etcétera, y aumentar en gran proporcion el intercambio argentino-chileno.

Como pais, Chile ofrece posibilidades econdémicas a cualquier persona de bue-
na voluntad que no pertenezca al proletariado, vale decir, que acompafie su
trabajo de cierta dosis de cultura o preparacion técnica. Tiene en su territorio fa-
cilidad para sustentar la cantidad suficiente de ganado como para abastecerse
(lanar sobre todo), cereales en cantidad aproximadamente necesaria y minerales
como para convertirse en un poderoso pais industrial, ya que tiene minas de hie-
rro, cobre, hulla, estafo, oro, plata, manganeso, salitre. El esfuerzo mayor que
debe hacer es sacudirse el incomodo amigo Yanqui de las espaldas y esa tarea es,
al menos por el momento, ciclépea, dada la cantidad de ddlares invertidos por
esta nacion y la facilidad con que pueden ejercer una eficaz presion economica en
el momento en que sus intereses se vean amenazados.



El dia sdbado 14 de junio de 1952, yo, fulano, exiguo, cumpli 24 afios, visperas del
trascendental cuarto de siglo, bodas de plata con la vida, que no me ha tratado
tan mal, después de todo. Tempranito me fui al rio a repetir suerte con los pesca-
dos, pero este deporte es como el juego: el que empieza ganando va perdido.
Por la tarde jugamos un partido de fatbol en el que ocupé mi habitual plaza de
arquero con mejor resultado que las veces anteriores. Por la noche, después de pa-
sar por la casa del doctor Bresani que nos invitd con una rica y abundante
comida, nos agasajaron en el comedor nuestro con el licor nacional, el pisco,
del cual Alberto tiene precisa experiencia por sus efectos sobre el sistema nervio-
so central. Ya picaditos todos los danimos, el director de la colonia brind6 por
nosotros en una manera muy simpatica y yo, «pisqueado», elaboré mas o menos
lo que sigue:

Bueno, es una obligaciéon para mi el agradecer con algo mas que con un ges-
to convencional, el brindis que me ofrece el Dr. Bresani. En las precarias
condiciones en que viajamos, solo queda como recurso de la expresion
afectiva la palabra, y es empleandola que quiero expresar mi agradecimien-
to, y el de mi compafiero de viaje, a todo el personal de la colonia, que, casi
sin conocernos, nos ha dado esta magnifica demostracion de afecto que sig-
nifica para nosotros la deferencia de festejar nuestro cumpleafios, como si
fuera la fiesta intima de alguno de ustedes. Pero hay algo mas; dentro de
pocos dias dejaremos el territorio peruano, y por ello estas palabras toman
la significacién secundaria de una despedida, en la cual pongo todo mi em-
pefo en expresar nuestro reconocimiento a todo el pueblo de este pais, que
en forma ininterrumpida nos ha colmado de agasajos, desde nuestra entra-
da por Tacna. Quiero recalcar algo mas, un poco al margen del tema de este
brindis: aunque lo exiguo de nuestras personalidades nos impidan ser
voceros de su causa, creemos, y después de este viaje mas firmemente que
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antes, que la division de Ameérica en nacionalidades inciertas e ilusorias es
completamente ficticia. Constituimos una sola raza mestiza que desde México
hasta el estrecho de Magallanes presenta notables similitudes etnogréficas.
Por eso, tratando de quitarme toda carga de provincianismos exiguos, brindo
por Perti y por América Unida.

Grandes aplausos coronaron mi pieza oratoria. La fiesta, que en estas regiones
consiste en tomar la mayor cantidad posible de alcohol, continu6 hasta las tres de
la mafiana, hora en que plantamos banderas.



CHE: SEGUNDO VIAJE
POR AMERICA LATINA




Ya graduado de médico, Ernesto inicia, desde Buenos Aires, su segundo via-
je por América Latina el 7 de julio de 1953. De este periplo cabe resaltar
que en Bolivia conoci6 el impacto de la revolucién de 1952, en Guatemala
fue testigo del derrocamiento de Jacobo Arbenz, en Costa Rica, Guatemala y
México tuvo contacto con revolucionarios cubanos, sobrevivientes del asalto
al cuartel Moncada, y en México conoce a Fidel Castro, y se incorpora al movi-
miento revolucionario liderado por este, que —luego del desembarco del
Granma—, inici6 la lucha guerrillera en Cuba.




San José de Costa Rica

(10 de diciembre de 1953)
Tia-Tia-mia:

Mi vida ha sido un mar de encontradas resoluciones hasta que abandoné valien-
temente mi equipaje, y mochila al hombro emprendi con el compafiero Garcia el
sinuoso camino que acd nos condujo. En El Paso tuve la oportunidad de pasar por
los dominios de la United Fruit convenciéndome una vez mas de lo terrible que
son esos pulpos capitalistas. He jurado ante una estampa del viejo y llorado ca-
marada Stalin no descansar hasta ver aniquilados estos pulpos capitalistas. En
Guatemala me perfeccionaré y lograré lo que me falta para ser un revolucionario
auténtico.

Informo que ademads de médico, soy periodista y conferenciante, cosas que me
daran (aunque pocos) $US.

Junto con tus aditamentos, te abraza, te besa y te quiere tu sobrino, el de la
salud de hierro, el estomago vacio y la luciente fe en el porvenir socialista.

Chau,

Chancho
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12 de febrero de 1954

Mi muy querida, siempre adorada y nunca bien ponderada tia:

Recibi con gusto tu tltima carta, culminacion y complemento de las dos capitalis-
tas anteriores, de las cuales solo lleg6 a mi poder una, con lo que el democratico
empleado de correos hizo una justa distribucion de las riquezas.

No me mandés mas plata, a vos te cuesta un Perti y yo encuentro aqui los doé-
lares por el suelo, con decirte que al principio me dio lumbago de tanto agacharme
para recogerlos. Ahora solo tomo uno de cada diez, como para mantener la higie-
ne publica, porque tanto papel volando y por el suelo es un peligro.

Mi plan para los proximos afos: por lo menos seis meses de Guatemala, siem-
pre que no consiga algo bien remunerativo econdmicamente que me permita
quedarme dos anos. Si se da lo primero, luego iré a trabajar a otro pais durante
un aflo, ese pais podria ser, en orden decreciente de probabilidades, Venezuela,
México, Cuba, los Estados Unidos. Si se cumple el plan de los dos afios, tras un
periodo de visita por los tres tltimos paises nombrados y Haiti y Santo Domingo,
me voy a Europa occidental, probablemente con la Vieja, donde estaré hasta que-
mar el tltimo cartucho monetario. Si queda tiempo y dinero de por medio les haré
una visita en algin medio baratieri como el avién de arriba' o barco, trabajando
como médico, etcétera.

De todo este plan hay dos cosas sumamente cambiantes que pueden endere-
zarlos para uno y otro lados. La primera es el dinero, que para mi no tiene
importancia fundamental, pero hace abreviar estadias o modificar itinerarios, et-
cétera. La segunda y la méas importante es la situacién politica. MI POSICION NO

! Argentinismo: gratis.
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ES DE NINGUNA MANERA LA DE UN DILETANTE HABLADOR Y NADA MAS; HE
TOMADO POSICION DECIDIDA JUNTO AL GOBIERNO GUATEMALTECO Y, DEN-
TRO DE EL, EN EL GRUPO DEL PGT, QUE ES COMUNISTA, RELACIONANDOME
ADEMAS CON INTELECTUALES DE ESA TENDENCIA QUE EDITAN AQUI UNA
REVISTA Y TRABAJANDO COMO MEDICO EN LOS SINDICATOS, LO QUE ME HA
COLOCADO EN PUGNA CON EL COLEGIO MEDICO QUE ES ABSOLUTAMENTE
REACCIONARIO.? Me imagino todo lo que diras y comentaras pero no te podés
quejar de que no hablé claro.

En el campo de la medicina social, y amparado en mi pequena experiencia per-
sonal, estoy preparando un libro muy pretencioso, el que creo me llevara dos afios
de trabajo. Su titulo es: La funcion del médico en América Latina y solo tengo el plan
general y los dos primeros capitulos escritos. Creo que con paciencia y método
puede decir algo bueno.

Un abrazo de acero de tu proletario sobrino.

Una P.D. importante: Contame qué pensds hacer con el departamento y si se
pueden mandar a tu direccién libros para que los tengas, no te asustes que no son
comprometedores.

2 El destacado es del autor.



México, julio 6 de 1956. Carcel de la Gobernacion
Queridos viejos:

Recibi tu carta (papd) aqui en mi nueva y delicada mansion de Miguel Schultz, jun-
to con la visita de Petit que me inform¢ de los temores de ustedes. Para que tengas
una idea historiaré el caso.

Hace un tiempo, bastante tiempo ya, un joven lider cubano me invité a ingresar
a su movimiento, movimiento que era de liberaciéon armada de su tierra, y yo, por
supuesto, acepté. Dedicado a la ocupacién de preparar fisicamente a la muchachada
que algtin dia debe poner los pies en Cuba, pasé los tiltimos meses manteniéndolos
con la mentira de mi cargo de profesor. El 21 de junio (cuando hacia un mes que
faltaba a mi casa en México pues estaba en un rancho de las afueras) cayo preso
Fidel con un grupo de comparieros y en la casa figuraba la direcciéon donde estaba-
mos nosotros, de manera que caimos todos en la redada. Yo tenia mis documentos
que me acreditaban como estudiante de ruso, lo que fue suficiente para que se me
considerara eslabon importante en la organizacion, y las agencias de noticias ami-
gas de papd empezaron a bramar por todo el mundo.

Eso es una sintesis de los acontecimientos pasados; los futuros se dividen en
dos: los mediatos y los inmediatos. De los mediatos, les diré, mi futuro esta ligado
a la Revolucion Cubana. O triunfo con esta o muero alla. (Esta es la explicacion de
una carta algo enigmatica y romantica que mandé a la Argentina hace algun
tiempo.) Del futuro inmediato tengo poco que decir porque no sé qué sera de mi.
Estoy a disposicion del juez y sera facil que me deporten a la Argentina a menos
que consiga asilo en un pais intermedio, cosa que estimo seria conveniente para
mi salud politica.
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De todas maneras tengo que salir al nuevo destino, quede en esta carcel o salga
libre. Hilda retornara al Perd, que ya tiene nuevo gobierno y ha dado amnistia
politica.

Por motivos obvios disminuird mi correspondencia, ademas, la policia mexi-
cana tiene la agradable costumbre de secuestrar las cartas, de modo que no
escriban sino cosas de la casa, banales. A Beatriz le das un beso, le explicas por
qué no escribo y le dicen que no se preocupe en mandar diarios por ahora.

Estamos en visperas de declarar una huelga de hambre indefinida por las de-
tenciones injustificadas y las torturas a que fueron sometidos algunos de mis
compafieros. La moral de todo el grupo es alta.

Por ahora sigan escribiendo a casa.

Si por cualquier causa, que no creo, no puedo escribir mas y luego me toca las
de perder, consideren estas lineas como de despedida, no muy grandilocuente,
pero sincera. Por la vida he pasado buscando mi verdad a los tropezones y ya en
el camino y con una hija que me perpettia he cerrado el ciclo. Desde ahora no con-
sideraria mi muerte una frustraciéon, apenas como Hikmet: «Solo llevaré a la
tumba la pesadumbre de un canto inconcluso».

Los besa a todos,

Ernesto



[Aproximadamente octubre de 1956]
Querida mama:

Tu pinchurriente hijo, hijo de mala madre por afadidura, no esta seminada; esta
como estaba Paul Muni cuando decia lo que decia con una voz patética y se iba
alejando en medio de sombras que aumentaban y musica ad hoc. Mi profesién ac-
tual es la de saltarin, hoy aqui, mafana alli, etcétera, y a los parientes... no los fui
a ver por esa causa (ademas, te confesaré que me parece que tendria mas afinidad
de gustos con una ballena que con un matrimonio burgués, dignos empleados de
beneméritas instituciones a las que haria desaparecer de la faz de la tierra, si me
fuera dado hacerlo. No quiero que creas que es aversion directa, es mas bien rece-
lo; ya Lezica demostré que hablamos idiomas diferentes y que no tenemos puntos
de contacto). Toda la explicacion tan larga del paréntesis te la di porque después
de escrita me parecid que vos te imaginarias que estoy en tren de morfaburgués, y
por pereza de empezar de nuevo y sacar el parrafo me meti en una explicacion
kilométrica y que se me antoja poco convincente. Punto y aparte. Hilda ira dentro
de un mes a visitar a su familia, en Perd, aprovechando que ya no es delincuente
politica sino una representante algo descarriada del muy digno y anticomunista
partido aprista. Yo, en tren de cambiar el ordenamiento de mis estudios: antes me
dedicaba mal que bien a la medicina y el tiempo libre lo dedicaba al estudio en
forma informal de San Carlos. La nueva etapa de mi vida exige también el cambio
de ordenacién; ahora San Carlos es primordial, es el eje, y sera por los afios que el
esferoide me admita en su capa mas externa; la medicina es un juego mas o menos
divertido e intrascendente, salvo en un pequefio aparte al que pienso dedicarle
mas de un medular estudio, de esos que hacen temblar bajo su peso los sétanos de la
libreria. Como recordaras, y si no lo recordas te lo recuerdo ahora, estaba empefnado
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en la redaccién de un libro sobre la funcion del médico, etcétera, del que solo aca-
bé un par de capitulos que huelen a folletin tipo Cuerpos y almas, nada mas que mal
escrito y demostrando a cada paso una cabal ignorancia del fondo del tema; deci-
di estudiar. Ademas, tenia que llegar a una serie de conclusiones que se daban de
patadas con mi trayectoria esencialmente aventurera; decidi cumplir primero las
funciones principales, arremeter contra el orden de cosas, con la adarga al brazo,
todo fantasia, y después, si los molinos no me rompieron el coco, escribir.

A Celia le debo la carta laudatoria que escribiré después de esta si me alcanza
el tiempo. Los demas estdn en deuda conmigo pues yo tengo la tltima palabra con
todos, aun con Beatriz. A ella decile que los diarios llegan magnificamente y me
dan un panorama muy bueno de todas las bellezas que esta haciendo el gobierno.
Los recorté cuidadosamente para seguir el ejemplo de mi progenitor, ya que Hilda
se encarga de seguir el ejemplo de la progenitora. A todos un beso con todos los
aditamentos adecuados y una contestacion, negativa o afirmativa, pero contun-
dente, sobre el guatemalteco.

Ahora no queda mas que la parte final del discurso, referente al hombrin y que
podria titularse: «;Y ahora qué?» Ahora viene lo bravo, vieja; lo que nunca he re-
huido y siempre me ha gustado. El cielo no se ha puesto negro, las constelaciones
no se han dislocado ni ha habido inundaciones o huracanes demasiado insolentes;
los signos son buenos. Auguran victoria. Pero si se equivocaran, que al fin hasta
los dioses se equivocan, creo que podré decir como un poeta que no conocés: «Solo
llevaré bajo tierra la pesadumbre de un canto inconcluso». Para evitar patetismos
«pre mortem», esta carta saldra cuando las papas quemen de verdad y entonces
sabrds que tu hijo, en un soleado pais americano, se puteard a si mismo por no
haber estudiado algo de cirugia para ayudar a un herido y puteara al gobierno
mexicano que no lo dejo perfeccionar su ya respetable punteria para voltear mu-
fiecos con mas soltura. Y la lucha seréd de espaldas a la pared, como en los himnos,
hasta vencer o morir.

Te besa de nuevo, con todo el carifio de una despedida que se resiste a ser total.

Tu hijo



CHE: SIERRA MAESTRA




Desde el 2 de diciembre de 1956, dia del desembarco de los expediciona-
rios en las costas de Cuba, hasta el 1ro. de enero de 1959, fecha en que se
produce el triunfo de la Revolucién Cubana, Ernesto Che Guevara participa en
la lucha insurreccional desarrollada en Cuba por el Ejército Rebelde, en el
cual llegd a ocupar el grado de comandante y la jefatura de una de las dos
columnas (la otra fue dirigida por el comandante Camilo Cienfuegos) que
extendieron la guerra desde el oriente hacia el occidente del pais.




A los firmes de nuestra Sierra llega la voz del mundo distante a través del radio y
los periodicos, mas explicitos en los sucesos de alla porque no pueden narrar los
crimenes diarios de aca.

Asi nos enteramos de los desérdenes y muertes en Chipre, Argelia, Ifni o
Malaya. Todos tienen caracteristicas comunes:

a) El poder gobernante «ha infligido numerosas bajas a los rebeldes»
b) No hay prisioneros
<) El gobierno «sin novedad»

d)  Todos los revolucionarios, cualquiera sea el nombre del pais o region, estan
recibiendo «ayuda solapada de los comunistas».

Qué cubano nos parece el mundo. Todo es igual: se asesina a un grupo de patrio-
tas, tengan o no armas, sean o no rebeldes y se apunta el tanto a las armas opre-
soras «tras recia lucha». Se matan todos los testigos, por eso no hay prisioneros.

El gobierno nunca sufre una baja, lo que a veces es cierto, pues asesinar seres
indefensos no es muy peligroso, pero a veces también es una soberana mentira y
la S.M. es testigo.

Y, por ultimo, la socorrida acusaciéon de siempre: «comunistas». Comunistas
son todos los que empufian las armas cansados de tanta miseria, cualquiera sea el
lugar de la tierra donde se produzca el hecho; demécratas son los que asesinan a
ese pueblo indignado, sean hombres, mujeres o nifios.

Todo el mundo es cubano y en todos lados ocurrira como aqui: contra la fuerza
bruta y la injusticia, el Pueblo dira su tltima palabra, la de la victoria.
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Cuando desperté estaba decepcionado. Habia dormido placidamente hasta las
cinco y en ningin momento escuché metralla. Los guardias habian hecho una cor-
ta incursion, pero regresaron de inmediato a su cuartel al enterarse de que el Che
no se encontraba en La Otilia y que estaria tendiéndoles alguna emboscada.

Habia esperado anhelante el momento en que escuchase la voz de fuego, tendi-
do en la semipenumbra de la sala, mientras Virelles, con la ametralladora sin
seguro, se prometia a si mismo un viaje a Buenos Aires, exclusivamente para es-
cuchar tangos. Cerca de las dos, Sori Marin y yo nos tendimos en los dos tinicos
colchones que habia, y que juntos podian dar cabida a tres personas; pero no a
los cinco que me encontré al despertar. Virelles se habia ido a ocupar su posta y
Cantellops roncaba sobre un sillon. Llibre aparecié rascandose, a los pies de la
cama, y me cont6 dolorido que habia estado tratando de disolver toda la noche
una reunién de granitos que le habian surgido imprevistamente en el estémago.

En pocos minutos lo que parecia un dormitorio se convirtié en comedor, ofici-
na y enfermeria. Todo el mundo estaba en pie y lo tnico que preguntaba,
estuviese haciendo cualquier cosa, era si habia llegado el comandante.

Guevara lleg6 a las seis. Mientras yo observaba admirado a un grupo de mu-
chachos que se preocupaba insdlitamente en hacer algo que yo hacia mucho
tiempo habia dejado de practicar: lavarse la cara, comenzaron a llegar desde dis-
tintos lados, grupos de rebeldes sudados, cargados con su mochila ligera y su
pesado armamento. Los bolsillos estaban hinchados de balas y las cananas se cru-
zaban sobre el pecho dejado sin proteccion por una camisa sin botones.

Era la gente que habia tendido la noche anterior una emboscada a la tropa de
Sanchez Mosquera y volvia cansada, con suefio y con las ganas contenidas de
trenzarse con los guardias del odiado coronel. A poco llegd Ernesto Guevara.
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Venia montado en un mulo, con las piernas colgando y la espalda encorvada
prolongada en los cafios de una beretta y de un fusil con mira telescdpica, como
dos palos que sostuviesen el armazdn de su cuerpo aparentemente grande.

Cuando el mulo se fue acercando pude ver que le colgaba de la cintura una
canana de cuero colmada de cargadores y una pistola. De los bolsillos de la cami-
sa asomaban dos magazines, del cuello colgaba una camara de fotos y del mentén
anguloso algunos pelos que querian ser barbas.

Bajo del mulo con toda calma, asentandose en la tierra con unas botas enor-
mes y embarradas, y mientras se acercaba a mi calculé que mediria un metro
setenta y ocho y que el asma que padecia no debia crearle ninguna inhibicion.

Sori Marin hizo las presentaciones ante los ojos de veinte soldados que nunca
habian visto a dos argentinos juntos, y que quedaron un poco decepcionados al
ver que nos saluddbamos con bastante indiferencia.

El famoso Che Guevara me parecia un muchacho argentino tipico de clase me-
dia, y también me parecia una caricatura rejuvenecida de Cantinflas.

Me invit6 a desayunar con él y comenzamos a comer casi sin hablar.

Las primeras preguntas fueron, logicamente, de él. Y, 16gicamente también, se
refirieron a la politica argentina.

Mis respuestas parecieron satisfacerle y a poco de hablar nos dimos cuenta que
coincidiamos en muchas cosas y que no éramos dos sujetos peligrosos. Pronto ha-
blamos sin muchas reservas —algunas manteniamos, como buenos argentinos de
la misma generacion- y comenzamos a tutearnos.

Un soldado guajiro que trataba de escucharnos hizo soltar a Guevara un comen-
tario humoristico sobre la gracia que les causaba a los cubanos nuestra manera de
hablar y la risa mutua nos unié casi de inmediato en un dialogo menos reticente.

Entonces le manifesté los motivos de mi viaje a la Sierra Maestra. El deseo de
esclarecer, primero que nada ante mi mismo, qué clase de revolucién era la que se
libraba en Cuba desde hacia 17 meses; a quién respondia; como era posible que
se mantuviese durante tanto tiempo sin el apoyo de alguna nacion extranjera; por
qué el pueblo de Cuba no terminaba de derribar a Batista, si realmente estaba con
los revolucionarios, y decenas de preguntas mas, muchas de las cuales ya tenian
respuesta en mi conviccion, luego del viaje hasta La Otilia. Luego de sentir de cer-
ca el terror de las ciudades y la metralla de los montes; luego de ver a guerrilleros
desarmados participar en emboscadas suicidas para hacerse de un arma con la
que pelear realmente; luego de escuchar explicar a los campesinos analfabetos,
cada uno a su manera, pero claramente, por qué luchaban; luego de darme cuenta
de que no estaba entre un ejército fanatizado capaz de tolerar cualquier actitud de
sus jefes, sino entre un grupo de hombres conscientes de que cualquier desvio de
la linea honesta que tanto los enorgullece significaria el fin de todo y la nueva re-
belion.
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Pero yo, pese a todo eso, desconfiaba. Me negaba a dejarme arrastrar por ente-
ro por mi simpatia hacia los campesinos combatientes, mientras no escrutase con
la mayor severidad las ideas de quienes los conducian. Me negaba a admitir defi-
nitivamente que alguin consorcio yanqui no estuviese empefiado en apoyar a Fidel
Castro, pese a que los aviones a reaccion que la mision aeronautica norteamerica-
na habia entregado a Batista, habian ametrallado varias veces el lugar en donde
me encontraba.

Mi primera pregunta concreta a Guevara, el joven médico argentino metido a
comandante héroe y hacedor de una revolucion que no tenia nada que ver con su
patria fue:

—:Por qué estas aqui?

El habia encendido su pipa y yo mi tabaco y nos acomodamos para una conversa-
cién que sabiamos larga. Me contestd con su tono tranquilo, que los cubanos creian
argentino y que yo calificaba como una mezcla de cubano y mexicano:

—Estoy aqui, sencillamente, porque considero que la tinica forma de liberar a América de dictado-
res es derribandolos. Ayudando a su caida de cualquier forma. Y cuanto mds directa, mejor.

—:Y no temés que se pueda calificar tu intervencién en los asuntos internos de una
patria que no es la tuya, como una intromision?

—En primer lugar, yo considero mi patria no solamente a la Argentina, sino a toda América.
Tengo antecedentes tan gloriosos como el de Martiy es precisamente en su tierra en donde yo me
atengo a su doctrina. Ademds, no puedo concebir que se llame intromision al darme personal-
mente, al darme entero, al ofrecer mi sangre por una causa que considero justa y popular, al
ayudar a un pueblo a liberarse de una tirania, que si admite la intromision de una potencia ex-
tranjera que le ayuda con armas, con aviones, con dinero y con oficiales instructores. Ningiin
pais hasta ahora ha denunciado la intromision norteamericana en los asuntos cubanos ni nin-
gun diario acusa a los yanquis de ayudar a Batista a masacrar a su pueblo. Pero muchos se
ocupan de mi. Yo soy el extranjero entremetido que ayuda a los rebeldes con su carne y su
sangre. Los que proporcionan las armas para una guerra interna no son entremetidos. Yo si...

Guevara aprovecho la pausa para encender su pipa apagada. Todo lo que habia di-
cho habia salido de unos labios que parecian sonreir constantemente y sin ningtin
énfasis, de manera totalmente impersonal. En cambio yo estaba absolutamente se-
rio. Sabia que tenia que hacer atin muchas preguntas que ya juzgaba absurdas.

—:Y qué hay del comunismo de Fidel Castro?

Ahora la sonrisa se dibujé netamente. Dio una larga chupada a la pipa chorreante
de saliva y me contest6 con el mismo tono despreocupado de antes:

—Fidel no es comunista. Si lo fuese, tendria al menos un poco mds de armas. Pero esta revolucion
es exclusivamente cubana. O mejor dicho, latinoamericana. Politicamente podria calificdrselo a
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Fidel y a su movimiento, como «nacionalista revolucionario». Por supuesto que es antiyanqui,
en la medida que los yanquis sean antirrevolucionarios. Pero en realidad no esgrimimos un
antiyanquismo proselitista. Estamos contra Norteamérica —recalcd para aclarar perfecta-
mente el concepto— porque Norteamérica estd contra nuestros pueblos.

Me quedé callado para que siguiese hablando. Hacia un calor espantoso y el humo
caliente del tabaco fresco era tan tonificante como el café que tomabamos en gran-
des vasos. La pipa en forma de S de Guevara colgaba humeante y se movia caden-
ciosamente a medida que seguia la charla con melodia cubano-mexicana.

—Al que mds atacan con el asunto comunista es a mi. No hubo periodista yanqui que llegase a
la Sierra, que no comenzase preguntdndome cudl fue mi actuacion en el Partido Comunista de
Guatemala —dando ya por sentado que actué en el partido comunista de ese pais—, solo por-
que fuiy soy un decidido admirador del gobierno democrdtico del coronel Jacobo Arbenz.

—¢Ocupaste algtin cargo en el gobierno?

—No, nunca —seguia hablando placidamente, sin sacarse la pipa de los labios—. Pero
cuando se produjo la invasién norteamericana traté de formar un grupo de hombres jovenes como
yo, para hacer frente a los aventureros fruteros. En Guatemala era necesario pelear y casi nadie
peled. Eva necesario resistir y casi nadie quiso hacerlo.

Yo segui escuchando su relato sin hacer preguntas. No habia necesidad.

—De ahi escapé a México, cuando ya los agentes del FBI estaban deteniendo y haciendo matar
directamente, a todos los que iban a significar un peligro para el gobierno de la United Fruit. En
tierra azteca me volvi a encontrar con algunos elementos del 26 de Julio que yo habia conocido
en Guatemala y trabé amistad con Raiil Castro, el hermano menor de Fidel. El me present6 al
jefe del Movimiento, cuando ya estaban planeando la invasion a Cuba.

Como la pipa se le habia apagado, hizo una pausa para encender un tabaco y me
convidd a mi con otro. Para sefialar que existia aun detrds de la espesa cortina de
humo le pregunte como se habia incorporado a los revolucionarios cubanos.

—Charlé con Fidel toda una noche. Y al amanecer, ya era el médico de su futura expedicién. En
realidad, después de la experiencia vivida a través de mis caminatas por toda Latinoamérica y del
remate de Guatemala, no hacia falta mucho para incitarme a entrar en cualquier revolucion
contra un tirano, pero Fidel me impresiond como un hombre extraordinario. Las cosas mds impo-
sibles eran las que encaraba y resolvia. Tenia una fe excepcional en que una vez que saliese hacia
Cuba, iba a llegar. Que una vez llegado iba a pelear. Y que peleando, iba a ganar. Comparti su
optimismo. Habia que hacer, que luchar, que concretar. Que dejar de llovar y pelear. Y para de-
mostrarle al pueblo de su patria que podia tener fe en él, porque lo que decia lo hacia, lanzé su
famoso: «En el 56 o seremos libres o seremos mdrtires» y anuncio que antes de terminar ese afio
iba desembarcar en un lugar de Cuba al frente de su ejército expedicionario.
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—-:Y qué ocurrié al desembarcar?

Ya la conversacién constituia tema para mas de treinta auditores. Sentados en el
suelo, con el arma entre las rodillas y las gorras protegiendo a los ojos de la re-
flexién solar, «los hombres del Che» fumaban y escuchaban atentamente, sin
proferir una sola palabra.

Un joven médico, barbudo, componia un dedo vendandolo perfectamente, sin
prestar atenciéon mas que a lo que oia. Llibre, apasionado admirador de los jefes
de la revolucién pero vigilante doctrinario, analizaba cada una de las palabras de
Guevara, rascandose los granos del estomago con las ufias marrones de tierra ar-
cillosa. Virelles, escuchaba durmiendo. Guillermito, un muchacho imberbe de
melena larguisima, limpiaba su fusil con la misma atencién que el médico com-
ponia el dedo. Desde algtn lugar, llegaba a incorporarse al olor del tabaco, el de
un chancho que estaban friendo en una marmita, al aire libre.

Guevara siguid relatando con el tabaco en la boca y las piernas comodamente
estiradas:

—Cuando llegamos nos deshicieron. Tuvimos un viaje atroz en el yate Granma, que ocupdba-
mos 82 expedicionarios, aparte de la tripulacion. Una tormenta nos hizo desviar el rumbo y la
mayoria de nosotros estdbamos descompuestos. El agua y los alimentos se habian terminado y
para colmo de males, cuando llegamos a la isla, el yate vard en el barro. Desde el aire y de la
costa nos tiraban sin parar y a poco, ya estiabamos menos de la mitad con vida —o con media
vida, si se tiene en cuenta nuestro estado—. En total de los 82, solo quedamos con Fidel doce. Y
en el primer instante, nuestro grupo se reducia a siete, puesto que los otros cinco se habian des-
perdigado. Eso era lo que quedaba del ambicioso ejército invasor del Movimiento 26 de Julio.
Tendidos en la tierra, sin poder hacer fuego para no delatarnos, aguarddbamos la decision final
de Fidel, mientras a lo lejos sonaban las baterias navales y las rdfagas de las ametralladoras de
la aviacidn.

Guevara lanzé una corta carcajada al recordar.

—Qué tipo, este Fidel. Vos sabés que aprovechd el ruido de la metralla para ponerse de pie y
decirnos: «Oigan cémo nos tiran. Estdn aterrorizados. Nos temen porque saben que vamos a
acabar con ellos». Y sin decir una palabra mds, cargé con su fusil y su mochila y encabezo
nuestra corta caravana. Ibamos en busca del Turquino, el monte mds alto y el mds inaccesible de
la Sierra, en el cual fijamos nuestro primer campamento. Los campesinos nos miraban pasar sin
ninguna cordialidad. Pero Fidel no se alteraba. Los saludaba sonriendo y lograba a los pocos
minutos entablar una conversacion mds o menos amistosa. Cuando nos negaban comida, se-
guiamos nuestra marcha sin protestar. Poco a poco el campesinado fue advirtiendo que los
barbudos que anddbamos «alzados», constituiamos precisamente todo lo contrario de los guar-
dias que nos buscaban. Mientras el ejército de Batista se apropiaba de todo cuanto le conviniese
de los bohios —hasta las musjeres, por supuesto— la gente de Fidel Castro respetaba las propiedades
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de los guajiros y pagaba generosamente todo cuanto consumia. Nosotros notdibamos no sin asom-
bro, que los campesinos se desconcertaban ante nuestro modo de actuar. Estaban acostumbrados
al trato del ejército batistiano. Poco a poco se fueron haciendo verdaderos amigos y a medida que
librdbamos encuentros con los grupos de guardias que podiamos sorprender en las sierras, mu-
chos manifestaban su deseo de unirse a nosotros. Pero esos primeros combates en busca de armas,
esas emboscadas que comenzaron a preocupar a los guardias, fueron también el comienzo de la
mds feroz ola de terrorismo que pueda imaginarse. En todo campesino se veia a un rebelde en
potencia y se le daba muerte. Si se enteraban de que habiamos pasado por una zona determinada,
incendiaban los bohios a los que pudimos llegar. Si llegaban a una finca y no encontraban
hombres —porque estaban trabajando o en el pueblo— imaginaban o no que se habrian incorpora-
do a nuestras filas, que cada dia eran mds numerosas, y fusilaban a todos los que quedaban. El
terrorismo implantado por el ejército de Batista, fue indudablemente, nuestro mds eficaz aliado
en los primeros tiempos. La demostracion mds brutalmente elocuente para el campesinado de que
era necesario terminar con el régimen batistiano.

El ruido del motor de un avion reclamo la atencion de todos.

—jAvion! —gritaron varios y todo el mundo echd a correr hacia el interior de La
Otilia. En un segundo desaparecieron del secadero de café los arreos de las bestias
y las mochilas y alrededor de la finca no se veia otra cosa que el sol que hacia
blancos a los arboles, al secadero de cemento y al rojo camino de arcilla.

Una avioneta gris oscura aparecio detras de una loma e hizo dos amplios giros
sobre La Otilia, a bastante altura, pero sin disparar ni una rafaga. Minutos des-
pués desaparecio. Salimos todos de la casa, como si hubiésemos estado horas
encerrados.

Le recordé a Guevara mi intenciéon de encontrarme lo antes posible con Fidel
Castro, para grabar mi reportaje y luego regresar hasta la planta para tratar de
transmitirlo directamente a Buenos Aires. En pocos minutos se me encontré un
guia que conocia la zona de Jibacoa, en donde probablemente estaria operando
Fidel y un mulo mas o menos fuerte y sin demasiadas mataduras.

—Tenés que salir ahora mismo —me explico Guevara— para llegar no muy tarde al primer campa-
mento y marniana a la masiana seguis hasta Las Mercedes. Ahi quizds te puedan decir por donde
anda Fidel. Si tenés suerte, en tres dias podés ubicarlo.

Monté en el mulo y me despedi de todos, comprometiendo a Guevara para encon-
trarnos en La Mesa unos dias después cuando yo regresase con el reportaje
grabado. Le entregué a Llibre varios rollos de fotos ya usados y dos cintas magne-
tofdnicas, para que las guardase en la planta transmisora.

Era cerca del mediodia y el cerdo comenzaba a freir de nuevo, pasado el susto
de la avioneta. El olor a grasa que tanto me descomponia al principio, me parecid
delicioso. Mi estomago comenzaba a sentir la ofensiva del aire purisimo de la Sierra
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Maestra. Sori Marin me acercé media docena de bananas que esta vez —nunca me pude
enterar por qué- se llamaban maltefios.
Guevara recomend¢ al guia mucho cuidado, al acercarnos a Las Minas.

—Es el primer compatriota que veo en mucho tiempo —grit6 riendo—y quiero que dure por lo
menos hasta que envie el reportaje a Buenos Aires.

—Chau —saludé de lejos.

Y como treinta voces contestaron a los gritos y riendo, como si acabase de hacer el
saludo més cémico que pueda concebirse.

Salimos del camino que llevaba a La Otilia y nos metimos por un campo de café.
Los granos aun estaban verdes y no despedian mds aroma que el de las plantas
frescas. De vez en cuando las ramas trataban de quitarme la gorra, aprovechando
que yo iba entretenido en pelar un malteno de cuarenta centimetros. Pero la proxi-
midad de Las Minas, si bien no me quitaba el apetito, mantenia mi atencién mucho
mas all4 de la conduccion del mulo o el pelar bananas. Mi guia —que tenia un sobre-
nombre muy apropiado para una sefiorita francesa que muestre las piernas, pero
no para un guajiro barbudo y con pocos dientes: Nini— iba pocos metros delante,
montado en una mulita paticorta. De improviso desmonto y se deslizd sin hacer
ruido, hacia mi, por sobre el colchén de hojas. Antes de que hubiese llegado yo tam-
bién habia desmontado, y nos apartamos enseguida de los animales. El ruido de las
ramas golpeando sobre algo que podria ser el casco de acero de algin guardia, se
escuchaba ahora nitidamente. Nini corrio el seguro de su pistola.

—:Qué hay compay? —gritd de pronto.

Un guajiro avanzaba dificultosamente entre los arboles de café, procurando que
las ramas se enganchasen lo menos posible en la liviana caja rectangular de made-
ra blanca que llevaba al hombro.

—:Qué hubo? —respondid jadeante.

[...]
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CHE: DIRIGENTE




Entre 1959 y 1965, el Che ocupa diversas responsabilidades en el gobierno
revolucionario de Cuba; entre otras: la direccién del Departamento de In-
dustrializacion del Instituto Nacional de la Reforma Agraria, la presidencia
del Banco Nacional de Cuba, y la cartera del Ministerio de Industrias. Du-
rante este periodo, realiza una intensa labor de elaboracioén y divulgacion
tedrica y politica, basada en sus estudios del marxismo y sus experiencias
como combatiente guerrillero y constructor de una sociedad socialista.




En la noche de hoy se impone la evocacion martiana, como ha dicho oportuna-
mente quien me ha presentado ante ustedes, y creo que al hablar de la proyeccion
social del Ejército Rebelde, nos estamos refiriendo concretamente al suefio que
[José] Marti hubiese realizado.

Y como esta es una noche de recuerdos, antes de entrar de lleno en el tema, en
su significaciéon historica, haremos una breve resefia de lo que ha sido y es este
Movimiento.

No puedo iniciar mis palabras desde el momento en que fue atacado el Cuartel
Moncada el 26 de julio de 1953. Quiero referirme solamente a la parte que me co-
rresponde por mi actuacidn en la serie de sucesos que dieron por resultado el
triunfo de la Revolucién el primero de enero pasado. Comencemos, pues, esta his-
toria como yo la empecé en México.

Para todos nosotros es muy importante conocer el pensamiento actual de quie-
nes componen nuestro Ejército Rebelde; el pensamiento de aquel grupo que se
embarco en la aventura del Granma y la evolucion de ese pensamiento nacido en la
entrafia del Movimiento 26 de Julio; y sus cambios sucesivos a través de las eta-
pas de la Revolucidn, para llegar a la ensenanza final de este tltimo capitulo con
que la parte insurreccional ha terminado.

Les decia que trabé conocimiento con los primeros miembros del Movimiento
26 de Julio en México. Era muy diferente la proyeccion social que tenian aquellos
hombres antes de la etapa del Granma, antes que se produjera la primera esci-
sion en el Movimiento 26 de Julio, cuando estaba en €l todo el nticleo sobreviviente
del ataque al Cuartel Moncada. Recuerdo que en una discusion intima, en una casa
en México, exponia la necesidad de ofrecer al pueblo de Cuba un programa revolu-
cionario; y uno de los asaltantes del Moncada —que afortunadamente se separd
del Movimiento 26 de Julio— me contest6 con unas frases que siempre recuerdo,
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diciéndome: «La cosa es muy sencilla. Nosotros lo que tenemos que hacer es dar
un golpe. Batista dio un golpe y tomé el poder en un dia, hay que dar otro para
sacarlo de él... Batista les ha hecho a los americanos cien concesiones, vamos a
darles nosotros ciento una». La cosa era tomar el poder. Yo le argumentaba que
teniamos que dar ese golpe basados en principios, que lo importante también era
saber lo que ibamos a hacer en el poder. Esa era la idea de un miembro de la pri-
mera etapa del Movimiento 26 de Julio, que como yo les dije, por fortuna para
nosotros, €l y quienes mantenian ese criterio se fueron de nuestro movimiento re-
volucionario y tomaron otro camino.

Desde ese momento se fue perfilando el grupo que vendria mas tarde en el
Granma, formado con muchas dificultades, pues sufrimos la persecucion continua
de las autoridades mexicanas, que llegaron a poner en peligro el éxito de la expe-
dicién. Una serie de factores internos, como individuos que al principio parecian
querer ir a la aventura y después, con un pretexto u otro, se iban separando de
ella, fue limitando la cantidad de expedicionarios. Al final quedaron los 82 hom-
bres que tomamos el Granma. Lo demas es bien conocido del pueblo cubano.

Lo que a mi me interesa y lo que creo importante es el pensamiento social que
teniamos los sobrevivientes de Alegria de Pio. Este es el primero y el tinico desas-
tre que las armas rebeldes tuvimos en el transcurso de la insurrecciéon. Unos quin-
ce hombres destruidos fisicamente y hasta moralmente, nos juntamos y solo
pudimos seguir adelante por la enorme confianza que tuvo en esos momentos de-
cisivos Fidel Castro, por su recia figura de caudillo revolucionario y su fe inque-
brantable en el pueblo. Nosotros éramos un grupo de extracciéon civil que
estdbamos pegados pero no injertados en la Sierra Maestra. Anddbamos de bohio
en bohio; cierto que no tocabamos nada que no nos perteneciera, incluso no co-
miamos nada que no pudiéramos pagar y muchas veces pasamos hambre por este
principio. Eramos un grupo al que se veia con tolerancia pero que no estaba inte-
grado; y asi pasé mucho tiempo... Fueron varios meses de vida errante en los pi-
cos mas altos de la Sierra Maestra, dando golpes esporadicos y volviendo a hacer
alto. Ibamos de uno a otro picacho, en donde no habia agua y en donde vivir era
extraordinariamente dificil.

Poco a poco en el campesino se fue operando un cambio hacia nosotros, impul-
sado por la accién de las fuerzas represivas de Batista, que se dedicaban a asesinar
y a destruir las casas y que eran hostiles en todas las formas a quienes, aunque
fuera ocasionalmente, habian tenido el mas minimo contacto con nuestro Ejército
Rebelde, y ese cambio se tradujo en la incorporacion a nuestras guerrillas del
sombrero de yarey, y asi nuestro ejército de civiles se fue convirtiendo en un ejér-
cito campesino. Simultaneamente a la incorporacion de los campesinos (de los
guajiros) a la lucha armada por sus reivindicaciones de libertad y de justicia so-
cial, surgio la gran palabra magica que fue movilizando a las masas oprimidas de
Cuba en la lucha por la posesién de la tierra: por la Reforma Agraria.
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Ya estaba asi definido el primer gran planteamiento social que seria después la
bandera y la divisa predominante de nuestro movimiento, aunque atravesamos
una etapa de mucha intranquilidad debido a las preocupaciones naturales rela-
cionadas con la politica y la conducta de nuestro gran vecino del Norte. En esos
momentos era mas importante para nosotros la presencia de un periodista ex-
tranjero, preferiblemente norteamericano, que una victoria militar. Era mas
importante que la incorporacion a la lucha de los campesinos que venian a traer a
la Revolucién sus ideales y su fe, el que hubiera combatientes norteamericanos
que sirvieran para la exportacion de nuestra propaganda revolucionaria.

Por ese tiempo en Santiago de Cuba sucedié un acontecimiento muy tragico, el
asesinato de nuestro compafiero Frank Pais, que marco un viraje en toda la es-
tructura del movimiento revolucionario. Respondiendo al impacto emocional que
produce la muerte de Frank Pais, el pueblo de Santiago de Cuba se ech¢ a la calle
espontaneamente, produciéndose el primer conato de huelga general politica, que
aunque no tuvo direccion, paralizé totalmente a Oriente, repercutiendo en pareci-
da forma en Camagiliey y Las Villas. La dictadura liquidé este movimiento
surgido sin preparacion y sin control revolucionario. Este fenémeno popular sir-
vio para que nos diésemos cuenta que era necesario incorporar a la lucha por la
liberacion de Cuba al factor social de los trabajadores e inmediatamente comen-
zaron las labores clandestinas en los centros obreros para preparar una huelga
general que ayudara al Ejército Rebelde a conquistar el poder.

Fue ese el inicio de una campana de organizaciones clandestinas llevada a cabo
con una mentalidad insurreccional, pero quienes alentaron estos movimientos
no conocian realmente la significacion y la tactica de la lucha de masas. Se las llevo
por caminos completamente equivocados al no crearse el espiritu revolucionario
ni la unidad de los combatientes y tratar de dirigir la huelga desde arriba sin
vinculos efectivos en la base de los huelguistas.

Las victorias del Ejército Rebelde y los esforzados trabajos clandestinos agita-
ron el pais creando un estado de efervescencia tan grande que provocod la
declaracion de una huelga general el 9 de abril pasado [1958], la que fracasé preci-
samente por errores de organizacion, entre ellos principalmente la falta de
contactos entre las masas obreras y la direcciéon, y su equivocada actitud. Pero la
experiencia fue aprovechada y surgié una lucha ideolédgica en el seno del Movi-
miento 26 de Julio que provocé un cambio radical en el enfoque de la realidad del
pais y en sus sectores de accion. El 26 de Julio salio fortalecido de la fracasada
huelga y la experiencia ensefi¢ a sus dirigentes una verdad preciosa que era -y
que es— que la Revolucién no pertenecia a tal o a cual grupo sino que debia ser la
obra del pueblo cubano entero; y a esa finalidad se canalizaron todas las energias
de los militantes de nuestro movimiento, tanto en el Llano como en la Sierra.

En esta época precisamente empezaron en el Ejército Rebelde los primeros pa-
sos para darle una teoria y una doctrina a la Revolucién dandose demostraciones
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palpables de que el movimiento insurreccional habia crecido y, por tanto, habia
llegado a su madurez politica. Habiamos pasado de la etapa experimental a la
constructiva, de los ensayos a los hechos definitivos. Inmediatamente se iniciaron
las obras de «las pequefias industrias» en la Sierra Maestra. Sucedié un cambio
que nuestros antepasados habian visto hace muchos afios: pasamos de la vida né-
mada a la vida sedentaria; creamos centros de produccion de acuerdo con
nuestras necesidades mas perentorias. Asi fundamos nuestra fabrica de zapatos,
nuestra fabrica de armas, nuestro taller en el que reconstruiamos las bombas que
la tirania nos arrojaba para devolvérselas a los propios soldados de Batista en
forma de minas terrestres.

Los hombres y las mujeres del Ejército Rebelde no olvidaron nunca su mision
fundamental en la Sierra Maestra ni en otros lugares, que era la del mejoramiento
del campesino, su incorporacion a la lucha por la tierra y su contribucién llevada
a cabo por medio de escuelas que los maestros improvisados tenian en los lugares
mas inasequibles de esa region de Oriente. Se hizo alli el primer ensayo de reparto
de tierras con un reglamento agrario redactado fundamentalmente por el Dr.
Humberto Sori Marin, por Fidel Castro y en el cual tuve el honor de colaborar. Se
dieron revolucionariamente las tierras a los campesinos, se ocuparon grandes fin-
cas de servidores de la dictadura, distribuyéndose, y todas las tierras del Estado
se comenzaron a dar en posesion a los campesinos de esa zona. Habia llegado el
momento en que nos identificaban plenamente como un movimiento campesino
ligado estrechamente a la tierra y con la Reforma Agraria como bandera.

Mas tarde recogimos las consecuencias de la fracasada huelga del 9 de abril,
pues la represién barbara de Batista se hizo sentir a fines de mayo, provocando
en todos nuestros cuadros de lucha un decaimiento muy serio que pudo ser de
consecuencias catastroficas para nuestra causa. La dictadura prepard su mas fie-
ra ofensiva. Alrededor del 25 de mayo del afio pasado [1958], diez mil soldados
bien equipados atacaron nuestras posiciones centralizando su ofensiva sobre la
Columna Numero 1, que dirigia personalmente nuestro Comandante en Jefe Fidel
Castro. El Ejército Rebelde ocupaba un drea muy pequena y casi es increible que
a ese grueso de diez mil soldados le opusiéramos solamente trescientos fusiles de
la libertad, pues eran los tinicos que habia en la Sierra Maestra en ese momento.
La direccion tactica adecuada de esa campafa dio por resultado que sobre el 30 de
julio finalizara la ofensiva de Batista, pasando los rebeldes de la defensiva a la
ofensiva y capturamos mas de 600 armas nuevas, mas del doble de los fusiles con
que habiamos iniciado esa accién y le hicimos al enemigo mds de mil bajas entre
muertos, heridos, desertores y prisioneros.

El Ejército Rebelde sali6é de esta campafia preparado para iniciar una ofensiva
sobre el llano, ofensiva de cardcter tactico y psicoldgico porque nuestro armamen-
to no podia competir en calidad y menos atin en cantidad con el de la dictadura.
Esta fue una guerra en la que contamos siempre con ese aliado imponderable de
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tan extraordinario valor que es el pueblo. Nuestras columnas podian burlar con-
tinuamente al enemigo y situarse en las mejores posiciones, no solo gracias a las
ventajas tacticas y a la moral de nuestros milicianos sino en un grado muy im-
portante a la gran ayuda de los campesinos. El campesino era el colaborador
invisible que hacia todo lo que el rebelde no podia hacer; nos suministraba las
informaciones, vigilaba al enemigo, descubria los puntos débiles, traia rapida-
mente los mensajes urgentes, espiaba en las mismas filas del ejército batistiano. Y
esto no se debia a ningtin milagro, sino a que ya habiamos iniciado con energia
nuestra politica de reivindicaciones agropecuarias. Ante la amargura del ataque
y del cerco de hambre con que rodearon la Sierra Maestra, de todos los terrate-
nientes de las zonas limitrofes, diez mil reses subieron a las montafias; y no solo
fueron para abastecer al Ejército Rebelde, sino que se distribuyeron entre los cam-
pesinos y, por primera vez los guajiros de la Sierra, en esa regidon que esta
particularmente depauperada, tuvieron su bienestar; por primera vez los nifios
campesinos tomaron leche y comieron carne de res. Y por primera vez, también,
recibieron los beneficios de la educacién porque la Revolucion trae en sus manos
la escuela. Asi todos los campesinos llegaron a una conclusidon beneficiosa para
nuestro régimen.

Del otro lado, la dictadura les daba sistemdaticamente el incendio de las casas,
el desalojo de la tierra y la muerte; y no solo la muerte desde la tierra, sino tam-
bién la muerte desde el cielo con las bombas de napalm que los democraticos
vecinos del Norte dieron graciosamente a Batista para aterrorizar las poblacio-
nes civiles, esas bombas que pesan 500 kilos y cuando caen abarcan en su area de
destruccion mas de cien metros. Una bomba de napalm arrojada sobre un cafetal
significa la destruccion de esa riqueza —con los afios de labor acumulados en ella—
en un area de cien metros y se necesitan cinco o seis afos para reponer lo que en
un minuto es destruido.

En este tiempo se abri6 la marcha sobre Las Villas. Es importante sefialarlo no
por el hecho de ser actor de ella, sino porque al llegar a Las Villas nos encontra-
mos con un panorama politico-social nuevo de la Revolucion.

Llegamos a Las Villas con la bandera del 26 de Julio, en donde ya luchaban
contra la dictadura el Directorio Revolucionario, grupos del Segundo Frente del
Escambray, grupos del Partido Socialista Popular y pequefias agrupaciones de la
Organizacion Auténtica. Habia que realizar una tarea politica importante y en-
tonces mas que nunca se vio que la unidad era un factor preponderante de la
lucha revolucionaria. El Movimiento 26 de Julio con el Ejército Rebelde al frente
tuvo que gestionar la unidad de los distintos elementos que estaban disgustados
y que encontraron como Unico aglutinante la obra de la Sierra Maestra. Primero
hubo que planear esa unidad, que no debia hacerse solo entre los grupos
combatientes, sino también entre las organizaciones del llano. Tuvimos que hacer
la labor importantisima de clasificar todas las secciones obreras que habia en la
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provincia. Fue una tarea realizada frente a muchos opositores aun dentro de las
filas de nuestro movimiento que todavia padecia la enfermedad del sectarismo.

Acabdbamos de llegar a Las Villas y nuestro primer acto de gobierno —antes
de establecer la primera escuela— fue dictar un bando revolucionario establecien-
do la Reforma Agraria, en el que se disponia, entre otras cosas, que los duefios de
pequeiias parcelas de tierra dejaran de pagar su renta hasta que la Revolucion
decidiera en cada caso. De hecho avanzabamos con la Reforma Agraria como pun-
ta de lanza del Ejército Rebelde. Y no era una maniobra demagoégica, sino
simplemente que en el transcurso de un afio y ocho meses de Revolucidn, la com-
penetracion entre los dirigentes y las masas campesinas habia sido tan grande
que muchas veces esta incitaba a la Revolucion a hacer lo que en un momento no
se pensaba. No fue invento nuestro, fue conminacién de los campesinos. A ellos
los convencimos de que con las armas en la mano, con una organizacion, y per-
diendo el miedo al enemigo la victoria era segura. Y el campesino que tenia en sus
entrafias razones poderosas para hacerlo impuso la Reforma Agraria a la Revolu-
cién, impuso la confiscacién del ganado vacuno y todas las medidas de caracter
social que se tomaron en la Sierra Maestra.

En la Sierra Maestra se dict6 la Ley nimero 3, en los dias de la farsa electoral
del 3 de noviembre, que establecia una verdadera Reforma Agraria; y aunque no
era completa tenia disposiciones muy positivas: repartia las tierras del Estado, la
de los servidores de la dictadura y las de quienes las poseyeran con titulos de pro-
piedad adquiridos mediante maniobras dolosas, como los gedfagos que se han
engullido miles de caballerias en los deslindes; otorgaba la propiedad a todos los
pequenios colonos de no mas de dos caballerias que pagaban renta. Todo gratuita-
mente. El principio era muy revolucionario. La Reforma Agraria beneficiara a mas
de doscientas mil familias. Pero no esta completa la revolucion agraria con la Ley
numero 3. Para ello es necesario dictar reglas contra el latifundio como precepttia
la Constitucion. Hay que definir exactamente el concepto de latifundio que carac-
teriza nuestra estructura agraria y es fuente indiscutible del atasco del pais y de
todos los males para las grandes mayorias campesinas y atin no ha sido tocado.

Sera la obra de las masas campesinas organizadas imponer la ley que proscri-
ba el latifundio, como compelieron al Ejército Rebelde a dictar el principio de la
Reforma Agraria contenido en la Ley ntimero 3. Hay otro aspecto que debe de te-
nerse en cuenta. La Constitucion establece que toda expropiaciéon de tierra debe
de pagarse con dinero antes de hacerse la misma. Si la Reforma Agraria se acome-
te de acuerdo con ese precepto, quizds sea un poco lenta y onerosa. También es
necesaria la accion colectiva de los campesinos que se han ganado el derecho a la
libertad, desde el triunfo de la Revolucién, para exigir democraticamente la dero-
gacion del mismo y poder ir derechamente a una verdadera y amplia Reforma
Agraria.
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Estamos ya en las proyecciones sociales del Ejército Rebelde, tenemos una
democracia armada. Cuando planeamos la Reforma Agraria y acatamos las de-
mandas de las nuevas leyes revolucionarias que la complementan y que la haran
viable e inmediata, estamos pensando en la justicia social que significa la redis-
tribucidn de la tierra y también en la creacion de un mercado interno extenso y en
la diversificacién de los cultivos, dos objetivos cardinales inseparables del gobier-
no revolucionario que no pueden ser pospuestos porque el interés popular esta
implicito en ellos.

Todas las actividades econémicas son conexas. Tenemos que incrementar la in-
dustrializacién del pais, sin ignorar los muchos problemas que su proceso lleva
aparejados. Pero una politica de fomento industrial exige ciertas medidas arance-
larias que protejan la industria naciente y un mercado interno capaz de absorber
las nuevas mercaderias Ese mercado no lo podemos aumentar mas que dando ac-
ceso a €l a las grandes masas campesinas, a los guajiros que no tienen poder
adquisitivo pero si necesidades que cubrir y que no pueden comprar hoy.

No se nos escapa que estamos empefiados en la persecucion de fines que de-
mandan una enorme responsabilidad por nuestra parte, y que no son los tinicos.
Debemos esperar la reaccion contra ellos de parte de quien domina en mas del
75% nuestro intercambio comercial y nuestro mercado. Frente a ese peligro tene-
mos que prepararnos con la aplicacién de contramedidas, entre las que se destaca
el arancel y la multiplicaciéon de los mercados exteriores. Necesitamos crear una
flota mercante cubana para transportar el aztcar, el tabaco y otras mercaderias,
porque la tenencia de ella influira muy favorablemente en el tipo de los fletes, de
cuya cooperacién depende en alto grado el progreso de los paises subdesarrolla-
dos como Cuba.

Si vamos al desenvolvimiento de un programa de industrializacién, ;qué es lo
mds importante para lograrlo? Pues las materias primas que la Constitucion sa-
biamente defendia y que estan entregadas a consorcios extranjeros por la accion
de la dictadura de Batista. Tenemos que ir al rescate de nuestro subsuelo, de nues-
tros minerales. Otro elemento de la industrializacion es la electricidad. Hay que
contar con ella. Vamos a asegurar que la energia eléctrica esté en manos cubanas.
Debemos también nacionalizar la Compania de Teléfonos, por el mal servicio que
presta y lo caro que lo cobra.

(Con qué resortes contamos para que un programa como el expuesto se lleve a
cabo? Tenemos el Ejército Rebelde y este debe ser nuestro primer instrumento de
lucha, el arma mas positiva y mds vigorosa, y destruir todo lo que queda del ejér-
cito del batistato. Y entiéndase bien que esta liquidacion no se hace por venganza
ni solo por espiritu de justicia, sino por la necesidad de asegurar que todas esas
conquistas del pueblo puedan lograrse en el plazo mas minimo.

Nosotros derrotamos un ejército numéricamente mas superior con el concurso
del pueblo, con una tactica adecuada, con una moral revolucionaria. Pero ahora
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tenemos que afrontar la realidad de que nuestro ejército no esta auin capacitado
para las nuevas responsabilidades adquiridas, como defender integramente el te-
rritorio cubano. Tenemos que ir rdpidamente a la reestructuracién del Ejército
Rebelde, porque al paso hicimos un cuerpo armado de campesinos y de obreros,
analfabetos muchos de ellos, incultos y sin preparacion técnica. Tenemos que ca-
pacitar este ejército para las altas tareas que tienen que arrostrar sus miembros y
capacitarlos técnica y culturalmente.

El Ejército Rebelde es la vanguardia del pueblo cubano y al referirnos a su pro-
greso técnico y cultural tenemos que saber el significado de estas cosas en un
sentido moderno. Ya hemos comenzado simbolicamente su educacién con un reci-
tal presidido casi exclusivamente por el espiritu y las ensefianzas de José Marti.

La recuperacion nacional tiene que destruir muchos privilegios y por ello tene-
mos que estar apercibidos para defender la nacién de sus enemigos declarados o
embozados. En ese sentido el nuevo ejército tiene que adaptarse a la nueva moda-
lidad que ha surgido de esta guerra de liberacién, pues sabemos que si somos
agredidos por una pequefia isla, lo seriamos con el apoyo de una potencia que es
casi un continente; tendriamos que soportar en nuestro suelo una agresion de pro-
porcién inmensa. Y por esa razon debemos prevenirnos y preparar nuestra
avanzada con un espiritu y una estrategia guerrilleros, al efecto de que nuestras
defensas no se desintegren al primer embate y mantengan su unidad central. Todo
el pueblo cubano deberd convertirse en un ejército guerrillero, pues el Ejército Re-
belde es un cuerpo en crecimiento cuya capacidad solo esta limitada por el
numero de seis millones de cubanos de la Repuiblica. Cada cubano ha de aprender
a manejar las armas y cuando deberd usarlas en su defensa.

A grandes rasgos he expuesto la proyeccion social del Ejército Rebelde después
de la victoria y su papel impulsando al gobierno a hacer patentes las aspiraciones
revolucionarias.

Hay algo mas interesante que decir para acabar esta charla. El ejemplo que
nuestra Revolucion ha significado para la América Latina y las ensefianzas que
implican haber destruido todas las teorias de salon: hemos demostrado que un
grupo pequefio de hombres decididos apoyados por el pueblo y sin miedo a morir
si fuera necesario, puede llegar a imponerse a un ejército regular disciplinado y
derrotarlo definitivamente. Esa es la ensefianza fundamental. Hay otra que deben
de recoger nuestros hermanos de Ameérica, situados econémicamente en la misma
categoria agraria que nosotros y es que hay que hacer revoluciones agrarias, lu-
char en los campos, en las montafas y de aqui llevar la revolucién a las ciudades,
no pretender hacerla en estas sin contenido social integral.

Ahora, ante las experiencias que hemos tenido, se plantea cual sera nuestro fu-
turo que estd ligado intimamente al de todos los paises subdesarrollados de la Amé-
rica Latina. La Revolucién no esta limitada a la nacién cubana pues ha tocado la
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conciencia de América y ha alertado gravemente a los enemigos de nuestros pue-
blos. Por eso hemos advertido claramente que cualquier intento de agresién seria
rechazado con las armas en la mano. El ejemplo de Cuba ha provocado mas efer-
vescencia en toda la América Latina y en los paises oprimidos. La Revolucién ha
puesto en capilla a los tiranos latinoamericanos porque estos son enemigos de los
regimenes populares, igual que las empresas monopolistas extranjeras. Como so-
mos un pais pequefio, necesitamos el apoyo de todos los pueblos democraticos y
especialmente de América Latina.

Debemos informar cabalmente sobre las nobles finalidades de la Revolucién Cu-
bana a todo el mundo y llamar a los pueblos amigos de este continente, a los norte-
americanos y a los latinoamericanos. Debemos crear una union espiritual de todos
nuestros paises, una union que vaya mas alld de la palabreria y de la convivencia
burocratica y se traduzca en la ayuda efectiva a nuestros hermanos brindandoles
nuestra experiencia.

Por ultimo, debemos abrir nuevos caminos que converjan a la identificacion de
los intereses comunes de nuestros paises subdesarrollados. Debemos estar aperci-
bidos contra todos los intentos y propositos de dividirnos, luchar contra quienes
pretendan sembrar la semilla de la discordia entre nosotros, los que amparados en
designios conocidos aspiran a sacar partido de nuestras discordias politicas y azu-
zar prejuicios imposibles en este pais.

Hoy todo el pueblo de Cuba estd en pie de lucha y debe seguir asi unido para que
la victoria contra la dictadura no sea transitoria y sea este el primer paso de la vic-
toria de América.



Companeros:

Este acto sencillo, uno mas entre los centenares de actos con que el pueblo cuba-
no festeja dia a dia su libertad y el avance de todas sus leyes revolucionarias, el
avance por el camino de la independencia total, es, sin embargo, interesante para mi.

Casi todo el mundo sabe que inicié mi carrera como médico, hace ya algunos
afnos. Y cuando me inicié como médico, cuando empecé a estudiar medicina, la ma-
yoria de los conceptos que hoy tengo como revolucionario estaban ausentes en el
almacén de mis ideales.

Queria triunfar, como quiere triunfar todo el mundo; sofiaba con ser un inves-
tigador famoso, soflaba con trabajar infatigablemente para conseguir algo que
podia estar, en definitiva, puesto a disposicion de la humanidad, pero que en aquel
momento era un triunfo personal. Era, como todos somos, un hijo del medio.

Después de recibido, por circunstancias especiales y quizds también por mi ca-
racter, empecé a viajar por América Latina y la conoci entera. Salvo Haiti y
Republica Dominicana, todos los demas paises de América Latina han sido, en al-
guna manera, visitados por mi. Y por las condiciones en que viajé, primero como
estudiante y después como médico, empecé a entrar en estrecho contacto con la
miseria, con el hambre, con las enfermedades, con la incapacidad de curar a un
hijo por la falta de medios, con el embrutecimiento que provocan el hambre y el
castigo continuo, hasta hacer que para un padre perder un hijo sea un accidente
sin importancia, como sucede muchas veces en las clases golpeadas de nuestra
patria latinoamericana. Y empecé a ver que habia cosas que, en aquel momento,
me parecieron casi tan importantes como ser un investigador famoso o como ha-
cer algtin aporte sustancial a la ciencia médica: y era ayudar a esa gente.

Pero yo seguia siendo, como siempre lo seguimos siendo todos, hijo del medio
y queria ayudar a esa gente con mi esfuerzo personal. Ya habia viajado mucho
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—estaba, en aquellos momentos, en Guatemala, la Guatemala de Arbenz- y habia
empezado a hacer unas notas para normar la conducta del médico revoluciona-
rio. Empezaba a investigar qué cosa era lo que se necesitaba para ser un médico
revolucionario.

Sin embargo, vino la agresién, la agresion que desataran la United Fruit
Company, el Departamento de Estado, Foster Dulles —en realidad es lo mismo-, y
el titere que habian puesto, que se llamaba Castillo Armas —jse llamaba!-. La agre-
sion tuvo éxito, dado que aquel pueblo todavia no habia alcanzado el grado de
madurez que tiene hoy el pueblo cubano, y un buen dia, como tantos, tomé el ca-
mino del exilio, o por lo menos tomé el camino de la fuga de Guatemala, ya que no
era esa mi patria.

Entonces, me di cuenta de una cosa fundamental: para ser médico revoluciona-
rio o para ser revolucionario, lo primero que hay que tener es revolucién. De nada
sirve el esfuerzo aislado, el esfuerzo individual, la pureza de ideales, el afan de
sacrificar toda una vida al mas noble de los ideales, si ese esfuerzo se hace solo,
solitario en algun rincén de Ameérica Latina, luchando contra los gobiernos ad-
versos y las condiciones sociales que no permiten avanzar. Para hacer revolucién
se necesita esto que hay en Cuba: que todo un pueblo se movilice y que aprenda,
con el uso de las armas y el ejercicio de la unidad combatiente, lo que vale un arma
y lo que vale la unidad del pueblo.

Y entonces ya estamos situados, si, en el nticleo del problema que hoy tenemos
por delante. Ya entonces tenemos el derecho y hasta el deber de ser, por sobre to-
das las cosas, un médico revolucionario, es decir, un hombre que utiliza los
conocimientos técnicos de su profesion al servicio de la Revolucion y del pueblo. Y
entonces se vuelven a plantear los interrogantes anteriores. ;Cémo hacer, efecti-
vamente, un trabajo de bienestar social, como hacer para compaginar el esfuerzo
individual con las necesidades de la sociedad?

Y hay que hacer, nuevamente, un recuento de la vida de cada uno de nosotros,
de lo que se hizo y se pens6 como médico o en cualquier otra funcién de la salud
publica, antes de la Revolucién. Y hacerlo con profundo afan critico, para llegar
entonces a la conclusion de que casi todo lo que pensabamos y sentiamos, en aque-
lla época ya pasada, debe archivarse y debe crearse un nuevo tipo humano. Y si
cada uno es el arquitecto propio de ese nuevo tipo humano, mucho maés facil sera
para todos el crearlo y el que sea el exponente de la nueva Cuba.

Es bueno que a ustedes, los presentes, los habitantes de La Habana, se les recal-
que esta idea: la de que en Cuba se esta creando un nuevo tipo humano, que no se
puede apreciar exactamente en la capital, pero que se ve en cada rincon del pais.
Los que de ustedes hayan ido el 26 de julio a la Sierra Maestra, habran visto dos
cosas absolutamente desconocidas: un ejército con el pico y la pala, un ejército
que tiene por orgullo maximo desfilar en las fiestas patrioticas en la provincia de
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Oriente, con su pico y su pala en ristre, mientras los compafieros milicianos desfi-
lan con sus fusiles. Pero habran visto también algo atin mas importante, habran
visto unos nifios cuya constitucion fisica hard pensar que tienen 8 6 9 afos, y que,
sin embargo, casi todos ellos cuentan con 13 6 14 afios. Son los mas auténticos
hijos de la Sierra Maestra, los mas auténticos hijos del hambre y de la miseria en
todas sus formas; son las criaturas de la desnutricion.

En esta pequefia Cuba, de cuatro o cinco canales de televisién y de centenares
de canales de radio, con todos los adelantos de la ciencia moderna, cuando esos
nifios llegaron de noche por primera vez a la escuela y vieron los focos de la luz
eléctrica, exclamaron que las estrellas estaban muy bajas esa noche. Y esos nifios,
que algunos de ustedes habran visto, estan aprendiendo en las escuelas colecti-
vas, desde las primeras letras hasta un oficio, hasta la dificilisima ciencia de ser
revolucionarios.

Esos son los nuevos tipos humanos que estan naciendo en Cuba. Estan nacien-
do en un lugar aislado, en puntos distantes de la Sierra Maestra, y también en las
cooperativas y en los centros de trabajo. Y todo eso tiene mucho que ver con el
tema de nuestra charla de hoy, con la integracion del médico o de cualquier otro
trabajador de la medicina, dentro del movimiento revolucionario, porque esa ta-
rea, la tarea de educar y alimentar a los nifios, la tarea de educar al ejército, la
tarea de repartir las tierras de sus antiguos amos absentistas, hacia quienes suda-
ban todos los dias, sobre esa misma tierra, sin recoger su fruto, es la mas grande
obra de medicina social que se ha hecho en Cuba.

El principio en que debe basarse el atacar las enfermedades, es crear un cuerpo
robusto; pero no crear un cuerpo robusto con el trabajo artistico de un médico
sobre un organismo débil, sino crear un cuerpo robusto con el trabajo de toda la
colectividad, sobre toda esa colectividad social.

Y la medicina tendrd que convertirse un dia, entonces, en una ciencia que sirva
para prevenir las enfermedades, que sirva para orientar a todo el publico hacia sus
deberes médicos, y que solamente deba intervenir en casos de extrema urgencia,
para realizar alguna intervencidn quirtrgica, o algo que escape a las caracteristicas
de esa nueva sociedad que estamos creando.

El trabajo que esta encomendado hoy al Ministerio de Salubridad, a todos los
organismos de ese tipo, es el organizar la salud publica de tal manera que sirva
para dar asistencia al mayor nimero posible de personas, y sirva para prevenir
todo lo previsible en cuanto a enfermedades, y para orientar al pueblo.

Pero para esa tarea de organizacion, como para todas las tareas revoluciona-
rias, se necesita, fundamentalmente, el individuo. La Revolucion no es, como
pretenden algunos, una estandarizadora de la voluntad colectiva, de la iniciativa
colectiva, sino todo lo contrario, es una liberadora de la capacidad individual del
hombre.
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Lo que si es la Revolucidn, es al mismo tiempo, orientadora de esa capacidad. Y
nuestra tarea de hoy es orientar la capacidad creadora de todos los profesionales
de la medicina hacia las tareas de la medicina social.

Estamos en el final de una era, y no aqui en Cuba. Por mas que se diga lo con-
trario, y que algunos esperanzados lo piensen, las formas de capitalismo que
hemos conocido, y en las cuales nos hemos criado, y bajo las cuales hemos sufri-
do, estan siendo derrotadas en todo el mundo.

Los monopolios estan en derrota; la ciencia colectiva se anota, dia a dia, nue-
vos y mds importantes triunfos. Y nosotros hemos tenido, en América Latina, el
orgullo y el sacrificado deber de ser vanguardia de un movimiento de liberacion
que se ha iniciado hace tiempo en los otros continentes sometidos del Africa y del
Asia. Y ese cambio social tan profundo demanda, también, cambios muy profun-
dos en la contextura mental de la gente.

El individualismo como tal, como accién tinica de una persona colocada sola
en un medio social, debe desaparecer en Cuba. El individualismo debe ser, en el
dia de mafana, el aprovechamiento cabal de todo el individuo en beneficio abso-
luto de la colectividad. Pero aun cuando esto se entienda hoy, aun cuando se
comprendan estas cosas que estoy diciendo, y aun cuando todo el mundo esté dis-
puesto a pensar un poco en el presente, en el pasado y en lo que debe ser el futuro,
para cambiar de manera de pensar hay que sufrir profundos cambios interiores,
y asistir a profundos cambios exteriores, sobre todo sociales.

Y esos cambios exteriores se estan dando en Cuba todos los dias. Una forma de
aprender a conocer esta Revolucion, de aprender a conocer las fuerzas que tiene el
pueblo guardadas en si, que tanto tiempo han estado dormidas, es visitar toda
Cuba; visitar las cooperativas y todos los centros de trabajo que se estan creando.

Y una forma de llegar hasta la parte medular de la cuestiéon médica, es no solo
conocer, no solo visitar, a la gente que forma esas cooperativas y esos centros de
trabajo, sino también averiguar alli cuales son las enfermedades que tienen, cua-
les son todos sus padecimientos, cudles han sido sus miserias durante afios vy,
hereditariamente, durante siglos de represion y de sumision total.

El médico, el trabajador médico, debe ir entonces al centro de su nuevo traba-
jo, que es el hombre dentro de la masa, el hombre dentro de la colectividad.

Siempre, pase lo que pase en el mundo, el médico, por estar tan cerca del pa-
ciente, por conocer tanto de lo mas profundo de su psiquis, por ser la representa-
cién de quien se acerca al dolor y lo mitiga, tiene una labor muy importante, de
mucha responsabilidad en el trato social.

Hace un tiempo, pocos meses, sucedié aqui en La Habana, que un grupo de es-
tudiantes y de médicos recién recibidos, no querian ir al campo, y exigian ciertas
retribuciones para ir. Y desde el punto de vista del pasado es lo més légico que asi
ocurra; por lo menos, me parece a mi, que lo entiendo perfectamente.
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Simplemente me parece estar frente al recuerdo de lo que era y de lo que pen-
saba, hace unos cuantos anos. Es otra vez el gladiador que se revela, el luchador
solitario que quiere asegurar un porvenir, unas mejores condiciones, y hace valer
entonces la necesidad que se tiene de él.

(Pero, qué ocurriria si en vez de ser estos nuevos muchachos, cuyas familias
pudieron pagarles en su mayoria unos cuantos afios de estudio, los que acabaran
sus carreras, si en vez de ellos, fueran doscientos o trescientos campesinos, los que
hubieran surgido, digamos por arte de magia, de las aulas universitarias?

Hubiera sucedido, simplemente, que esos campesinos hubieran corrido, inme-
diatamente, y con todo entusiasmo, a socorrer a sus hermanos; que hubieran
pedido los puestos de mas responsabilidad y de mas trabajo, para demostrar asi
que los afos de estudio que se les dio no fueron dados en vano. Hubiera sucedido
lo que sucedera dentro de seis o siete afios, cuando los nuevos estudiantes, hijos
de la clase obrera y de la clase campesina, reciban sus titulos de profesionales de
cualquier tipo.

Pero no debemos mirar con fatalismo el futuro, y dividir al hombre en hijos de
la clase obrera o campesina y contrarrevolucionarios, porque es simplista y por-
que no es cierto, y porque no hay nada que eduque més a un hombre honrado que
vivir dentro de una Revoluciéon. Porque ninguno de nosotros, ninguno del grupo
primero que llegd en el Granma, que se asento en la Sierra Maestra, y que aprendid
a respetar al campesino y al obrero conviviendo con él, tuvo un pasado de obrero
o de campesino. Naturalmente que hubo quien tenia que trabajar, que habia cono-
cido ciertas necesidades en su infancia; pero el hambre, eso que se llama hambre
de verdad, eso no lo habia conocido ninguno de nosotros, y empezd a conocerlo,
transitoriamente, durante los dos largos afios de la Sierra Maestra. Y entonces,
muchas cosas se hicieron muy claras.

Nosotros, que al principio castigdbamos duramente a quien tocaba aunque
fuera un huevo de algin campesino rico, o incluso de algun terrateniente, lleva-
mos un dia diez mil reses a la Sierra, y les dijimos a los campesinos, simplemente:
«Come». Y los campesinos, por primera vez en afos y afios, y algunos por prime-
ra vez en su vida, comieron carne de res.

Y el respeto que teniamos por la sacrosanta propiedad de esas diez mil reses,
se perdio en el curso de la lucha armada, y comprendimos perfectamente que vale,
pero millones de veces mas, la vida de un solo ser humano, que todas las propie-
dades del hombre mas rico de la tierra. Y lo aprendimos nosotros, lo aprendimos
nosotros, alli, nosotros, que no éramos hijos de la clase obrera ni de la clase cam-
pesina. ;Y por qué nosotros vamos a decir ahora a los cuatro vientos, que éramos
los privilegiados, y que el resto de las personas en Cuba no pueden aprenderlo
también? Si pueden aprenderlo, pero, ademads, la Revolucién hoy exige que lo
aprendan, exige que se comprenda bien que mucho mas importante que una
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retribucion buena, es el orgullo de servir al projimo; que mucho mas definitivo,
mucho mas perenne que todo el oro que se pueda acumular, es la gratitud de un
pueblo. Y cada médico, en el circulo de su accién, puede y debe acumular ese pre-
ciado tesoro, que es la gratitud del pueblo.

Debemos, entonces, empezar a borrar nuestros viejos conceptos, y empezar a
acercarnos cada vez mas, y cada vez més criticamente al pueblo. No como nos
acercabamos antes, porque todos ustedes diran: «No. Yo soy amigo del pueblo. A
mi me gusta mucho conversar con los obreros y los campesinos, y voy los domin-
gos a tal lado a ver tal cosa». Todo el mundo lo ha hecho. Pero lo ha hecho
practicando la caridad, y lo que nosotros tenemos que practicar hoy, es la solida-
ridad. No debemos acercarnos al pueblo a decir: «Aqui estamos. Venimos a darte
la caridad de nuestra presencia, a ensefiarte con nuestra ciencia, a demostrarte
tus errores, tu incultura, tu falta de conocimientos elementales». Debemos ir con
afan investigativo, y con espiritu humilde, a aprender en la gran fuente de sabi-
duria que es el pueblo.

Muchas veces nos daremos cuenta de lo equivocados que estabamos en concep-
tos que de tan sabidos, eran parte nuestra y automatica de nuestros conocimientos.
Muchas veces debemos cambiar todos nuestros conceptos, no solamente los con-
ceptos sociales o filosoficos, sino también, a veces, los conceptos médicos. Y veremos
que no siempre las enfermedades se tratan como se trata una enfermedad en un
hospital, en una gran ciudad; veremos, entonces, como el médico tiene que ser tam-
bién agricultor, y como aprender a sembrar nuevos alimentos, y sembrar con su
ejemplo, el afan de consumir nuevos alimentos, de diversificar esta estructura ali-
menticia cubana, tan pequefia, tan pobre, en uno de los paises agricolamente, po-
tencialmente también, mas rico de la tierra. Veremos, entonces, como tendremos
que ser, en esas circunstancias, un poco pedagogo, a veces mucho pedagogo; como
tendremos que ser politicos también; cdmo lo primero que tendremos que hacer no
es ir a brindar nuestra sabiduria, sino ir a demostrar que vamos a aprender con el
pueblo, que vamos a realizar esa gran y bella experiencia comun, que es construir
una nueva Cuba.

Ya se han dado muchos pasos, y hay una distancia que no se puede medir en la
forma convencional, entre aquel primero de enero de 1959 y hoy. Hace mucho
que la mayoria del pueblo entendié que aqui no solamente habia caido un dicta-
dor, sino entendid, también, que habia caido un sistema. Viene entonces, ahora,
la parte en que el pueblo debe aprender que sobre las ruinas de un sistema des-
moronado, hay que construir el nuevo sistema que haga la felicidad absoluta del
pueblo.

Yo recuerdo en los primeros meses del afio pasado que el companero [Nicolas]
Guillén llegaba de la Argentina. Era el mismo gran poeta que es hoy; quizas sus li-
bros fueran traducidos a algin idioma menos, porque todos los dias gana nuevos
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lectores en todas las lenguas del mundo, pero era el mismo de hoy. Sin embargo, era
dificil para Guillén leer sus poesias, que eran la poesia del pueblo, porque aquella
era la primera época, la época de los prejuicios. Y nadie se ponia a pensar nunca que
durante afnos y afios, con insobornable dedicacion, el poeta Guillén habia puesto
al servicio del pueblo y al servicio de la causa en la que él creia, todo su extraordi-
nario don artistico.! La gente veia en él, no la gloria de Cuba, sino el representante
de un partido politico que era tabt. Pero todo aquello ha quedado en el olvido; ya
hemos aprendido que no puede haber divisiones, por la forma de pensar en cuanto
a ciertas estructuras internas de nuestro pais, si nuestro enemigo es comun, si nues-
tra meta es comun. Y en lo que hay que ponerse de acuerdo es si tenemos o no un
enemigo comun, y si tratamos de alcanzar o no una meta comun.

Sino, todos lo sabemos, hemos llegado definitivamente al convencimiento de que
hay un enemigo comtn. Nadie mira para un costado, para ver si hay alguien que lo
pueda oir, algun otro, algin escucha de Embajada que pueda transmitir su opinion
antes de emitir claramente una opinién contra los monopolios, antes de decir clara-
mente: «Nuestro enemigo, y el enemigo de América Latina entera, es el gobierno
monopolista de los Estados Unidos de América». Si ya todo el mundo sabe que ese
es el enemigo y ya empieza por saberse que quien lucha contra ese enemigo tiene
algo de comun con nosotros, viene entonces la segunda parte. Para aqui, para Cuba,
(cudles son nuestras metas? ;Qué es lo que queremos? ;Queremos o no queremos la
felicidad del pueblo? ;Luchamos o no por la liberacion econémica absoluta de Cuba?
¢Luchamos o no, por ser un pais libre entre los libres, sin pertenecer a ningtn blo-
que guerrero, sin tener que consultar ante ninguna Embajada de ningtin grande de
la tierra cualquier medida interna o externa que se vaya a tomar aqui? Si pensamos
redistribuir la riqueza del que tiene demasiado para darle al que no tiene nada; si
pensamos aqui hacer del trabajo creador una fuente dindmica, cotidiana, de todas
nuestras alegrias, entonces ya tenemos metas a que referirnos. Y todo el que tenga
esas mismas metas es nuestro amigo. Si en el medio tiene otros conceptos, si perte-
nece a una u otra organizacion, esas son discusiones menores.

En los momentos de grandes peligros, en los momentos de grandes tensiones y
de grandes creaciones, lo que cuenta son los grandes enemigos y las grandes metas.
Si ya estamos de acuerdo, si ya todos sabemos hacia donde vamos, y pese a aquel a
quien le va a pesar, entonces tenemos que iniciar nuestro trabajo.

Y yo les decia que hay que empezar, para ser revolucionarios, por tener revo-
lucién. Ya la tenemos. Y hay que conocer también al pueblo sobre el cual se va a
trabajar. Creo que todavia no nos conocemos bien, creo que en ese camino nos fal-
ta todavia andar un rato. Y si se me preguntara cudles son los vehiculos para
conocer al pueblo, ademas del vehiculo de ir al interior, de conocer cooperativas,

! Nicolas Guillén era uno de los dirigentes del Partido Comunista, entonces conocido
como Partido Socialista Popular. [Nota de la edicion fuente. N. del E.]
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de vivir en las cooperativas, de trabajar en ellas —y no todo el mundo lo puede
hacer, y hay muchos lugares donde la presencia de un trabajador de la medici-
na es importantisima— en esos casos les diria yo que una de las grandes
manifestaciones de la solidaridad del pueblo de Cuba son las Milicias Revolucio-
narias. Milicias que dan ahora al médico una nueva funciéon y lo preparan para lo
que de todas maneras hasta hace pocos dias fue una triste y casi fatal realidad de
Cuba, es decir, que ibamos a ser presa —o, por lo menos, si no presa, victimas— de
un ataque armado de gran envergadura.

Y debo advertir entonces que el médico, en esa funcion de miliciano y revolu-
cionario, debe ser siempre un médico. No se debe cometer el error que cometimos
nosotros en la Sierra. O quiza no fuera error, pero lo saben todos los compafieros
médicos de aquella época: nos parecia un deshonor estar al pie de un herido o de
un enfermo, y buscabamos cualquier forma posible de agarrar un fusil e ir a de-
mostrar, en el frente de lucha, lo que uno sabia hacer.

Ahora las condiciones son diferentes y los nuevos ejércitos que se formen para
defender al pais deben ser ejércitos con una técnica distinta, y el médico tendra su
importancia enorme dentro de esa técnica del nuevo ejército; debe seguir siendo
médico, que es una de las tareas mas bellas que hay, y mas importantes de la gue-
rra. Y no solamente el médico, sino también los enfermeros, los laboratoristas,
todos los que se dediquen a esta profesion tan humana.

Pero debemos todos, aun sabiendo que el peligro esta latente, y aun preparan-
donos para repeler la agresion, que todavia existe en el ambiente, debemos dejar
de pensar en ello, porque si hacemos centro de nuestros afanes el prepararnos
para la guerra, no podremos construir lo que queremos, no podremos dedicarnos
al trabajo creador.

Todo trabajo, todo capital que se invierta en prepararse para una accion gue-
rrera, es trabajo perdido, es dinero perdido. Desgraciadamente hay que hacerlo,
porque hay otros que se preparan, pero es —y lo digo con toda mi honestidad y mi
orgullo de soldado- que el dinero que con mas tristeza veo irse de las arcas del
Banco Nacional, es el que va a pagar algin arma de destruccion.

Sin embargo, las Milicias tienen una funcién en la paz, las Milicias deberan ser,
en los centros poblados, el arma que unifique y haga conocer al pueblo. Debe
practicarse, como ya me contaban los compafieros que se practica en las Milicias
de los médicos, una solidaridad extrema. Se debe ir inmediatamente a solucionar
los problemas de los necesitados de toda Cuba en todos los momentos de peligro;
pero también es una oportunidad de conocerse, es una oportunidad de convivir,
hermanados e igualados por un uniforme, con los hombres de todas las clases so-
ciales de Cuba.

Si logramos nosotros, trabajadores de la medicina —y permitaseme que use de
nuevo un titulo que hacia tiempo habia olvidado-, si usamos todos esta nueva
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arma de la solidaridad, si conocemos las metas, conocemos el enemigo, y conoce-
mos el rumbo por donde tenemos que caminar, nos falta solamente conocer la
parte diaria del camino a realizar. Y esa parte no se la puede ensefhar nadie, esa
parte es el camino propio de cada individuo, es lo que todos los dias hara, lo que
recogera en su experiencia individual y lo que dara de si en el ejercicio de su pro-
fesidn, dedicado al bienestar del pueblo.

Si ya tenemos todos los elementos para marchar hacia el futuro, recordemos
aquella frase de Marti, que en este momento yo no estoy practicando, pero que
hay que practicar constantemente: «La mejor manera de decir es hacer», y mar-
chemos entonces hacia el futuro de Cuba.



Innecesario seria insistir en las caracteristicas de nuestra Revolucion, en la forma
original, con algunos rasgos de espontaneidad, con que se produjo el transito de
una revolucién nacional libertadora, a una revolucién socialista y en el camulo de
etapas vividas a toda prisa en el curso de este desarrollo, que fue dirigido por los
mismos actores de la epopeya inicial del Moncada, pasando por el Granma y termi-
nando en la declaracion del caracter socialista de la Revoluciéon Cubana. Nuevos
simpatizantes, cuadros, organizaciones, se fueron sumando a la endeble estructu-
ra organica del movimiento inicial, hasta construir el aluviéon de pueblo que
caracteriza nuestra Revolucién.

Cuando se hizo patente que en Cuba una nueva clase social tomaba definitiva-
mente el mando, se vieron también las grandes limitaciones que tendria en el
ejercicio del poder estatal a causa de las condiciones en que encontrdramos el Es-
tado, sin cuadros para desarrollar el cimulo enorme de tareas que debian
cumplirse en el aparato estatal, en la organizacién politica y en todo el frente eco-
nomico.

En el momento siguiente a la toma del poder, los cargos burocréticos se desig-
naron «a dedo»; no hubo mayores problemas, no los hubo porque todavia no
estaba rota la vieja estructura. El aparato funcionaba con su andar lento y
cansino de cosa vieja y casi sin vida, pero tenia una organizacion y, en ella, la coor-
dinacién suficiente para mantenerse por inercia, desdefiando los cambios
politicos que se producian como preludios del cambio en la estructura econdmica.

El Movimiento 26 de Julio, hondamente herido por las luchas internas entre
sus alas izquierda y derecha, no podia dedicarse a tareas constructivas; y el Parti-
do Socialista Popular, por el hecho de soportar fieros embates y la ilegalidad
durante afios, no habia podido desarrollar cuadros intermedios para afrontar las
nuevas responsabilidades que se avecinaban.
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Cuando se produjeron las primeras intervenciones estatales en la economia,’
la tarea de buscar cuadros no era muy complicada y se podia elegir entre mucha
gente que tenia alguna base minima para ejercer el cargo de direccién. Pero, con el
aceleramiento del proceso, ocurrido a partir de la nacionalizaciéon de las empresas
norteamericanas y, posteriormente, de las grandes empresas cubanas, se produce
una verdadera hambre de técnicos administrativos. Se siente, por otro lado, una
necesidad angustiosa de técnicos en la produccion, debido al éxodo de muchos de
ellos atraidos por mejores posiciones ofrecidas por las compafifas imperialistas
en otras partes de América o en los mismos Estados Unidos, y el aparato politico
debe someterse a un intenso esfuerzo, en medio de las tareas de estructuracion,
para dar atencion ideoldgica a una masa que entra en contacto con la Revolucion,
plena de ansias de aprender.

Todos cumplimos el papel como buenamente pudimos, pero no fue sin penas
ni apuros. Muchos errores se cometieron en la parte administrativa del ejecutivo,
enormes fallas se cometieron por parte de los nuevos administradores de empre-
sas, que tenian responsabilidades demasiado grandes en sus manos, y grandes y
costosos errores cometimos también en el aparato politico que, poco a poco, fue
cayendo en una tranquila y placentera burocracia, identificado casi como tram-
polin para ascensos y para cargos burocraticos de mayor o menor cuantia,
desligado totalmente de las masas.

El eje central de nuestros errores esta en nuestra falta de sentimiento de la rea-
lidad en un momento dado, pero la herramienta que nos falt, lo que fue
embotando nuestra capacidad de percepcion y convirtiendo al Partido en un ente
burocratico, poniendo en peligro la administracion y la produccidn, fue la falta de
cuadros desarrollados a nivel medio. La politica de cuadros se hacia evidente
como sinénimo de politica de masas; establecer nuevamente el contacto con las
masas, contacto estrechamente mantenido por la Revolucién en la primera época
de su vida, era la consigna. Pero establecerlo a través de alguin tipo de aparato que
permitiera sacarle el mayor provecho, tanto en la percepciéon de todos los latidos
de las masas como en la transmision de orientaciones politicas, que en muchos
casos solamente fueron dadas por intervenciones personales del Primer Ministro
Fidel Castro o de algunos otros lideres de la Revolucion.

' En noviembre de 1959 el gobierno revolucionario aprobd una ley que autorizaba al
Ministerio del Trabajo a «intervenir» en una empresa, asumiendo el control
administrativo, sin cambio de sus propietarios. A los propietarios privados que les
fueron «intervenidas» sus empresas, se les otorgd el derecho a recibir parte de las
ganancias. En la practica, la mayoria de estos propietarios salieron del pais. Este
proceso fue usado por el gobierno revolucionario hasta finales de 1960, cuando se
nacionalizaron las mayores ramas de la economia. [Las notas de este trabajo son del
libro tomado como fuente, cuya edicion estuvo al cuidado de Maria del Carmen Ariet Garcia y
David Deutschmann. N. del E.]
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A esta altura podemos preguntarnos, ;qué es un cuadro? Debemos decir que un
cuadro es un individuo que ha alcanzado el suficiente desarrollo politico como
para poder interpretar las grandes directivas emanadas del poder central, hacer-
las suyas y transmitirlas como orientacion a la masa, percibiendo ademas las
manifestaciones que esta haga de sus deseos y sus motivaciones mas intimas. Es
un individuo de disciplina ideoldgica y administrativa, que conoce y practica el
centralismo democratico y sabe valorar las contradicciones existentes en el méto-
do para aprovechar al maximo sus multiples facetas; que sabe practicar en la
produccion el principio de la discusidn colectiva y decision y responsabilidad
Unicas; cuya fidelidad esta probada y cuyo valor fisico y moral se ha desarrollado
al compas de su desarrollo ideoldgico, de tal manera que esta dispuesto siempre a
afrontar cualquier debate y a responder hasta con su vida de la buena marcha de
la Revolucién. Es, ademas, un individuo con capacidad de analisis propio, lo que
le permite tomar las decisiones necesarias y practicar la iniciativa creadora de
modo que no choque con la disciplina.

El cuadro, pues, es un creador, es un dirigente de alta estatura, un técnico de
buen nivel politico que puede, razonando dialécticamente, llevar adelante su sec-
tor de produccion o desarrollar a la masa desde su puesto politico de direccion.

Este ejemplar humano, aparentemente rodeado de virtudes dificiles de alcan-
zar, esta sin embargo, presente en el pueblo de Cuba y nos lo encontramos dia a
dia. Lo esencial es aprovechar todas las oportunidades que hay para desarrollarlo
al maximo, para educarlo, para sacar de cada personalidad el mayor provecho y
convertirla en el valor mas ttil para la nacion.

El desarrollo de un cuadro se logra en el quehacer diario; pero debe acometerse
la tarea, ademas, de un modo sistematico en escuelas especiales, donde profesores
competentes, ejemplos a la vez del alumnado, favorezcan el mas rapido ascenso
ideologico.

En un régimen que inicia la construccién del socialismo, no puede suponerse
un cuadro que no tenga un alto desarrollo politico, pero por desarrollo politico no
debe considerarse solo el aprendizaje de la teoria marxista; debe también exigirse
la responsabilidad del individuo por sus actos, la disciplina que coarte cualquier
debilidad transitoria y que no esté renida con una alta dosis de iniciativa, la preo-
cupacion constante por todos los problemas de la Revolucion. Para desarrollarlo
hay que empezar por establecer el principio selectivo en la masa, es alli donde
hay que buscar las personalidades nacientes, probadas en el sacrificio o que em-
piezan ahora a mostrar sus inquietudes, y llevarlas a escuelas especiales, o, en su
defecto a cargos de mayor responsabilidad que lo prueben en el trabajo practico.

Asi hemos ido encontrando multitud de nuevos cuadros que se han desarro-
llado en estos afios; pero su desarrollo no ha sido parejo, puesto que los jévenes
companeros se han visto frente a la realidad de la creacién revolucionaria sin una
adecuada orientacién de partido. Algunos han triunfado plenamente, pero hay



60 ¢ Contexto Latinoamericano

muchos que no pudieron hacerlo completamente y quedaron a mitad del camino,
o que, simplemente, se perdieron en el laberinto burocratico o en las tentaciones
que da el poder.

Para asegurar el triunfo y la consolidacion total de la Revolucién necesitamos
desarrollar cuadros de distintos tipos; el cuadro politico que sea la base de nues-
tras organizaciones de masas, el que oriente a estas a través de la accion del Parti-
do Unido de la Revolucion Socialista® (ya se estan empezando a sentar estas bases
con las escuelas nacionales y provinciales de Instruccion Revolucionaria y con los
estudios y circulos de estudios a todos los niveles); también se necesitan cuadros
militares para lo cual se puede utilizar la seleccion que hizo la guerra en nues-
tros jovenes combatientes, ya que quedo con vida una buena cantidad sin gran-
des conocimientos tedricos pero probados en el fuego, probados en las condiciones
mas duras de la lucha y de una fidelidad a toda prueba hacia el régimen revolu-
cionario, a cuyo nacimiento y desarrollo estan intimamente unidos desde las pri-
meras guerrillas de la Sierra. Debemos promover también cuadros econdmicos
que se dediquen especificamente a las tareas dificiles de la planeacion y a las ta-
reas de la organizaciéon del Estado Socialista en estos momentos de creacién. Es
necesario trabajar con los profesionales, impulsando a los jovenes a seguir alguna
de las carreras técnicas mas importantes, para tentar de darle a la ciencia el tono
de entusiasmo ideoldgico que garantice un desarrollo acelerado. Y es imperativo
crear el equipo administrativo que sepa aprovechar y acoplar los conocimientos téc-
nicos especificos de los demds y orientar a las empresas y otras organizaciones del
Estado para acoplarlas al fuerte ritmo de la Revolucién. Para todos ellos, el denomi-
nador comun es la claridad politica. Esta no consiste en el apoyo incondicional a los
postulados de la Revolucién, sino en un apoyo razonado, en una gran capacidad de
sacrificio y en una capacidad dialéctica de analisis que permita hacer continuos
aportes, a todos los niveles, a la rica teoria y practica de la Revolucién. Estos com-
paneros deben seleccionarse de las masas, aplicando el principio tinico de que el me-
jor sobresalga y que al mejor se le den las mayores oportunidades de desarrollo.

En todos estos lugares, la funcién del cuadro, a pesar de ocupar frentes distin-
tos, es la misma. El cuadro es la pieza maestra del motor ideoldgico que es el Partido

En el tiempo en que fue escrito este articulo, se encontraba en proceso de forma-
cién el Partido Unido de la Revolucion Socialista (PURS). En marzo de 1962, su pre-
decesor, las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) —formadas por la
fusién del Movimiento 26 de Julio, el Partido Socialista Popular y el Directorio Revo-
lucionario— habia comenzado a sufrir un proceso de reorganizacion que dio paso,
después de la mitad de 1963, a la consolidacién del nuevo Partido. El corazén de
esta reorganizacion fueron las miles de asambleas que se realizaron en los cen-
tros de trabajo por toda Cuba. Cada asamblea discutia y seleccionaba quiénes del
centro de trabajo podrian considerarse obreros ejemplares. Esos seleccionados
eran valorados como posibles miembros del Partido.
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Unido de la Revolucion. Es lo que pudiéramos llamar un tornillo dindmico de
este motor; tornillo en cuanto a pieza funcional que asegura su correcto funciona-
miento, dindmico en cuanto a que no es un simple transmisor hacia arriba o hacia
abajo de lemas o demandas, sino un creador que ayudara al desarrollo de las ma-
sas y a la informacién de los dirigentes, sirviendo de punto de contacto con
aquellas. Tiene una importante misién de vigilancia para que no se liquide el gran
espiritu de la Revolucion, para que esta no duerma, no disminuya su ritmo. Es un
lugar sensible; transmite lo que viene de la masa y le infunde lo que orienta el
Partido.

Desarrollar los cuadros, es, pues, una tarea inaplazable del momento. El desarro-
llo de los cuadros ha sido tomado con gran empefio por el Gobierno Revolucionario;
con sus programas de becas siguiendo principios selectivos, con los programas de
estudio de los obreros, dando distintas oportunidades de desarrollo tecnolégico, con
el desarrollo de las escuelas técnicas especiales, con el desarrollo de las escuelas se-
cundarias y las universidades, abriendo nuevas carreras, con el desarrollo, en fin,
del estudio, el trabajo y la vigilancia revolucionaria como lemas de toda nuestra
patria, basados fundamentalmente en la Unién de Jovenes Comunistas, de donde
deben salir los cuadros de todo tipo y aun los cuadros dirigentes de la Revolucion
en el futuro.

Intimamente ligado al concepto de cuadro, esta el de la capacidad de sacrificio,
de demostrar con el propio ejemplo las verdades y consignas de la Revolucién. El
cuadro, como dirigente politico, debe ganarse el respeto de los trabajadores con
su accién. Es imprescindible que cuente con la consideracion y el carifio de los
compafieros a quienes debe guiar por los caminos de vanguardia.

Por todo ello, no hay mejor cuadro que aquel cuya eleccion efectiia la masa en
las asambleas que designan los obreros ejemplares, los que seran integrados al
PURS junto con los antiguos miembros de las ORI que pasen todas las pruebas
selectivas exigidas. Al principio constituiran un partido pequefio, pero su influen-
cia entre los trabajadores sera inmensa; luego este se agrandara cuando el avance
de la conciencia socialista vaya convirtiendo en una necesidad el trabajo y la en-
trega total a la causa del pueblo. Con dirigentes medios de esa categoria, las
dificiles tareas que tenemos delante se cumpliran con menos contratiempos. Lue-
go de un periodo de desconcierto y de malos métodos se ha llegado a la politica
justa, la que no sera abandonada jamas. Con el impulso siempre renovado de la
clase obrera, nutriendo con sus fuentes inagotables las filas del futuro Partido
Unido de la Revolucion Socialista, y con la rectoria de nuestro Partido, entramos
de lleno en la tarea de formacion de cuadros que garanticen el desarrollo impetuo-
so de nuestra Revolucion. Hay que triunfar en el empefio.



Nuestra Revolucion fue, en esencia, el producto de un movimiento guerrillero que
inicid la lucha armada contra la tirania y cristalizé en la toma del poder. Los pri-
meros pasos como Estado Revolucionario, asi como toda la primitiva época de
nuestra gestion en el gobierno, estaban fuertemente tefiidos de los elementos fun-
damentales de la tactica guerrillera como forma de administracion estatal. El
«guerrillerismo» repetia la experiencia de la lucha armada de las sierras y cam-
pos de Cuba en las distintas organizaciones administrativas y de masas, y se
traducia en que solamente las grandes consignas revolucionarias eran seguidas (y
muchas veces interpretadas de distintas maneras) por los organismos de la admi-
nistracién y de la sociedad en general. La forma de resolver los problemas
concretos estaba sujeta al libre arbitrio de cada uno de los dirigentes.

Por ocupar todo el complejo aparato de la sociedad, los campos de accién de
las «guerrillas administrativas» chocaban entre si, produciéndose continuos ro-
ces, ordenes y contradrdenes, distintas interpretaciones de las leyes, que llegaban,
en algunos casos, a la réplica contra las mismas por parte de organismos que es-
tablecian sus propios dictados en forma de decretos, haciendo caso omiso del
aparato central de direccién. Después de un afio de dolorosas experiencias llega-
mos a la conclusién de que era imprescindible modificar totalmente nuestro estilo
de trabajo y volver a organizar el aparato estatal de un modo racional, utilizando
las técnicas de la planificacién conocidas en los hermanos paises socialistas.

Como otra medida, se empezaron a organizar los fuertes aparatos burocrati-
cos que caracterizan esta primera época de construccién de nuestro Estado
socialista, pero el bandazo fue demasiado grande y toda una serie de organismos,
entre los que se incluye el Ministerio de Industrias, iniciaron una politica de
centralizacidon operativa, frenando exageradamente la iniciativa de los adminis-
tradores. Este concepto centralizador se explica por la escasez de cuadros medios
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y el espiritu anarquico anterior, lo que obligaba a un celo enorme en las exigencias
de cumplimiento de las directivas. Paralelamente, la falta de aparatos de control
adecuados hacia dificil la correcta localizacidn a tiempo de las fallas administrati-
vas, lo que amparaba el uso de la «libreta». De esta manera, los cuadros mas
conscientes y los mas timidos frenaban sus impulsos para atemperarlos a la mar-
cha del lento engranaje de la administracion, mientras otros campeaban todavia
por sus respetos, sin sentirse obligados a acatar autoridad alguna, obligando a
nuevas medidas de control que paralizaran su actividad. Asi comienza a padecer
nuestra Revolucion el mal llamado burocratismo.

El burocratismo, evidentemente, no nace con la sociedad socialista ni es un
componente obligado de ella. La burocracia estatal existia en la época de los regi-
menes burgueses con su cortejo de prebendas y de lacayismo, ya que a la sombra
del presupuesto medraba un gran nimero de aprovechados que constituian la
«corte» del politico de turno. En una sociedad capitalista, donde todo el aparato
del Estado estd puesto al servicio de la burguesia, su importancia como 6rgano
dirigente es muy pequefia y lo fundamental resulta hacerlo lo suficientemente
permeable como para permitir el transito de los aprovechados y lo suficientemen-
te hermético como para apresar en sus mallas al pueblo.

Dado el peso de los «pecados originales» yacentes en los antiguos aparatos ad-
ministrativos y las situaciones creadas con posterioridad al triunfo de la
Revolucidn, el mal del burocratismo comenzé a desarrollarse con fuerza. Si fuéra-
mos a buscar sus raices en el momento actual, agregariamos a causas viejas
nuevas motivaciones, encontrando tres razones fundamentales.

Una de ellas es la falta de motor interno. Con esto queremos decir, la falta de
interés del individuo por rendir un servicio al Estado y por superar una situacion
dada. Se basa en una falta de conciencia revolucionaria o, en todo caso, en el con-
formismo frente a lo que anda mal.

Se puede establecer una relacion directa y obvia entre la falta de motor interno
y la falta de interés por resolver los problemas. En este caso, ya sea que esta falla
del motor ideoldgico se produzca por una carencia absoluta de convicciéon o por
cierta dosis de desesperacion frente a problemas repetidos que no se pueden re-
solver, el individuo, o grupo de individuos, se refugian en el burocratismo, llenan
papeles, salvan su responsabilidad y establecen la defensa escrita para seguir ve-
getando o para defenderse de la irresponsabilidad de otros.

Otra causa es la falta de organizacion. Al pretender destruir el «guerrillerismo»
sin tener la suficiente experiencia administrativa, se producen disloques, cuellos de
botellas, que frenan innecesariamente el flujo de las informaciones de las bases y de
las instrucciones u érdenes emanadas de los aparatos centrales. A veces estas, o
aquellas, toman rumbos extraviados y, otras, se traducen en indicaciones mal ver-
tidas, disparatadas, que contribuyen mas a la distorsion.
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La falta de organizacion tiene como caracteristica fundamental la falla en los
métodos para encarar una situacién dada. Ejemplos podemos ver en los Ministe-
rios, cuando se quieren resolver problemas a otros niveles que el adecuado o
cuando estos se tratan por vias falsas y se pierden en el laberinto de los papeles.
El burocratismo es la cadena del tipo de funcionario que quiere resolver de cual-
quier manera sus problemas, chocando una y otra vez contra el orden
establecido, sin dar con la soluciéon. Es frecuente observar coémo la tinica salida
encontrada por un buen nimero de funcionarios es el solicitar mas personal para
realizar una tarea cuya fdcil solucion solo exige un poco de légica, creando nuevas
causas para el papeleo innecesario.

No debemos nunca olvidar, para hacer una sana autocritica, que la direccion
econdmica de la Revolucidn es la responsable de la mayoria de los males burocra-
ticos: los aparatos estatales no se desarrollaron mediante un plan tnico y con sus
relaciones bien estudiadas, dejando amplio margen a la especulacién sobre los
métodos administrativos. El aparato central de la economia, la Junta Central de
Planificaciéon, no cumplio su tarea de conduccién y no la podia cumplir, pues no
tenia la autoridad suficiente sobre los organismos, estaba incapacitada para dar
ordenes precisas en base a un sistema tinico y con el adecuado control, y le faltaba
el imprescindible auxilio de un plan perspectivo. La centralizacién excesiva sin
una organizacion perfecta frend la accion espontanea sin el sustituto de la orden
correcta y a tiempo. Un cimulo de decisiones menores limité la vision de los gran-
des problemas y la solucién de todos ellos se estanco, sin orden ni concierto. Las
decisiones de tltima hora, a la carrera y sin analisis, fueron la caracteristica de
nuestro trabajo.

La tercera causa, muy importante, es la falta de conocimientos técnicos sufi-
cientemente desarrollados como para poder tomar decisiones justas y en poco
tiempo. Al no poder hacerlo, deben reunirse muchas experiencias de pequefio va-
lor y tratar de extraer de alli una conclusién. Las discusiones suelen volverse
interminables, sin que ninguno de los expositores tenga la autoridad suficiente
como para imponer su criterio. Después de una, dos, unas cuantas reuniones, el
problema sigue vigente hasta que se resuelve por si solo o hay que tomar una re-
solucién cualquiera, por mala que sea.

La falta casi total de conocimientos, suplida como dijimos antes por una larga
serie de reuniones, configura el «reunionismo», que se traduce fundamentalmente
en falta de perspectiva para resolver los problemas. En estos casos, el buro-
cratismo, es decir, el freno de los papeles y de las indecisiones al desarrollo de la
sociedad, es el destino de los organismos afectados.

Estas tres causas fundamentales influyen, una a una o en distintas conju-
gaciones, en menor o mayor proporcion, en toda la vida institucional del pais, y
ha llegado el momento de romper con sus malignas influencias. Hay que tomar
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medidas concretas para agilizar los aparatos estatales, de tal manera que se esta-
blezca un rigido control central que permita tener en las manos de la direccién las
claves de la economia y libere al maximo la iniciativa, desarrollando sobre bases
logicas las relaciones de las fuerzas productivas.

Si conocemos las causas y los efectos del burocratismo, podemos analizar
exactamente las posibilidades de corregir el mal. De todas las causas fundamenta-
les, podemos considerar a la organizacién como nuestro problema central y
encararla con todo el rigor necesario. Para ello debemos modificar nuestro estilo
de trabajo; jerarquizar los problemas adjudicando a cada organismo y cada nivel
de decision su tarea; establecer las relaciones concretas entre cada uno de ellos y
los demas, desde el centro de decisién econdmica hasta la Gltima unidad adminis-
trativa y las relaciones entre sus distintos componentes, horizontalmente, hasta
formar el conjunto de las relaciones de la economia. Esa es la tarea mas asequible
a nuestras fuerzas actualmente, y nos permitira, como ventaja adicional, encami-
nar hacia otros frentes a una gran cantidad de empleados innecesarios, que no
trabajan, realizan funciones minimas o duplican las de otros sin resultado alguno.

Simultaneamente, debemos desarrollar con empefio un trabajo politico para
liquidar las faltas de motivaciones internas, es decir, la falta de claridad politica,
que se traduce en una falta de ejecutividad. Los caminos son: la educaciéon con-
tinuada mediante la explicacion concreta de las tareas, mediante la inculcacion
del interés a los empleados administrativos por su trabajo concreto, mediante el
ejemplo de los trabajadores de vanguardia, por una parte, y las medidas drasti-
cas de eliminar al parasito, ya sea al que esconde en su actitud una enemistad
profunda hacia la sociedad socialista o al que estd irremediablemente refiido con
el trabajo.

Por tltimo, debemos corregir la inferioridad que significa la falta de conoci-
mientos. Hemos iniciado la gigantesca tarea de transformar la sociedad de una
punta a la otra en medio de la agresién imperialista, de un bloqueo cada vez mas
fuerte, de un cambio completo en nuestra tecnologia, de agudas escaseces de ma-
terias primas y articulos alimenticios y de una fuga en masa de los pocos técnicos
calificados que tenemos. En esas condiciones debemos plantearnos un trabajo
muy serio y muy perseverante con las masas, para suplir los vacios que dejan los
traidores y las necesidades de fuerza de trabajo calificada que se producen por el
ritmo veloz impuesto a nuestro desarrollo. De alli que la capacitacién ocupe un
lugar preferente en todos los planes del Gobierno Revolucionario. La capacitacion
de los trabajadores activos se inicia en los centros de trabajo al primer nivel edu-
cacional: la eliminacion de algunos restos de analfabetismo que quedan en los
lugares mas apartados, los cursos de seguimiento, después, los de superacion
obrera para aquellos que hayan alcanzado tercer grado, los cursos de Minimo Téc-
nico para los obreros de mas alto nivel, los de extensién para hacer subingenieros
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a los obreros calificados, los cursos universitarios para todo tipo de profesional y,
también, los administrativos. La intencién del Gobierno Revolucionario es con-
vertir nuestro pais en una gran escuela, donde el estudio y el éxito de los estudios
sean uno de los factores fundamentales para el mejoramiento de la condicion del
individuo, tanto econdmicamente como en su ubicacion moral dentro de la socie-
dad, de acuerdo con sus calidades.

Si nosotros logramos desentrafiar, bajo la marafia de los papeles, las intrincadas
relaciones entre los organismos y entre secciones de organismos, la duplicacién de
funciones y los frecuentes «baches» en que caen nuestras instituciones, encontra-
mos las raices del problema y elaboramos normas de organizacion, primero
elementales, mas completas luego, damos la batalla frontal a los displicentes, a los
confusos y a los vagos, reeducamos y educamos a esta masa, la incorporamos a la
Revolucién y eliminamos lo desechable y, al mismo tiempo, continuamos sin des-
mayar, cualesquiera que sean los inconvenientes confrontados, una gran tarea de
educacion a todos los niveles, estaremos en condiciones de liquidar en poco tiempo
el burocratismo.

La experiencia de la tltima movilizacién es la que nos ha motivado a tener dis-
cusiones en el Ministerio de Industrias para analizar el fendmeno de que, en medio
de ella, cuando todo el pais ponia en tensidon sus fuerzas para resistir el embate
enemigo, la produccién industrial no caia, el ausentismo desaparecia, los proble-
mas se resolvian con una insospechada velocidad. Analizando esto, llegamos a la
conclusiéon de que convergieron varios factores que destruyeron las causas funda-
mentales del burocratismo; habia un gran impulso patridtico y nacional de
resistir al imperialismo que abarcé a la inmensa mayoria del pueblo de Cuba, y
cada trabajador, a su nivel, se convirtié en un soldado de la economia dispuesto a
resolver cualquier problema.

El motor ideoldgico se lograba de esta manera por el estimulo de la agresion
extranjera. Las normas organizativas se reducian a sefialar estrictamente lo que
no se podia hacer y el problema fundamental que debiera resolverse; mantener la
produccion por sobre todas las cosas, mantener determinadas producciones con
mayor énfasis aun, y desligar a las empresas, fabricas y organismos de todo el
resto de las funciones aleatorias, pero necesarias en un proceso social normal.

La responsabilidad especial que tenia cada individuo lo obligaba a tomar deci-
siones rapidas; estabamos frente a una situacion de emergencia nacional, y habia
que tomarlas fueran acertadas o equivocadas; habia que tomarlas, y rapido; asi se
hizo en muchos casos.

No hemos efectuado el balance de la movilizacién todavia y, evidentemente, ese
balance, en términos financieros no puede ser positivo, pero si lo fue en términos
de movilizacién ideoldgica, en la profundizacion de la conciencia de las masas.
(Cual es la ensefianza? Que debemos hacer carne en nuestros trabajadores, obreros,
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campesinos o empleados que el peligro de la agresion imperialista sigue pendiente
sobre nuestras cabezas, que no hay tal situacion de paz y que nuestro deber es se-
guir fortaleciendo la Revolucién dia a dia, porque, ademas, esa es nuestra garantia
maxima de que no haya invasion. Cuanto mas le cueste al imperialismo tomar esta
Isla, cuanto mas fuertes sean sus defensas y cuanto mas alta sea la conciencia de
sus hijos, mas lo pensaran; pero al mismo tiempo, el desarrollo econémico del pais
nos acerca a situaciones de mas desahogo, de mayor bienestar. Que el gran ejemplo
movilizador de la agresion imperialista se convierta en permanente, es la tarea
ideoldgica.

Debemos analizar las responsabilidades de cada funcionario, establecerlas lo
mas rigidamente posible dentro de cauces, de los que no debe salirse bajo pena de
severisimas sanciones y, sobre esta base, dar las méds amplias facultades posibles.
Al mismo tiempo, estudiar todo lo que es fundamental y lo que es accesorio en el
trabajo de las distintas unidades de los organismos estatales y limitar lo acceso-
rio para poner énfasis sobre lo fundamental, permitiendo asi mds rapida accién.
Y exigir accién a nuestros funcionarios, establecer limites de tiempo para cumplir
las instrucciones emanadas de los organismos centrales, controlar correctamente
y obligar a tomar decisiones en tiempo prudencial.

Si nosotros logramos hacer todo ese trabajo, el burocratismo desaparecera. De he-
cho no es una tarea de un organismo, ni siquiera de todos los organismos econémicos
del pais; es la tarea de la nacion entera, es decir, de los organismos dirigentes, funda-
mentalmente del Partido Unido de la Revolucién y de las agrupaciones de masas.
Todos debemos trabajar para cumplir esta consigna apremiante del momento:

Guerra al burocratismo. Agilizacion del aparato estatal. Produccion sin trabas
y responsabilidad por la produccion.



Compaiieros todos:

Yo creo que hoy, en esta ocasién, en celebracion de un acto de significacion tan
revolucionaria como este, en el cual el Ministerio de Industrias tiene el sincero or-
gullo de haber estado siempre a la cabeza en la profundizacién de la conciencia
revolucionaria por la via del trabajo colectivo, del trabajo de naturaleza social y
voluntaria, hay que hacer algunas consideraciones previas sobre lo que es el tra-
bajo en el socialismo.

Si ustedes me permiten, les voy a «empujar» un pequefio versito. jNo se preo-
cupen, porque no es de mi propia inspiracion, como se dice! Es un poema —-nada
mas que unos parrafos de un poema— de un hombre desesperado, es un poema
escrito por un viejo poeta que estd llegando al final de su vida, que tiene mas de
80 afos, que vio la causa politica que defendiera la Reptiblica espafiola caer hace
afos, que desde entonces siguio en el exilio, y que vive hoy en México. En el tiltimo
libro que edité hace unos afios tenia unos parrafos interesantes. Decia asi:

[...] Pero el hombre es un nifio laborioso y estupido que ha convertido el
trabajo en una sudorosa jornada, convirtio el palo del tambor en una aza-
da y en vez de tocar sobre la tierra una cancién de jubilo, se puso a cavar

[-.I"
Y después decia -mds o menos, porque no tengo muy buena memoria-:

Quiero decir que nadie ha podido cavar al ritmo del sol, y que nadie toda-
via ha cortado una espiga con amor y con gracia.

! Se trata de versos del poeta Ledn Felipe (1884-1968). Véase la carta del 21 de
agosto de 1964 dirigida a Leon Felipe donde se refiere a este acto, en Ernesto
Che Guevara: Obras 1957-1967, Casa de las Américas, La Habana, 1970, tomo 2,
p-690. (N. del E.)
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Es precisamente la actitud de los derrotados dentro de otro mundo, de otro mun-
do que nosotros ya hemos dejado afuera frente al trabajo; en todo caso la
aspiracion de volver a la naturaleza, de convertir en un juego el vivir cotidiano.
Pero, sin embargo, los extremos se tocan, y por eso queria citarles esas palabras,
porque nosotros podiamos decirle hoy a ese gran poeta desesperado que viniera a
Cuba, que viera como el hombre después de pasar todas las etapas de la enajena-
cién capitalista, y después de considerarse una bestia de carga uncida al yugo del
explotador, ha reencontrado su ruta y ha reencontrado el camino del juego. Hoy
en nuestra Cuba el trabajo adquiere cada vez mas una significacion nueva, se hace
con una alegria nueva.

Y lo podriamos invitar a los campos de cafia para que viera a nuestras mujeres
cortar la cafia con amor y con gracia, para que viera la fuerza viril de nuestros tra-
bajadores cortando la cafia con amor, para que viera una actitud nueva frente al
trabajo, para que viera que no es el trabajo lo que esclaviza al hombre, sino que es el
no ser poseedor de los medios de produccidn; y que cuando la sociedad llega a
cierta etapa de su desarrollo, y es capaz de iniciar la lucha reivindicatoria, des-
truir el poder opresor, destruir su mano armada, que es el ejército, instalarse en el
poder, otra vez se adquiere frente al trabajo la vieja alegria, la alegria de estar
cumpliendo con un deber, de sentirse importante dentro del mecanismo social, de
sentirse un engranaje que tiene sus particularidades propias —necesario aunque
no imprescindible para el proceso de la producciéon— y un engranaje consciente,
un engranaje que tiene su propio motor y que cada vez trata de impulsarlo mas y
mas para llevar a feliz término una de las premisas de la construccién del socia-
lismo: el tener una cantidad suficiente de bienes de consumo para ofrecer a toda la
poblacién.

Y junto con eso, junto con el trabajo que esta todos los dias realizando la
tarea de crear nuevas riquezas para distribuir por la sociedad, el hombre que tra-
baja con esa nueva actitud se esta perfeccionando.

Por eso nosotros decimos que el trabajo voluntario no debe mirarse por la im-
portancia econdmica que signifique en el dia de hoy para el Estado; el trabajo
voluntario fundamentalmente es el factor que desarrolla la conciencia de los tra-
bajadores mas que ningtin otro. Y mas todavia cuando esos trabajadores ejercen
su trabajo en lugares que no les son habituales, ya sea cortando cafia, en situacio-
nes bastante dificiles a veces, ya sean nuestros trabajadores administrativos o
técnicos que conocen los campos de Cuba y conocen las fabricas de nuestra indus-
tria por haber hecho en ellas el trabajo voluntario, y se establece también una
nueva cohesion y comprension entre dos factores que la técnica productiva capi-
talista mantenia siempre separados y enconados porque era parte de su tarea de
division constante para mantener un fuerte ejército de desempleados, de gente
desesperada, lista a luchar por un pedazo de pan contra todas las conveniencias a
largo plazo, y a veces contra todos los principios.



70 o Contexto Latinoamericano

El trabajo voluntario se convierte entonces en un vehiculo de ligazén y de
comprension entre nuestros trabajadores administrativos y los trabajadores ma-
nuales, para preparar el camino hacia una nueva etapa de la sociedad, una nueva
etapa de la sociedad donde no existiran las clases y, por lo tanto, no podra haber
diferencia ninguna entre trabajador manual o trabajador intelectual, entre obre-
ro 0 campesino.

Por eso nosotros lo defendemos con tanto ahinco, por eso nosotros tratamos de
ser fieles al principio de que los dirigentes deben ser el ejemplo que ha planteado
Fidel en reiteradas oportunidades.

Y hemos venido a este acto también, con el compafiero Borrego a recibir nues-
tros diplomas. No es un acto pueril y no es un acto de demagogia, es simplemente
la demostracion necesaria de que nosotros —los que hablamos constantemente
de la necesidad imperiosa de crear una nueva conciencia para desarrollar el pais
y para que se pueda defender frente a las enormes dificultades que tiene y a los
grandes peligros que lo amenazan— podamos mostrar nuestro certificado de que
estamos siendo conscientes y consecuentes con lo que decimos, y que, por lo tanto,
tenemos derecho a pedir algo mas de nuestro pueblo.

Porque todavia los dias dificiles no han pasado ni remotamente; no han pasa-
do en el terreno de la economia, y mucho menos han pasado en el terreno de las
amenazas de la agresion extranjera. Son dias de verdad dificiles, pero dignos de
ser vividos.

Todo el mundo subdesarrollado —o llamado asi—, el mundo explotado y depen-
diente, el mundo sobre el cual los imperialistas arrojan sus crisis, arrojan sus
magnates, sus ejércitos de expoliadores, y extraen hasta la tiltima gota de riqueza,
se despierta y lucha. Y esa lucha es un peligro para nosotros.

Se nos senala, se nos condena en reuniones de ministerios de colonias. Pero el
nombre de Cuba se pasea en los labios de los revolucionarios del mundo entero,
el nombre de Cuba trasciende ya nuestras fronteras, hace algunos afios que las ha
trascendido. Y no solamente para expandirse como un ejemplo y como una espe-
ranza para América, sino también en otras regiones del mundo que nuestro
pueblo —sumido en la explotacion, en la incultura— apenas si conocia.

Pero hoy todo nuestro pueblo sabe que existe un Viet Nam, sabe que ese pais
—explotado antafio, dividido hoy- lucha con todas sus fuerzas unidas contra la
opresion imperialista, sabe que ese paralelo que artificialmente divide el pais sera
solamente un recuerdo para la historia a corto plazo.

Y nuestro pueblo, que desconocia la geografia y que apenas tenia una vaga idea
de que existiera una colonia francesa llamada Indochina, en los confines del Asia,
en las Antipodas, hoy conoce exactamente todas las hazahas de nuestros herma-
nos vietnamitas. Y alld en Viet Nam hemos visto como hace pocos dias intervenia
en accion heroicamente —como siempre lo hacen los combatientes del Viet Nam—
el batallon o la brigada «Playa Girén»; que Playa Girén es un simbolo para todos
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los pueblos oprimidos; Playa Giréon es la primera derrota del imperialismo en
América Latina, pero también es una de las primeras derrotas del imperialismo
en escala mundial. Y los pueblos recogen su nombre.

Y como sucede en Viet Nam, tenemos el orgullo de que ese nombre —para noso-
tros histérico ya— sea el nombre de una brigada combatiente de aquellos heroicos
luchadores. Asi, nuestro nombre y el nombre de nuestro Comandante en Jefe han
aparecido en los rotativos de todo el mundo, y mucha gente humilde sumida en la
ignorancia por afios, por siglos de opresion, identifican hasta hacer uno solo el
nombre de Cuba y de Fidel Castro.

Eso nos ha ocurrido muchas veces en viajes que hemos tenido que realizar por
encargo del Gobierno. Y eso es nuestro gran tendon de orgullo, eso es lo que resar-
ce al pueblo de todas las penurias del bloqueo, de todas las amenazas de invasion,
de todas las dificultades que se acumulan sobre la dificultad en si que significa la
gran tarea de la construccion del socialismo. Y a pesar de todo seguimos adelante,
y seguimos cada vez mejor, independientemente de que las situaciones politicas
sean cambiantes y de que la situacién econdémica no siga una linea recta ascen-
dente, que haya vaivenes, que haya anos mejores y peores, zafras mejores y
peores; independientemente de ese aspecto material y concreto de un afio dado,
nuestro pueblo cada vez adquiere mayor grado de conciencia.

Y eso, nuestro trabajo, nuestro trabajo de combatientes de la produccién, es
hacer que la conciencia se desarrolle cada dia mds en esta via por la cual transita-
mos; hacerlo tan bien que cada trabajador sea un enamorado de su fabrica; pero
que cada trabajador sepa que si el precio de conservar su fabrica intacta, su tra-
bajo y la vida misma de él y de sus hijos es el caer de rodilla, ese precio no podra
ser pagado jamas por el pueblo de Cuba.

Nosotros hemos venido a celebrar el acto de entrega de los Certificados Comu-
nistas del trabajo pacifico, del trabajo creador, y no sé por qué mecanismo mental
inmediatamente hemos ido a los tiros, a la lucha, a la decisién de mantenernos
incolumes, cualquier cosa que pase. Es que estan muy ligados, es que es nuestra
lucha la que nos permite hoy poder gozar de la paz constructiva, y es nuestra
aspiracion la paz maxima, la paz completa, la paz de todos los pueblos que hayan
dejado ya el sistema de explotacion, que hayan pasado a etapas superiores de la
sociedad. Pero si alguien se opone a que la realidad de Cuba se reproduzca en
otros pueblos de la tierra, entonces es licito dejar por un momento la paz y con-
quistar la paz con las armas.

Y eso estan haciendo los compafieros vietnamitas, eso estan haciendo dia a dia,
no importa que haya provocaciones, no importa que violen su cielo los aviones
yanquis, que les ataquen sus barcos, que traten de destruir su economia bombar-
dedndolo inmisericordemente. Ya no se trata de la lucha de un gigante despoético
contra algo indefenso, ya no se trata de los principios del siglo o los fines del siglo
pasado, cuando la sola boca de los cafiones yanquis imponian respeto y cambiaban
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gobiernos. Ahora las fuerzas del pueblo contestan. Podra destruirse transitoria-
mente algo de la economia de Viet Nam; nosotros conocemos eso, sabemos que
algtin dia pudiera ser que un ataque parecido, fraguado a través de una provoca-
cién parecida, cayera sobre nuestro territorio. ;Y qué? jHay que pagar cualquier
precio por el derecho a mantener enhiesta nuestra bandera y el derecho a cons-
truir el socialismo segtn la voluntad de nuestro pueblo!

Yo les preguntaria, compafieros: ;quién de entre los que estamos aqui, quién
con mas derecho podria ostentar un Certificado de Trabajo Comunista...? [El pu-
blico dice: «Fidel»] —entre los que estamos aqui he dicho- ...que un trabajador que
estuvo muchos anos en las montanas de su tierra natal, viendo morir a sus com-
pafieros de hambre incluso, luchando dia a dia, en momentos... En aquella época
no sabia ni leer ni escribir, pasando afios de hambre y de miseria, viendo como el
imperialismo, el colonialismo destruia todo lo poco que iban pudiendo crear;
cémo morian sus familiares a veces de hambre, otras veces victimas de la metra-
lla enemiga. Muchos de ustedes han leido la historia esa. Por eso el trabajo
constructivo y comunista esta intimamente ligado a la fe y la decisién comunista
de crear un mundo mejor y de romper todas las barreras. Y entre todos nosotros
no hay nadie que merezca ese certificado con mayor justicia que el comparniero
Noup, digna representacion de su pueblo.

Bien, compafieros: diremos algunas cosas sobre la significacion, con algunos
numeros, del acto que hoy resumo aqui. Las horas trabajadas fueron un millén
683 mil. Si nosotros dividimos estas horas entre ocho horas normales de trabajo,
significa que se han trabajado 21 mil 37 dias; es decir, hay varios afios de trabajo
hecho voluntariamente.

Veamos otro ejemplo de lo que puede hacer el hombre, el hombre que si puede
cortar espigas con amor y con gracia. Nosotros analizabamos el récord de horas
del comparfiero Arnet, y como todavia —si, todavia y por mucho tiempo- nuestro
espiritu es un poquito desconfiado, empezamos a sacar cuentas. Mil seiscientas
siete horas, divididas por ocho horas laborables, son doscientas jornadas. Seis
meses son 182 jornadas. Es decir, que este compafiero ha trabajado mucho més de
una jornada de ocho horas extra sobre su trabajo normal; entonces decidimos ha-
cerle una inspeccién. La inspeccion confirmé la absoluta honestidad del comparie-
ro Arnet; pero ademads —a pesar de que creo que él se enojé un poco, porque él decia
que €l estaba trabajando por cumplir con la Revolucion y no para ganar méritos
y que no le importaba el hecho de que fueran tantas o mas cuantas horas y que
simplemente, pues, dedicaba esas horas a la Revolucién-, él, por ejemplo, hace ya
algunos afios que todas las vacaciones las trabaja directamente en la unidad.
Ademas, por una serie de conocimientos que ha adquirido, porque, ademas, ya tie-
ne unos cuantos anitos sobre los hombros, ;no? —;cudntos son? jCuarenta y nue-
vel- trabaja en carpinteria, electricidad, plomeria, mecanica, pintura, en horas
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voluntarias. Ademas, me dio mucha satisfaccion al ver que el compafiero Arnet es
de la misma calana mia, de aquellos que les duele soltar un centavo terriblemente.
Fijense en esta parte del informe de la inspeccidn, dice: «Hizo la albahileria y la
instalacion de dos bafios y un cuarto de duchas, pinté €l solo la unidad, y para
evitar gastos que considerd innecesarios se negd a alquilar andamios y los mis-
mos los hizo utilizando como base dos bobinas de papel a las cuales les colocd
encima dos tablones, sobre eso encaramé una mesa y en ella una escalera, subien-
do a esta con una brocha amarrada a un palo, con lo cual logro llegar a la parte
mas alta de la pared».

Y asi es toda la historia de las mil seiscientas horas que hizo el compafiero
Arnet.

Nosotros sabemos —y ademas lo sabemos por experiencia propia— que ya ha-
cer doscientas cuarenta horas es pesado, que no podemos aspirar a que todos los
compaferos tengan esa misma eficiencia, aunque hay algunos que llegaron cerca
de las mil horas también, el compafiero de la electricidad, el compafiero Manuel
Fumero, novecientas una horas trabajo; pero nosotros lo que queremos es que esto
sirva de ejemplo, que se entusiasme mas gente y que mas gente contribuya al tra-
bajo voluntario.

Y una vez mas lo digo: no nos interesa la magnitud econémica de lo que se consi-
ga, en definitiva todo lo que econémicamente se pueda lograr aqui: rebaja de costos,
aumento de la rentabilidad, no es nada mas que para distribuir entre ustedes, entre
el pueblo en general; no le toca a nadie un centavo mas que a otro por el hecho de
que se trabaje voluntariamente y se entregue ese esfuerzo a la colectividad.

Pero nosotros queremos que se gradue el esfuerzo para que mas gente que no
sea capaz de llegar al limite de las doscientas cuarenta horas, que significa un mes
entero de trabajo normal de ocho horas en el semestre, pueda también participar
en el trabajo voluntario, que cada vez se haga una cosa mas amplia, para que se
trabaje una buena cantidad de horas por hombres en cada rama. ;Para qué? De
nuevo: para que cada uno adquiera mas conciencia. Claro que esto es una cosa
eficaz para la produccién por lo que directamente significa y, ademas, por lo que
significa también como ejemplo, como desarrollo de la conciencia.

El compafiero Arnet —para citarlo una vez mas- también se ufanaba de que su
fabrica, durante meses enteros, no tenia ausentismo. Ademads, la limpieza, la co-
rreccion que hay en esa fabrica es ejemplar; es muy pequefia. Ahora el compafiero
Arnet, por una inveterada mala costumbre nuestra, hace un tiempo ha sido de-
signado jefe del taller y hemos extraido un gran comparnero de la produccion y le
hemos quitado algunas horas para que administre el taller. Digo inveterada mala
costumbre porque la tarea de direccion es una tarea concreta que hay que anali-
zarla bien y que no siempre corresponde al espiritu, a la forma de actuar, a la
idiosincrasia de un trabajador ejemplar, y hay grandes trabajadores que pueden
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no ser grandes administradores, porque son tareas distintas: el trabajo manual es
concreto, el trabajo de direccién es abstracto. Pero, naturalmente que por los mé-
ritos nadie discute, lo tinico que a nosotros nos interesaba es que siempre siguiera
el compafiero Arnet siendo un factor constante que impulse a los demas compa-
fieros a superarse. Ya el compafiero de la electricidad me dijo que él este semestre
se «faja» con Arnet; yo no sé si Arnet ahora que es administrador va a bajar un
poquito el ritmo, pero ya tiene un buen contendiente ahi.

Y ese tipo de emulacién es lo que va haciendo como un juego, que se mejore,
que se amplie cada vez mas la base de los trabajadores que participan en la cons-
truccién social conscientemente, porque cada hora que se da es una hora cons-
ciente; las otras entran en el mecanismo de las relaciones sociales y es una hora
mads 0 menos inconsciente.

Por eso nosotros estabamos discutiendo con algunos ministerios la necesidad
de impulsar esto —naturalmente, voluntariamente, los que lo consideren asi—. Nos
reunimos con el compafiero Borrego, del Ministerio de la Industria Azucarera; con
el companero Yabur, del Ministerio de Justicia, que es especial para trabajar en
labores manuales, porque es ya la ligazén completa del trabajo no productivo, del
trabajo de los servicios, del trabajo intelectual, con el trabajo productivo. Y
regenteados por la CTC que oriento y dirigié eso, establecimos un comunicado
conjunto entre nosotros cuatro.

Ese comunicado es un llamado, ademads, a que otros organismos que quieran
hacerlo participen en eso que puede ser una emulacion, o se puede convertir en
una emulacién entre organismos. Ya el compafiero Borrego, como un mal hijo del
Ministerio de Industrias, ha retado a sus padres y ha establecido ahi un tremendo
reto de batallones voluntarios.

El comunicado dice asi:

Sobre el trabajo voluntario

Primero. En el socialismo el incremento incesante de la produccion de bienes
materiales asegura la satisfaccion al maximo de las necesidades constante-
mente crecientes de la sociedad, requiriéndose en ese empefio la participa-
cién entusiasta y decidida de los trabajadores.

Segundo. El trabajo voluntario es la expresiéon genuina de la actitud comunista
ante el trabajo, en una sociedad donde los medios fundamentales de pro-
duccién son de propiedad social; es el ejemplo de los hombres que aman la
causa de los proletarios y que subordinan a esa causa sus momentos de recreo
y de descanso para cumplir abnegadamente con las tareas de la Revolucion.

El trabajo voluntario es una escuela creadora de conciencia, es el esfuerzo
realizado en la sociedad y para la sociedad como aporte individual y colecti-
vo, y va formando esa alta conciencia que nos permite acelerar el proceso del
transito hacia el comunismo.
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A los fines de organizar nacionalmente el trabajo voluntario en los or-
ganismos que suscriben este Comunicado Conjunto y la participaciéon en el
mismo de todos sus trabajadores, asi como para asegurar el cumplimiento
de los acuerdos que se adopten y para exhortar a todos los trabajadores de la
nacion a que integren a lo largo y ancho de la Isla los Batallones Rojos de tra-
bajo voluntario, los referidos organismos formulan la siguiente proposicion:

Que los Batallones Rojos ya integrados y aquellos que se formen en el fu-
turo, basdndose en las experiencias adquiridas durante un afio con saldos fa-
vorables en el trabajo voluntario a través de los Batallones Rojos, adopten la
reglamentacion pertinente con arreglo a las siguientes bases:

Sobre el trabajo voluntario. El trabajo voluntario es el que se realiza fuera de
las horas normales de trabajo sin percibir remuneracién econémica adicional.
El mismo puede realizarse dentro o fuera de su centro de trabajo.

Sobre los batallones. Composicion: El batallon estard compuesto de la si-
guiente forma: un jefe, un responsable general de brigadas, tantos jefes de
brigada como brigadas tenga el batallén. El niimero de miembros de cada bri-
gada estara determinado por las caracteristicas del trabajo a realizar o de la or-
ganizacién del batallon.

Categoria de los miembros. Existirdn tres categorias que son las siguientes:
miembro vanguardia, que serd el que acumule 240 horas o mas en un semes-
tre; miembro distinguido, que serd el que acumule 160 horas en un semestre;
miembro, que sera el que realice un minimo de 80 horas.

Sobre la organizacién del trabajo. La buena organizacién del trabajo volunta-
rio es el requisito fundamental del desarrollo de esta actividad; por lo tanto,
deben considerarse los siguientes aspectos: trabajo productivo industrial o
agricola, trabajo de ensefianza educativa no remunerada, trabajo técnico. Se
le dard categoria de trabajo técnico a la brigada de técnicos que se cree en un
momento determinado para la realizacién de una tarea especifica.

Sobre la emulacion de los batallones y control. Cada batallén, conjuntamente
con su sindicato, establecera los récords emulativos con cardcter individual
o colectivo, tanto dentro del propio batallén como con otros batallones.

Para calificar el trabajo del batallén, asi como su aporte al desarrollo de
la sociedad socialista, se llevara el mas estricto control del resultado del tra-
bajo realizado.

Sobre los reconocimientos. Miembros vanguardias, se les entregara un Certifi-
cado de Trabajo Comunista, firmado por el Ministro del ramo y el Secretario
General de la CTC Revolucionaria, ademas de un sello distintivo. A los miem-
bros distinguidos se les entregard un diploma calificindolos como tales, con
las firmas sefialadas. Y a los miembros se les entregard un diploma acredita-
tivo de tal condicién. Todos estos reconocimientos seran entregados por cada
semestre trabajado.

Sobre la reglamentacion de los batallones. Cada batalléon confeccionard, con-
juntamente con su sindicato, el reglamento por el cual deberd regirse,
abarcando fundamentalmente lo siguiente: a) forma de ingreso, b) deberes de
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los responsables y miembros del batallén, c) disciplina que debera observar-
se, d) calidad en los trabajos, e) divulgacion del resultado del trabajo.

El reglamento serd sometido a la aprobacién de la CTC Revolucionaria
para darle forma y que sean todos mas o menos parecidos.

Y, entonces, dice abajo —tipo Declaracion de La Habana—: «y con la aprobacién de
esta Asamblea General de Trabajadores Voluntarios, en el salén Teatro de nuestra
Central Sindical de Trabajadores de Cuba, a los quince dias del mes de agosto de
mil novecientos sesenta y cuatro, firman la presente por los respectivos organis-
mos: Ministerio de Industrias, Ministerio del Azucar, Ministerio de Justicia,
Central Sindical de Trabajadores de Cuba Revolucionaria». ;Estdn de acuerdo?

Una advertencia, companeros: las categorias de miembro distinguido y de
miembro es para que otros compaferos ingresen al batallon o al trabajo volunta-
rio; no es para que ustedes se recuesten y pierdan categoria. Ustedes tienen que
mantenerse alli en trabajador de vanguardia —tenemos todos-. Ya tenemos un
certificado y tendremos que seguir sacandolos cada semestre dentro de lo posible.

Bien: hemos adquirido una experiencia grande, hemos visto la posibilidad
grande que hay del desarrollo de este tipo de trabajo; pero también hemos visto
cémo la falta de interés, la falta de comprension del problema, va en merma del
trabajo.

La rama Mecanica Liviana fue la primera rama que empez6 con este tipo de
trabajo, tuvo esa iniciativa hace mas de un ano; vuelve a ser la rama Mecanica
Liviana la ganadora. Ademads, una empresa de esa rama, la de Recuperacién de
Materias Primas, a la cual se le dio un impulso especial, tiene 47 horas-hombre
acumuladas en el semestre. Es decir, que si dividimos el total de horas trabajadas
por la cantidad de personas que hay en la empresa, el resultado es que cada una de
ellas ha trabajado 47 horas voluntarias. Claro que esto no es asi, porque hay mu-
chos que no trabajan y otros que trabajan mucho mas, pero estos promedios son
muy interesantes, muy superiores, naturalmente, a los de todas las otras empresas.

Ahora viene la parte negativa de todo esto, el aspecto negativo. Por ejemplo,
las empresas e institutos que no obtuvieron ninguin Certificado Comunista de Tra-
bajo Voluntario. Y aqui tienen que ver bastante -me animo a decirlo- los directo-
res de empresas. En algunos casos especificos hay problemas de materias primas,
problemas muy serios, las empresas tienen muy limitada su produccién; pero la
empresa estd constituida por un monton de fébricas, siempre hay alguna que pue-
da trabajar, incluso que puede hacer trabajo voluntario, pues, para pintar la fa-
brica, para mantenerla limpia, para muchas cosas. Es decir, que nosotros aqui, por
la falta de atencion al trabajo, puede parecer que los obreros de estas empresas
estan desinteresados, y no es un problema asi. El problema es que no han sido
movilizados correctamente.
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El director de la empresa por un lado y el sindicato por el otro, tienen que ama-
rrarse bien para llevar hasta la masa todas las indicaciones, todo el entusiasmo,
para que prenda el trabajo voluntario.

Estas empresas son: la de Construccion de Maquinaria, la Automotriz, la Con-
formacién de Metales de la Rama Metaldrgica... Ahi estaba Agapito, que decia
—.donde estd Agapito?— que habia traido un montén de gente: tiene tres empresas
de la rama.

La Empresa Consolidada de Mineria tampoco ha dado ninguno, y los Institutos
de Investigaciones Tecnoldgicas para el desarrollo de Maquinaria, de Investigacion
de Mineria y Metaltrgica y para el desarrollo de la Industria Quimica.

Una sola delegacion provincial alcanzo Certificado Comunista de Trabajo Vo-
luntario: la de Matanzas, con un trabajador.

Dentro de las que lo obtuvieron, la Empresa Consolidada de la Quimica Basica
es la que tiene menos: un solo compafiero, y es administrativo.

El total de trabajadores del Ministerio de Industrias que alcanzaron Certifica-
dos de Trabajo Voluntario fue de mil dos; al principio eran novecientos y pico; al
final han aparecido mas. Estas son las cosas negativas, porque todo es trabajo vo-
luntario, todo es expresion del entusiasmo de la gente, pero sin control no
podemos construir el socialismo, y también el trabajo voluntario hay que contro-
larlo bien, no burocraticamente sino controlarlo bien.

Esperamos que este semestre que viene haya muchos Batallones Rojos forma-
dos, y también —a pesar de que no tenemos la zafra, donde se puede trabajar y
acumular horas voluntarias— que este semestre que viene haya mas trabajadores
voluntarios que hayan obtenido las 240 horas, es decir, el Certificado de Trabajo
Comunista que sigue vigente.

Nosotros entendemos que con esta organizacion va a poder mejorar la incor-
poracion de mdas compafieros al trabajo. En esa forma podremos ir ampliando
cada vez mas nuestra base. Ya lo he repetido con insistencia en la noche de hoy: la
necesidad maxima nuestra es ampliar el trabajo voluntario por los fines educati-
vos que tiene, y mientras, pues, seguiremos en todas nuestras tareas, la tarea
extremadamente dificil de cumplir los planes de produccién, en la cual siempre
tropezamos con una cantidad enorme de problemas. Y solamente un solo mes en
la historia del Ministerio de Industrias, el ministerio completo ha cumplido su
plan de produccion al ciento por ciento.

(Qué aplauden? Un solo mes lo cumplié y aplauden. jCémo seria si lo hubiera
cumplido todos los meses!

Pero bueno: hay una cosa interesante, ese mes en el cual se cumplié fue este
mes pasado, el mes de julio, es decir, el mes donde hubo una movilizacién para las
metas y donde toda la gente le meti6 el hombro al trabajo.

Una vez nosotros hablabamos de que era necesario crear ese espiritu creativo
en el trabajador para que ayude a los técnicos y a los técnicos administrativos
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también, a mejorar la calidad del trabajo y extraer toda esa gran riqueza poten-
cial que estd en nuestro subsuelo a veces, en nuestros almacenes otras, y que no
podemos coordinar por falta de materias primas, por falta de una tecnologia ade-
cuada, por falta de organizacién, y no nos permite cumplir a cabalidad las tareas.
Claro que esta el bloqueo imperialista, y seguira estando durante algun tiempo,
hasta que se cansen o hasta que ocurran acontecimientos de otro tipo. Pero eso no
debe servir nada mas que para un estimulo nuevo a nuestro trabajo, para
impulsarnos a crear nuestra propia base, nuestras piezas de repuesto, nuestra
tecnologia y depender cada vez menos del area capitalista que no es un drea muy
confiable para nosotros, porque siempre estan sujetos a enormes presiones politi-
cas y constantemente se produce alguna defeccién.

Ustedes vieron hace pocos dias el Gobierno de Chile, que habia votado en con-
tra de la OEA, por una presién de los Estados Unidos o tal vez por una maniobra
politica interna, en definitiva a pesar de que tenia una actitud juridica correcta,
pero era un gobierno de la burguesia, rompié con nosotros. Se une también, pues,
al bloqueo decretado por el imperialismo.

Y asi puede suceder esto con uno u otro pais. Entonces nosotros tenemos que
tener una base muy sdlida nuestra que nos permita aprovechar al maximo el co-
mercio mundial, pero nunca depender de él; es decir, que nos permita, por
ejemplo, tener relaciones con todos los paises con los cuales tenemos relaciones
ahora, y aumentarlas, pero que no tenga eso que jugar para nada —como no puede
ser— con problemas de conciencia, problemas de principios de la Revolucién.

Una vez hace algun tiempo, el Gobierno francés estuvo muy enojado con noso-
tros porque nosotros apoyadbamos a Argelia. Reconocimos al Gobierno argelino
en armas. En ese momento, pues, también se unia en alguna forma al bloqueo im-
perialista. Después se adquirié un grado de comprensién mayor por parte misma
del Gobierno francés. Argelia se libero; histéricamente estaba destinada a liberar-
se, no podia haber otra solucién que la liberacion de Argelia, y todo lo que fuera
contra eso era simplemente sumir en la desgracia a un pueblo heroico y, ademas,
mandar al matadero a muchos soldados franceses. Se arregld aquel problema de
la mejor manera posible. Hoy Argelia y Francia mantienen buenas relaciones, y
nosotros mantenemos inmejorables relaciones con el pueblo hermano de Argelia
y buenas relaciones con Francia también.

Pero nosotros tenemos que estar preparados para no depender de las buenas
relaciones de nadie. Y para eso hay que estudiar, hay que prepararse, porque sin
una base tecnoldgica adecuada, los esfuerzos —por grandes que sean, por heroicos
que sean— no nos permiten ir adelante con la suficiente velocidad.

Y, como siempre, mantener esa consigna que hace tiempo es ya la consigna de
los jovenes comunistas: «El estudio, el trabajo y el fusil». Es decir, mantener siem-
pre como tres banderas esa consigna de tres palabras, porque las tres tienen
importancia en cada momento. Y para poder mantener nuestro derecho a vivir y



Una actitud nueva frente al trabajo e 79

a hablar con la autoridad de pais revolucionario, tenemos que tener las tres: el
trabajo, dirigiendo la construccion del socialismo; el estudio, para ir profundizan-
do cada vez mds nuestros conocimientos y nuestra capacidad de actuar; y el fusil,
obviamente, para defender la Revolucién.

No importa que los tiempos sean tiempos donde soplen vientos de fronda, don-
de las amenazas germinen dia a dia, donde los ataques piratas se desaten contra
nosotros y contra otros pueblos del mundo; no importa que nos amenacen con
que si Johnson o si Goldwater, es decir, «Juana, o su hermana»; no importa que
cada dia el imperialismo esté mds agresivo, los pueblos que han decidido luchar
por su libertad y mantener la libertad alcanzada, no se pueden dejar intimidar
por eso. Y juntos construiremos la nueva vida, juntos —porque estamos juntos—
nosotros aqui en Cuba, la Unién Soviética o la Repuiblica Popular China all3, y
Viet Nam luchando en el sur de Asia.

De un tiempo a esta parte ha aumentado la agresividad imperialista; pero tam-
bién por qué no pensar que sus razones tienen. Y tienen razones porque les es muy
dificil competir con el ansia de los pueblos por liberarse. Ellos tratan de hundir en
sangre todo movimiento de liberacién; sin embargo, aqui en América hoy hay dos
movimientos, por lo menos, asentados, que luchan y que le infligen derrota tras
derrota al imperialismo; y son los movimientos de los pueblos de Guatemala y de
Venezuela.

.Y qué pasa en Africa? Africa, donde apenas hace un par de afios fue asesinado
y descuartizado el Primer Ministro del Congo; donde se establecieron los mono-
polios norteamericanos y empezd la pugna por tener el Congo. ;Por qué? Porque
alli hay cobre, porque alli hay minerales radioactivos, porque el Congo encierra
riquezas estratégicas extraordinarias. Por eso asesinaron a un dirigente de su
pueblo que tuvo la ingenuidad de creer en el derecho, sin darse cuenta que el dere-
cho debe ser abonado por la fuerza. Y asi, se convirtié en un martir de su pueblo.

Pero su pueblo recogié esa bandera. Y hoy las tropas norteamericanas deben
ir al Congo. ;A qué? A meterse en otro Viet Nam: a sufrir irremisiblemente otra
derrota, no importa cudnto tiempo pase, pero la derrota llegard. Y el pueblo de
Africa, un pueblo mediterraneo del Africa, est4 hoy tomando grandes extensiones
de territorio —de un inmenso territorio— y aprestandose a una lucha que sera lar-
ga, pero que sera triunfante.

Y asi en el noroeste del Africa, un pequefio pais que los cables nombran muy
poco, la llamada Guinea Portuguesa; sin embargo, mas de la mitad de ese territo-
rio ya esta controlado por las Fuerzas de Liberacion de Guinea e irremisiblemente
se liberara como se liberara Angola, como se liber6 un dia Zanzibar, de la cual
decian los imperialistas que habian sido tropas cubanas las que habian estado
alli; pero Zanzibar es nuestro amigo, le dimos también nuestra pequefia ayuda,
pero nuestra fraterna ayuda, nuestra revolucionaria ayuda, en el momento en
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que fue necesario hacerlo. Y en el Asia, Laos y Viet Nam también luchan por su
liberacién, y también provocan la agresién del imperialismo norteamericano.

En cada lugar donde los pueblos se liberan, alli estd el imperialismo. Eso no
nos debe asustar. Puede tener consecuencias terribles para el mundo si se equi-
vocan; pero no nos podemos dejar amedrentar con la posibilidad de que se
equivoquen. Si se equivocan, millones de seres morirdn en todos lados; pero la
responsabilidad sera de ellos, y su pueblo sufrira también. Y cuando digo su
pueblo estoy pensando en este momento en lo que los dirigentes de Nor-
teamérica pueden pensar que es su pueblo, la pequena élite que esta alrededor
de ellos que también sufrira las consecuencias de una guerra atéomica.

A nosotros eso no nos debe preocupar. No nos debe preocupar si Johnson o
Goldwater; no nos debe preocupar la accién del enemigo sino en cuanto signifique
una amenaza general para la paz del mundo, y preocuparnos con todos los pue-
blos del mundo por esas amenazas. Pero nosotros como pais sabemos que
dependemos de la gran fuerza de todos los paises del mundo que forman el bloque
socialista, y los pueblos que luchan por su liberacion, y en la fuerza y cohesién de
nuestro pueblo, alli, en la fuerza y cohesién de nuestro pueblo, en la decision de
luchar hasta el ultimo hombre, hasta la Gltima mujer, hasta el altimo ser humano
capaz de empufiar un arma.

Esa garantia de nuestro pueblo es lo que hace saber al imperialismo que con
nosotros —a pesar de nuestra pequefiez, de nuestra falta de fuerza fisica para de-
fendernos—no se puede jugar.

Y todo esto orgullosos de representar lo que representamos para los movi-
mientos del mundo, pero sin vanagloriarnos excesivamente y sin tener confianza
excesiva en nuestras fuerzas; saber medir exactamente la magnitud de nuestra
fuerza, y no dejarnos provocar nunca.

Hacer aquello que Fidel recomendd hace pocos dias: tener la cabeza fria, que
haya valor e inteligencia conjuntos, pero que ninguno de los dos supere uno al
otro, que los dos vayan juntos. Y asi podremos seguir manteniendo y consolidan-
do nuestra posicion de pais que en el mundo habla con una voz propia y tiene
algo que decir al mundo, de pais que esta dentro de la gran confraternidad de los
paises socialistas, que lo proclama con orgullo y que proclama también con orgullo
el hablar aqui, en espafiol, en el continente americano, a 150 kilémetros de las pla-
yas norteamericanas, como el primer pais que construye el socialismo en
América.

Y para ustedes, compafieros, para ustedes que son la vanguardia de la van-
guardia, para todos los que en el frente del trabajo han demostrado su espiritu de
sacrificio, su espiritu comunista, su nueva actitud frente a la vida, debe valer
siempre la frase de Fidel que ustedes insertaron en uno de los palcos de este recin-
to: «lo que fuimos en las horas de mortal peligro sepamos serlo también en la
produccion: jsepamos ser trabajadores de Patria o Muerte!».



Estimado companero:!

Acabo estas notas en viaje por el Africa,2 animado del deseo de cumplir, aun-
que tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo
que pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en
la lucha ideologica contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o
el periodo de construccidon del socialismo al que estamos nosotros abocados, se
caracteriza por la abolicién del individuo en aras del Estado. No pretenderé refu-
tar esta afirmacidon sobre una base meramente tedrica, sino establecer los hechos
tal cual se viven en Cuba y agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré

La carta enviada a Carlos Quijano, director del semanario Marcha, en Montevideo,
fue publicada el 12 de marzo de 1965, con el siguiente titular: «Desde Argel, para Mar-
cha. La Revoluciéon Cubana, hoy». En la edicién original aparece la siguiente nota
aclaratoria: «Desde Argel, el Che Guevara hace llegar a Marcha esta nota. Es un do-
cumento de singular importancia, para comprender el alcance y los propdsitos de la
Revolucion Cubana, segtin los ve uno de los principales actores de la misma. La tesis
expuesta esta llamada a provocar debates y abre nuevas perspectivas que, por otra
parte, aunque parezca paraddjico, se vinculan a antiguos planteos dentro de las co-
rrientes socialistas». Con posterioridad, el 5 de noviembre de ese mismo afio, se
reedita y es presentada como: «Exclusivo: Una nota especial del Che Guevara». En el
interior se aclara que esta reedicion obedece a que «los lectores de Marcha en Ar-
gentina no pudieron conocerla en su publicacién original, debido a que en esa fecha
el semanario atn estaba interdicto en Buenos Aires». [Las notas de este trabajo son del
libro tomado como fuente, cuya edicion estuvo al cuidado de Maria del Carmen Ariet. N. del. E.]

Cronologicamente, en la etapa en que Che envia la carta a Quijano, se encontraba
recorriendo el continente africano, periplo que inicia el 17 de diciembre de 1964, y
en el que sostiene innumerables entrevistas con dirigentes revolucionarios africa-
nos de la época.
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a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la
toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucio-
narias que culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un
grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro ataco la madrugada de ese dia el
cuartel Moncada, en la provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se
transformé en desastre y los sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para
reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el
hombre era un factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico,
con nombre y apellido, y de su capacidad de accion dependia el triunfo o el fraca-
so del hecho encomendado.

Llegé la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes dis-
tintos: el pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar, y su
vanguardia, la guerrilla, motor impulsor del movimiento, generador de concien-
cia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia el agente
catalizador, el que cred las condiciones subjetivas necesarias para la victoria.
También en ella, en el marco del proceso de proletarizaciéon de nuestro pensa-
miento, de la revolucién que se operaba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el
individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra
Maestra que alcanzara algin grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene
una historia de hechos notables en su haber. En base a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica en la cual se disputaban por lograr un cargo de
mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumpli-
miento del deber. En nuestro trabajo de educacién revolucionaria volvemos a
menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se
vislumbraba al hombre del futuro.?

En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la entrega
total a la causa revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ci-
clén Flora,* vimos actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un

La concepcion del hombre del futuro, partiendo de la actitud de los combatientes, fue
analizada por Che desde el inicio del triunfo revolucionario, en su articulo «Proyeccio-
nes sociales del Ejército Rebelde» (1959). Con posterioridad, amplia esas ideas en el
discurso «El médico revolucionario» (1960), donde habla de que ya en Cuba se esta
creando «un nuevo tipo humano» como resultado de la revolucién, porque «no hay
nada que eduque mas a un hombre [...] que el vivir dentro de una revolucién». Estas
primeras aseveraciones alcanzan una dimension superior, cuando profundiza en las
potencialidades que adquiere el hombre en el proceso de construccién socialista, como
actor directo y consciente de los cambios que se estaban produciendo. La sintesis de
esas ideas estd condensada en el presente articulo.

* En el transcurso de la Crisis de Octubre de 1962, que puso al mundo al borde de la
conflagracion mundial, como consecuencia de la escalada de acciones organizadas
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pueblo. Encontrar la formula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud he-
roica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se estableci6 el Gobierno Revolucionario con la participacion
en €l de varios miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército
Rebelde constituia la garantia del poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en primera instan-
cia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumi¢ la jefatura del Gobierno con el
cargo de Primer Ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo afio, al renun-
ciar el presidente Urrutia ante la presion de las masas.®

Aparecia en la historia de la Revolucién Cubana, ahora con caracteres nitidos,
un personaje que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma
categoria (reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que
actia como un manso rebafo. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fun-
damentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que él ha ganado esa confianza
responde precisamente a la interpretacién cabal de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participd en la Reforma Agraria® y en el dificil empefio de la adminis-
tracion de las empresas estatales; pasé por la experiencia heroica de Playa Girén, se

por el gobierno de los Estados Unidos, en su intento de derrocar a la Revolucién Cu-
bana, y durante el ciclon Flora, que azotd la regién oriental de Cuba, el 4 de octubre
de 1963, que dejo un saldo de mas de mil muertos, se puso de manifiesto el valor y
entrega del pueblo cubano ante hechos cruciales como estos. Sin embargo, Che con-
sideraba que las masas debian tomar conciencia, que de la misma forma que se en-
tregan a la ejecucion de actos heroicos, en circunstancias especiales, asi debia
ocurrir en sus acciones cotidianas, si en verdad querian ser constructores de una
nueva sociedad.

° El triunfo revolucionario del 1ro. de enero de 1959, significo para el pueblo cubano,
el anhelo de ostentar, por primera vez en la historia de Cuba, un auténtico poder
de participacion popular. El gobierno, inicialmente, es integrado por un gabinete en
el que intervienen algunas figuras de partidos tradicionales, que de una forma u
otra habian colaborado con la Revolucién, sin embargo, al producirse las primeras
medidas que afectan a las clases dominantes, comienzan a producirse brotes de
disconformidad, que serian el germen de las acciones contrarrevolucionarias que
se inician, con el apoyo y financiamiento del gobierno de los Estados Unidos. En
esa confrontacion, el entonces presidente Manuel Urrutia es obligado a renunciar
por la presion de las masas, al quedar al descubierto los obstaculos que trataba de
imponer, para impedir que se pusieran en practica, medidas de beneficio popular.
De esa forma, es que Fidel, con el pleno respaldo del pueblo, asume la jefatura del
Gobierno y el cargo de Primer Ministro.

® La promulgacion de la Ley de Reforma Agraria, el 17 de mayo de 1959, apenas a
cuatro meses de tomado el poder, es considerada como el paso decisivo e
imprescindible para acometer el programa de cambio que, desde el Moncada, la
Revoluciéon se habia propuesto alcanzar. En la elaboracion del texto de esta primera
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forjé en la lucha contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA;”
vivid una de las definiciones mas importantes de los tiempos modernos en la Cri-
sis de Octubre y sigue hoy trabajando en la construccién del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tie-
nen razén aquellos que hablan de la supeditacién del individuo al Estado; la masa
realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya
sean de indole econdmica, cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa
parte en general de Fidel o del alto mando de la Revolucién y es explicada al pue-
blo que la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el
Partido y el Gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones
se produce, se nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una
disminucién cuantitativa de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo
se paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de
rectificar. Asi sucedidé en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al Parti-
do por Anibal Escalante.?

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas
sensatas y que falta una conexion mads estructurada con la masa. Debemos mejorar-
lo durante el curso de los préximos afos, pero, en el caso de las iniciativas surgidas

Ley, participé Che con un grupo de compaferos, nombrados por la direccion de la
Revolucion.

7 La invasion a Playa Girdn, el 17 de abril de 1961, por tropas mercenarias, entrena-
das y pagadas por el gobierno norteamericano, al igual que las bandas contrarre-
volucionarias, extendidas por el pais, durante la década del sesenta, e igualmente
financiadas por los Estados Unidos, formaban parte de los planes de desestabiliza-
cién, organizados con el objetivo de derrocar la Revolucion. En esas circunstancias,
las masas, como las define Che, estaban convencidas de que eran participes de un
verdadero proceso de transformacion social, y de esa misma manera, respondie-
ron en la defensa de las conquistas logradas, escribiendo paginas gloriosas, para
tratar de desarticular primero y destruir después, toda accién que intentara des-
truir la Revolucion.

# Las manifestaciones de sectarismo ocurridas en Cuba en la década del sesenta, obli-
garon a la direccion de la Revolucién a tomar un conjunto de medidas que impidieran
tendencias que implicaran una separacion del gobierno con las masas. Che, como
parte de esa direccidn, participa en ese proceso, ademas de analizar, en diversas
ocasiones, con la profundidad que lo caracterizaba, las graves consecuencias que
ese fendmeno acarrearia. En muchas intervenciones de la época, se encuentran re-
cogidas sus opiniones y de forma mas conceptual, en el prologo que escribiera para
el libro El partido marxista-leninista, editado en 1963, donde explica: «Se erraba en los
métodos de direccion; el Partido perdia sus cualidades esenciales de ligazén con las
masas, del ejercicio del centralismo democratico y del espiritu de sacrificio [...] se
pierde su funcién de motor ideolégico [...] afortunadamente las viejas bases en que
se fundara este engendro sectario se han roto».
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en los estratos superiores del Gobierno utilizamos por ahora el método casi intui-
tivo de auscultar las reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integraciéon con el pueblo
solo puede apreciarse viéndole actuar. En las grandes concentraciones publicas se
observa algo asi como el didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan
otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un didlogo
de intensidad creciente hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por
nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender para quien no viva la experiencia de la Revolucidn es esa
estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se
interrelacionan y, a su vez la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona
con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenémenos de este tipo cuando apare-
cen politicos capaces de lograr la movilizacién popular, pero si no se trata de un
auténtico movimiento social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capi-
talismo, el movimiento vivira lo que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de
las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En esta, el
hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al do-
minio de su comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible
cordon umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor.” Ella
actiia en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de la gente y ciegas, acttian
sobre el individuo sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que
aparece infinito. Asi lo presenta la vida capitalista que pretende extraer del caso
Rockefeller'® —veridico o no—, una leccion sobre las posibilidades de éxito. La miseria

La polémica sobre la ley del valor en la construccion socialista forma parte de alguno
de los presupuestos definidos por Che, dentro de su pensamiento econémico y de su
concepcion sobre el Sistema Presupuestario de Financiamiento. Sobre todo, porque
desde su perspectiva humanista revolucionaria, rechaza toda concepciéon que preten-
diera vencer al capitalismo con sus propias armas o fetiches. Esas valoraciones sobre
el tema, de forma mas amplia, las expone en su articulo «Sobre la concepcion del va-
lor», que aparece publicado en la revista Nuestra Industria, en octubre de 1963 y donde
se da inicio a la polémica econdémica que encabezara Che en esos afios y que adquirio,
por su nivel y relevancia, connotaciones internacionales. Esta polémica es asumida con
el rigor que lo distinguia y desde el propio articulo, sienta las pautas que debian regir:
«Queremos dejar constancia de que esta polémica, que se inicia con nuestra réplica,
puede tener un valor alto para nuestra formacion en la misma medida en que seamos
capaces de llevarla con el mayor rigor cientifico posible y con la mayor ecuanimidad».

Nelson Rockefeller, quien llegara a ser uno de los hombres mas acaudalados de los
Estados Unidos, segin se cuenta, adquiere su capital por un «golpe de suerte», al
descubrir yacimientos de petroleo. Esta leyenda, cierta o no, lo lleva a influir durante
largos afios en la politica de su gobierno respecto a los paises de Ameérica Latina,
por su poderio econémico, independientemente de quien ocupara la Casa Blanca.
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que es necesario acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruindades
que conlleva una fortuna de esa magnitud no aparecen en el cuadro y no siempre es
posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisiciéon
sobre cémo en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu in-
ternacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacién de los
paises dependientes y como este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha
de las masas en el propio pais, pero ese es un tema que sale de la intencién de
estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un in-
dividuo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El
premio se avizora en la lejania; el camino es solitario. Ademas, es una carrera de
lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante dra-
ma que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de ser tnico y
miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no
acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual
y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas."

El proceso es doble, por un lado actta la sociedad con su educacién directa
e indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de auto-
educacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el pa-
sado. Esto se hace sentir no solo en la conciencia individual, en la que pesan los
residuos de una educacidn sistematicamente orientada al aislamiento del indivi-
duo, sino también por el caracter mismo de este periodo de transicién con
persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancia es la célula econémica de
la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se hardn sentir en la organiza-
cién de la produccion y, por ende, en la conciencia.

't Para Che no puede haber socialismo si a la fase puramente econdémica no se le in-

corpora una fase de conciencia. Sin esa conciencia de los derechos y deberes que se
deben asumir, es imposible construir una nueva sociedad. Esa actitud es la que sirve
de engranaje en la transicion socialista y la forma esencial de expresarla, es a través
de la conciencia. En el trabajo que se presenta, Che analiza el papel decisivo de la
conciencia ante la distorsion que se venia produciendo en el «socialismo real», en
torno a estas posiciones, a partir de la separacion de la base material de la sociedad
y su prioridad con respecto a los factores superestructurales. Lamentablemente, la
historia le dio la razdén, al desencadenarse una crisis politico-moral dentro del siste-
ma, que a la larga determiné su derrumbe. Entre los trabajos a consultar sobre estas
cuestiones, se pueden sefialar «Discusion colectiva; decision y responsabilidades tni-
cas» (1961), «Sobre la construccion del Partido» (1963), «En la entrega de certificados
de trabajo comunista» (1964) y «Una actitud nueva frente al trabajo» (1964).
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En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de
la transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradic-
ciones; en la realidad posterior se ha visto como se desgajan del arbol imperialista
algunos paises que constituyen las ramas débiles, fendmeno previsto por Lenin.
En estos, el capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus
efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias contradiccio-
nes las que, agotadas todas la posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de
liberacion contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes extra-
nos, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas
sobre los explotados, los movimientos de liberacidon destinados a derrocar regi-
menes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La accion
consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacién completa para el
trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el sim-
ple proceso de apropiacion. El subdesarrollo’ por un lado y la habitual fuga de
capitales hacia paises «civilizados» por otro, hacen imposible un cambio rapido y
sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la construccién de la base econé-
mica y la tentacion de seguir los caminos trillados del interés material, como
palanca impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la
quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos le-
gara el capitalismo (la mercancia como célula econdmica, la rentabilidad, el
interés material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un callejon
sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga distancia en la que los cami-
nos se entrecruzan muchas veces y es dificil percibir el momento en que se
equivoco la ruta. Entretanto, la base economica adaptada ha hecho su trabajo de
zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo, simulta-
neamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de moviliza-
cion de las masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente,

2 El término subdesarrollo forma parte de los principales conceptos, que desde un
inicio Che estudio, por la trascendencia del mismo, en la explicacion de la realidad
tercermundista. En su articulo «Cuba: ;jexcepcion historica o vanguardia en la lucha
anticolonialista?» (1961), definid: «;Qué es subdesarrollo? Un enano de cabeza
enorme y torax henchido es “subdesarrollo” en cuanto a sus débiles piernas o sus
cortos brazos no articulan con el resto de su anatomia; es el producto de un
fendmeno teratologico que ha distorsionado su desarrollo. Eso es lo que en realidad
somos nosotros, los suavemente llamados “subdesarrollados”, en verdad paises
coloniales, semicoloniales o dependientes. Somos paises de economia distorsionada
por la accién imperial que ha desarrollado anormalmente las ramas industriales o
agricolas necesarias para complementar su compleja economia».
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sin olvidar una correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturale-
za social.”®

Como ya dije, en momento de peligro extremo es facil potenciar los estimulos
morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia
en la que los valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto
debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacién de la con-
ciencia capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero,
ademads, educa a la gente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los
encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen
divino o por imposicion de la naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las ma-
sas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacién viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores re-
gimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obe-
dientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos
donde los buenos son premiados, con lo que sigue la vieja tradicion. Para otros, la
innovacion: la separacion en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de
aquella a que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y
el de autoeducacion para el triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la de-
mostracion interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor.
La explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se
ejerce a través del aparato educativo del Estado en funcién de la cultura general,

13 La liberacion plena del hombre es enmarcada por Che en un momento, en que este

fuera capaz de entender el trabajo como un deber social a cumplir con la mayor
satisfaccion, sustentado por medio de un sistema de valores que contribuyeran a
la realizacion de acciones conscientes en la participacion de las tareas que les co-
rresponda desempenar. Este proceso de entrega sin limites a una obra solo se pue-
de alcanzar por medio de una educacion sistematica, adquirida después de
transitar por fases en las que se advierte un salto en las acciones colectivas que se
asuman. Che no desconocia lo dificil que resultaba ese camino y el tiempo que se
necesitaba para transitarlo, sin embargo, en su afan de acelerar ese proceso, de-
sarrollo instrumentos de movilizacion para tratar de conjugar intereses colectivos
con los individuales, en una etapa donde atn se estaban sentando las bases para
el surgimiento de un nuevo tipo de hombre. Dentro de los instrumentos significati-
vos, se encuentran los estimulos morales y materiales; llegd a considerar que los
primeros contribuyen a la profundizaciéon de la conciencia, como método certero
para avanzar hacia el socialismo, sin negar el papel de los segundos, pero traté de
que estos tuvieran un sentido educativo. Para obtener una mayor comprension de
estos temas, pueden consultarse sus discursos «En homenaje a los premiados en la
Emulacion» (1962) y «Una actitud nueva frente al trabajo» (1964).

4 Imprescindible para Che, en el proceso de formacion del hombre nuevo, es el tema re-

ferido a la educacion, al enfatizar la necesidad de que el estudio sea algo directamente
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técnica e ideoldgica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educacion
y el aparato de divulgacién del Partido. La educacién prende en las masas y la nue-
va actitud preconizada tiende a convertirse en hédbito; la masa la va haciendo suya
y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de edu-
car a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del
nuevo poder social y percibe que no esta completamente adecuado a él. Bajo el
influjo de la presidon que supone la educacién indirecta, trata de acomodarse a una
situacion que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo
hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre nuevo que
va naciendo. Su imagen no estd todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el
proceso marcha paralelo al desarrollo de formas econdmicas nuevas.

Descontando aquellos cuya falta de educacién los hace tender al camino solita-
rio, a la autosatisfaccion de sus ambiciones, los hay que dentro de este nuevo
panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa
que acompafan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada dia mas
conciencia de la necesidad de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo,
de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos
anhelos. Siguen a su vanguardia,” constituida por el Partido, por los obreros de
avanzada, por los hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en
estrecha comunion con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro
y en su recompensa, pero esta no se vislumbra como algo individual; el premio
es la nueva sociedad donde los hombres tendran caracteristicas distintas: la so-
ciedad del hombre comunista.

relacionado con la produccion, y que se convierta en cotidiano, como la tinica forma
que tiene el hombre para superarse. La superacion se debe realizar mediante un
espiritu colectivo, para que a su vez ayude al desarrollo de la conciencia y el salto
que se produzca sea gigantesco. En el orden practico, disend todo un sistema educa-
cional dentro del Ministerio de Industrias, que permitié garantizar, al menos, un
minimo de preparacién a los obreros, para que pudieran enfrentarse a los nuevos
retos que el desarrollo cientifico-técnico del pais requeria.

5 El tema de la vanguardia forma parte del ideario de Che a través de dos momentos
fundamentales, el primero, es cuando define a la vanguardia como el elemento im-
prescindible en la conduccién de la lucha y dentro de la primera linea de combate.
Posterior al triunfo, la vanguardia representa, para Che, el verdadero resorte que
impulsa las masas a participar activamente en la construccién de la nueva sociedad,
y al frente de ellas, el Partido, quien ocupa la posicion rectora. Por eso, en algunas de
sus reflexiones, insiste en que la Revolucion es un proceso acelerado, donde los
hombres que participan en ella tienen derecho a cansarse, pero, entonces, si se can-
san, dejan de ser hombres de vanguardia.
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El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay
que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en
ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan
los talones. En nuestra ambicion de revolucionarios tratamos de caminar tan
aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nu-
trirnos de la masa y que esta solo podra avanzar mas rapido si la alentamos con
nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la
divisién en dos grupos principales (excluyendo, claro estd, a la fraccion minoritaria
de los que no participan, por una razon u otra, en la construccion del socialismo),
indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia
es ideoldgicamente més avanzado que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que
les permite ir al sacrificio en su funcién de avanzada, los segundos solo ven a me-
dias y deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la
dictadura del proletariado ejerciéndose no solo sobre la clase derrotada, sino tam-
bién, individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos,
las instituciones revolucionarias.'

En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto
de institucionalizaciéon como el de un conjunto armonico de canales, escalones, re-
presas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la seleccion
natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y
el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revoluciéon todavia no se ha logrado. Buscamos
algo nuevo que permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comuni-
dad en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la construccién del
socialismo y huyendo al maximo de los lugares comunes de la democracia bur-
guesa, trasplantados a la sociedad en formacién (como las camaras legislativas,
por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamen-
te la institucionalizacion de la Revolucion, pero sin demasiada prisa. El freno
mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos se-
pare de las masas y del individuo, nos haga perder de vista la altima y mas

'* En el periodo que Che se desempefié como dirigente en Cuba, no se habia alcanza-
do un nivel adecuado de institucionalizacién, como consecuencia légica de un proceso,
que se habia caracterizado por barrer con las antiguas estructuras de dominacion.
Sin embargo, no dejo de analizar la importancia de su constitucion, como el mecanis-
mo integrador y ordenado ante la masa y su vanguardia. Afos mas tarde, en 1976,
posterior al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, se asume la tarea de
institucionalizar el pais, como expresion del nivel que se habia alcanzado en la es-
tructura de poder creada por la Revolucion.
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importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado de su enajena-
cion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente,
ahora las masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que
luchan por una misma causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente
estandarizacion, es mas completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para
ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinita-
mente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colecti-
va, en todos los mecanismos de direccion y produccion, y ligarla a la idea de la
necesidad de la educacion técnica e ideologica, de manera que sienta como estos
procesos son estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Asi
lograra la total conciencia de su ser social, lo que equivale a su realizaciéon plena
como criatura humana, rotas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la reapropiaciéon de su naturaleza a tra-
vés del trabajo liberado y la expresion de su propia condicion humana a través de
la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicion
nueva;"” la mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga
una cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios de produccion perte-
necen a la sociedad y la maquina es solo la trinchera donde se cumple el deber. El
hombre comienza a liberar su pensamiento del hecho enojoso que suponia la ne-
cesidad de satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a
verse retratado en su obra y a comprender su magnitud humana a través del ob-
jeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafa dejar una parte de su ser en
forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que significa
una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comtin en que se refleja; el cum-
plimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber so-
cial y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dard condiciones para
una mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacion

17 En la construcciéon de la nueva sociedad, para Che el trabajo desempefiaba un papel

esencial. Analiz6 las diferencias que existian entre el trabajo desplegado en la socie-
dad capitalista, del que se realiza en el socialismo, libre ya de toda enajenacion. Era
consciente, de la necesidad de lo mucho que habia que alcanzar para que el trabaja-
dor diera el maximo y comprendiera que se estaba en un periodo, en el que el deber
y el sacrificio debian estar por encima de lo recibido a escala individual. En un discur-
so, pronunciado en 1961, refiriéndose a este tema, sehala que el trabajo cotidiano
«es el mas duro, es el constante, que no exige sacrificios violentos de un minuto, que
no pide en un minuto la vida a los compafieros que deben defender la Revolucion,
sino que pide durante largas horas diarias».
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marxista de que el hombre realmente alcanza su plena condicién humana cuando
produce sin la compulsion de la necesidad fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea volun-
tario; el hombre no ha transformado toda la coercién que lo rodea en reflejo
condicionado de naturaleza social y todavia produce, en muchos casos, bajo la
presion del medio (compulsion moral, la llama Fidel). Todavia le falta el lograr la
completa recreacion espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del me-
dio social, pero ligado a €l por los nuevos habitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produ-
ce tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay
periodos de aceleracion, otros pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademds, como apuntdramos antes, que no estamos frente
al periodo de transicién puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de
Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; primer periodo de transicion del
comunismo o de la construccion del socialismo. Este transcurre en medio de vio-
lentas luchas de clase y con elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la
comprension cabal de su esencia.'

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia
marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia poli-
tica no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en panales y
es preciso dedicarse a investigar todas las caracteristicas primordiales del mismo
antes de elaborar una teoria econémica y politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de
la construccion: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En
ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en
cuanto a la concepcién de la técnica como base fundamental, ya que aqui no se
trata de avanzar a ciegas, sino de seguir durante un buen tramo el camino abier-
to por los paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la formacion tecnoldgica y cientifica de todo
nuestro pueblo y mds atn, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil
ver la divisién entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo

'8 El esfuerzo desplegado por Che, para hacer entender que la construcciéon socialista

requiere de un proceso, donde se vayan eliminando los rezagos de la sociedad ante-
rior, que persisten a pesar de las enormes transformaciones que se ejecutan, lo con-
duce a profundizar en los medios adecuados para eliminar las relaciones de
produccién heredadas. Trabaja, insistentemente, en hacer que la gente entienda que
para lograr su eliminacion, existen dos caminos fundamentales, «el aumento de la
produccién y la profundizacién de la conciencia», como las tinicas vias para acabar
con la explotacion del hombre por el hombre y poder llegar a la sociedad socialista.
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el hombre trata de liberarse de la enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere
diariamente las ocho y mas horas en que acttia como mercancia para resucitar en
su creacion espiritual. Pero este remedio porta los gérmenes de la misma enferme-
dad: es un ser solitario el que busca comunién con la naturaleza. Defiende su
individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como
un ser Gnico cuya aspiracion es permanecer inmaculado.

Se trata solo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de
las relaciones de produccién; los capitalistas monopolistas la rodean de un com-
plicado andamiaje que la convierte en una sierva décil, aun cuando los métodos
que emplean sean puramente empiricos. La superestructura impone un tipo de
arte en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la
maquinaria y solo los talentos excepcionales podran crear su propia obra. Los res-
tantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la liber-
tad, pero esta «investigacion» tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento
de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su
enajenacion. La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas
cdmodas a la inquietud humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de
denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria
tener un mono al inventar piruetas. La condicidon es no tratar de escapar de la
jaula invisible.

Cuando la Revolucion tomd el poder se produjo el éxodo de los domesticados
totales; los demds, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investiga-
cién artistica cobré nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos
trazadas y el sentido del concepto fuga se escondio tras la palabra libertad. En los
propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealis-
mo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas ten-
dencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un
tabt1 y se proclamé simmun de la aspiracién cultural una representacion formal-
mente exacta de la naturaleza, convirtiéndose esta, luego, en una representacion
mecanica de la realidad social que se queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin
conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear.”

19 Un trabajo tan abarcador como «El socialismo y el hombre en Cuba», no podia dejar

de analizar el tema de la cultura, si se toman en consideracion los enormes cambios
que se estaban operando en el comportamiento y la participacion efectiva de las ma-
sas en el poder. Reflexionar en torno a la cultura socialista, en un pais que comenzaba
a salir del subdesarrollo, caracterizado por la existencia de una cultura neocolonial,
impuesta por la clase dominante, no era tarea facil, cuando se estaba en permanen-
te pugna con los valores del pasado y el intento de construir una cultura abarcadora
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El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas
veces, de los conocimientos y la audacia intelectual necesarios para encarar la ta-
rea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los convenciona-
les y los métodos convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los cred.
(Otra vez se plantea el tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorien-
tacion es grande y los problemas de la construccion material nos absorben. No
hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revoluciona-
ria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el
logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo
que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se
reduce el problema de la cultura general a una apropiacion del presente socialista
y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el realismo socialista so-
bre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo xix, también es de clase, mds puramente capitalis-
ta, quizas, que este arte decadente del siglo xx, donde se transparenta la angustia
del hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de
él sino el anuncio de un cadaver maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero,
(por qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la tni-
ca receta valida? No se puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque
esta no existe todavia, no existird hasta el completo desarrollo de la sociedad nue-
va; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte posteriores a la
primera mitad del siglo xix desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues
se caeria en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de
fuerza a la expresion artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico-cultural que permita la inves-
tigacion y desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno
abonado de la subvencion estatal.

que tuviera como premisa esencial resaltar la plena solidaridad entre la gente y el
rescate de la verdadera justicia social en todos los 6rdenes. Hubo que luchar tenaz-
mente contra todo un pasado que se aferraba a no desaparecer, pero también contra
tendencias que llegaban de los antiguos paises socialistas, cargadas de dogmatismo
y autoritarismo, bajo la forma del denominado «realismo socialista». Abogar por de-
fender lo mejor de nuestra cultura y lo mds autoctono fue el antidoto que poco a
poco se empled, sin caer en excesos y tratando de construir una cultura que expre-
sara el sentir de una mayoria, sin vulgarizacion y esquematismos. Ese camino ha
devenido una constante en el desarrollo de la cultura dentro de la Revoluciéon hasta
el presente, en que ni el neoliberalismo ni la globalizaciéon han impedido que un ge-
nuino proceso aglutinador de cultura popular sea la respuesta actual, como manifes-
tacién del desarrollo de un verdadera sociedad socialista.
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En nuestro pais, el error del mecanismo realista no se ha dado, pero si otro de
signo contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la creacién del hom-
bre nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo x1x, pero tampoco las de
nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del siglo xx1 es el que debemos crear,
aunque todavia es una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente este
es uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo, y en
la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base tedrica o, viceversa,
extraigamos conclusiones tedricas de caracter amplio sobre la base de nuestra in-
vestigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo,
a la causa de la humanidad.

La reaccién contra el hombre del siglo xix nos ha traido la reincidencia en el
decadentismo del siglo xx; no es un error demasiado grave, pero debemos supe-
rarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzan-
do adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de
desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fruc-
tifera la labor. El presente es de lucha; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas re-
side en su pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos
intentar injertar el olmo para que dé peras, pero simultaneamente hay que sem-
brar perales. Las nuevas concepciones vendran libres del pecado original. Las
probabilidades de que surjan artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas
se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresién. Nuestra
tarea consiste en impedir que la generacion actual, dislocada por sus conflictos, se
pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados ddciles al pen-
samiento oficial ni becarios que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una
libertad entre comillas. Ya vendrdn los revolucionarios que entonen el canto del
hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el Partido.?

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que
se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacién es cada vez
mas completa y no olvidamos su integracién al trabajo desde los primeros instan-
tes. Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultaneamente con
el estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en
otros, jamas un castigo. Una nueva generacion nace.

20 E] tema del papel del Partido y la juventud en la construccion de la nueva sociedad,

fue ampliamente analizado por Che, en trabajos de imprescindible consulta: «Sobre
la construccion del Partido», «El partido marxista-leninista», «Qué debe ser un joven
comunista» y «La juventud y la Revolucidn».
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El Partido es una organizacién de vanguardia. Los mejores trabajadores son
propuestos por sus compafieros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran
autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea
de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la
vanguardia, es decir, cuando estén educados para el comunismo. Y a esa educa-
cién va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben
dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accién, a las ma-
sas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafna afios de duro bregar contra
las dificultades de la construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el
imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como in-
dividuo dirigente de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no
una receta.

Fidel* dio a la Revolucién el impulso en los primeros afios, la direccion, la tonica
siempre, pero hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo
sentido que el dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque
les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cudntos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por afo
pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exte-
rior pueden comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el
individuo se sienta més pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas
responsabilidad. El individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le
toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sie-
rra Maestra y dondequiera que se lucho; después lo hemos conocido en toda Cuba.
Cuba es la vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar
de avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la liber-
tad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y,
hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolucion verdadera, a la que se le da

21 La confluencia armodnica existente entre Fidel y Che, desde su encuentro en México

en 1955, representa la conjuncién de una comuniéon de ideales y criterios sobre la
plena liberacion de Nuestra América y sobre la construcciéon de una nueva sociedad.
En innumerables ocasiones Che se refiere a Fidel, valorando sus dotes de lider y
estadista, con sincera admiracion y respeto, lo que fue y ha sido reciprocado por
Fidel, en incontables oportunidades. Sin dudas, es una deuda histdrica, el no haberse
investigado con mayor objetividad esta relacién que contribuiria a profundizar en el
conocimiento de una época de enorme trascendencia. Aunque esta ausencia no se
puede suplir, es de imprescindible consulta, en el caso de Che, trabajos como: Pasajes
de la guerra revolucionaria, La guerra de guerrillas, «Cuba: ;excepcion historica o vanguar-
dia en la lucha anticolonialista?», «Soberania politica e independencia econdmica» y
«El partido marxista-leninista».
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todo, de la cual no se espera ninguna retribucion material, la tarea del revolucio-
nario de vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero
esta guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolu-
cionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del
dirigente; este debe unir a un espiritu apasionado una mente fria y tomar decisio-
nes dolorosas sin que se contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios de
vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas sagra-
das y hacerlo tnico, indivisible. No pueden descender con su pequefa dosis de
carifio cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no
aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de
su vida para llevar la Revolucion a su destino; el marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los compafieros de Revolucién. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran
dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmati-
cos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que
luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concre-
tos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideologico de la Revolucién dentro de su Partido, se
consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene més fin que la muerte, a
menos que la construccion se logre en escala mundial. Si su afan de revolucionario
se embota cuando las tareas mas apremiantes se ven realizadas a escala local y se
olvida el internacionalismo proletario, la revolucién que dirige deja de ser una
fuerza impulsora y se sume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros
enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo
proletario es un deber pero también es una necesidad revolucionaria. Asi educa-
mos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No solo el del
dogmatismo, no solo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la
gran carrera; también existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si
un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la revolucién, no puede dis-
traer su mente por la preocupacion de que a un hijo le falta determinado
producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que su familia carezca de deter-
minado bien necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la
futura corrupcion.

En nuestro caso hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de
lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia
debe comprenderlo y luchar por ello. La revolucién se hace a través del hombre,
pero el hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario.
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Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos avergiien-
za ni nos intimida el decirlo- va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e
inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su con-
junto; solida armazon de individualidades que caminan hacia un fin comtn;
individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer; hombres
que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la
necesidad del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones
disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando de alcanzar por
cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales, una posicion, algo que permita
apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio
por el hecho heroico de constituir una vanguardia como nacién. Nosotros, diri-
gentes, sabemos que tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que
estamos a la cabeza del pueblo que estd a la cabeza de América.”? Todos y cada
uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir
el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos
hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permitanme intentar unas conclusiones:*

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas
plenos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia
proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estdan henchi-
dos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.

22 El estudio de la Revolucion Cubana en toda su magnitud y en sus diferentes etapas,
tanto el de la lucha guerrillera, como desde el poder mismo, fue sistematicamente
emprendido por Che a lo largo de su obra oral y escrita, distinguiendo siempre, la
significacion del ejemplo de Cuba para el Tercer Mundo, en su condiciéon de simbolo
libertario y en ostentar la primicia de haber asumido la construccién socialista bajo
las condiciones del mundo subdesarrollado. Ademas de las obras referenciadas an-
teriormente, se deben consultar: «Despedida a las Brigadas Internacionales de Tra-
bajo Voluntario» (1960), «Notas para el estudio de la ideologia de la Revoluciéon
Cubana» (1960) y «La influencia de la Revoluciéon Cubana en la América Latina»
(1961).

23 El «intento» de ofrecer algunas conclusiones, permite ordenar ideas esenciales, que
se encuentran presentes en toda su obra y que acad las sintetiza de forma magistral
abarcando un completo espectro en lo filosofico, ético y politico, que pasa por el ca-
mino del sacrificio y el desarrollo de la conciencia, a través de nuevos valores, capa-
ces de sentar las bases de la formacién del hombre del siglo xxi.
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El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Ha-
remos el hombre del siglo xx1: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva
técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacién y direccién en cuanto que encar-
na las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el
Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud: en ella depositamos nues-
tra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un «Ave Maria Puri-
sima». Patria o muerte.



[...] Marx establecia dos periodos para llegar al comunismo, el periodo de transi-
cion, también llamado socialismo o primer periodo del comunismo, y el comunismo
o comunismo plenamente desarrollado. Partia de la idea que el capitalismo en su
conjunto se veria abocado a una ruptura total después de alcanzar un desarrollo en
el cual las fuerzas productivas chocarian con las relaciones de produccidn, etcétera,
y entrevid ese primer periodo llamado socialismo al que no dedicé mucho tiempo,
pero en la Critica del Programa de Gotha, 1o describe como un sistema donde ya estan
suprimidas una serie de categorias mercantiles, producto de que la sociedad com-
pletamente desarrollada ha pasado a la nueva etapa. Después viene Lenin, su teoria
del desarrollo desigual, su teoria del eslabon mas débil y la realizacidn de esa teoria
en la Unidn Soviética y con ello se implanta un nuevo periodo no previsto por Marx.
Primer periodo de transicién o periodo de la construccién de la sociedad socialista,
que se transforma después en sociedad socialista para pasar a ser la sociedad
comunista en definitiva. Este primer periodo, los soviéticos y los checos pretenden
haberlo superado; creo que objetivamente no es asi, desde el momento en que toda-
via existen una serie de propiedades privadas en la Union Soviética y, por supuesto,
en Checoslovaquia. Pero lo importante no es esto sino que la economia politica de
todo este periodo no se ha creado y, por tanto, estudiado. Después de muchos afios
de desarrollo de su economia en una direccion dada, convirtieron una serie de he-
chos palpables de la realidad soviética en presuntas leyes que rigen la vida de la
sociedad socialista, creo que aqui es donde esta uno de los errores mas importantes.
Pero el mds importante, en mi concepto, se establece en el momento en que Lenin,
presionado por el inmenso cimulo de peligros y de dificultades que se cernian so-
bre la Unién Soviética, el fracaso de una politica econdomica, sumamente dificil de
llevar por otro lado, vuelve sobre si y establece la NEP dando entrada nuevamente
a viejas relaciones de produccién capitalista. Lenin se basaba en la existencia
de cinco estadios en la sociedad zarista, heredados por el nuevo estado.
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Lo que es necesario destacar es una existencia claramente definida, de por lo
menos dos Lenin (tal vez tres), completamente distintos: aquel cuya historia aca-
ba especificamente en el momento en que escribe el tltimo pérrafo de EI Estado y Ia
revoluciéon donde dice que es mucho mas importante hacerla que hablar de ella y el
subsiguiente en que tiene que afrontar los problemas reales. Nosotros apuntaba-
mos que habia probablemente un periodo intermedio de Lenin en el cual todavia
no se ha retractado de todas las concepciones tedricas que guiaron su accion hasta
el momento de la revoluciéon. En todo caso, del afio 21 en adelante, y hasta poco
antes de su muerte, Lenin comienza la accion conducente a hacer la NEP y a llevar
todo el pais a las relaciones de produccién que configuran lo que Lenin llamaba
capitalismo de estado, pero que en realidad también puede llamarse capitalismo
premonopolista en cuanto al ordenamiento de las relaciones econdémicas. En los
ultimos periodos de la vida de Lenin, leyendo con atencion, se observa una gran
tension; hay una carta muy interesante al Presidente del Banco, donde se rie de
presuntas utilidades de este y hace una critica de los pagos entre empresas y las
ganancias entre empresas (papeles que pasan de un lugar a otro). Ese Lenin, ago-
biado también por las divisiones que ve dentro del partido desconfia del futuro.
Aunque sea algo absolutamente subjetivo, me da la impresion de que si Lenin hu-
biera vivido para dirigir el proceso del cual era el actor principal y que tenia
totalmente en las manos, hubiera ido variando con notable celeridad las relacio-
nes que establecio la Nueva Politica Econdmica. Muchas veces, en esa ultima
época, se hablaba de copiar del capitalismo algunas cosas, pero en el capitalismo,
en ese momento, estaban en auge algunos aspectos de la explotacién tales como el
taylorismo que hoy no existen; en realidad, el taylorismo no es otra cosa que el
stajanovismo, trabajo a destajo simple y puro o, mejor dicho, el trabajo a destajo
vestido con una serie de oropeles y ese tipo de pago fue descubierto en el primer
plan de la Unién Soviética como una creacion de la sociedad soviética. El hecho
real es que todo el andamiaje juridico econdmico de la sociedad soviética actual
parte de la Nueva Politica Econdmica; en esta se mantienen las viejas relaciones
capitalistas, se mantienen las viejas categorias del capitalismo, es decir, existe la
mercancia, existe, en cierta manera, la ganancia, el interés que cobran los bancos
y, naturalmente, existe el interés material directo de los trabajadores. En mi con-
cepto todo este andamiaje pertenece a lo que podriamos llamar, como ya he dicho,
un capitalismo premonopolista. Todavia las técnicas de direccién y las concentra-
ciones de capitales no eran en la Rusia zarista tan grandes como para haber
permitido el desarrollo de los grandes trusts. Estaban en la época de fabricas ais-
ladas, unidades independientes, cosa practicamente imposible de encontrar en la
industria norteamericana de hoy dia, por ejemplo. Es decir, hoy, en los Estados
Unidos, solamente hay tres firmas que producen automdviles: la Ford, la General
Motors y el conjunto de todas las pequefias empresas —pequefias para el caracter
de los Estados Unidos— que se unieron entre si para tratar de sobrevivir. Nada de
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eso sucedia en la Rusia de aquella época, pero ;cudl es el defecto fundamental de
todo el sistema? Que limita la posibilidad del desarrollo mediante la competencia
capitalista pero no liquida sus categorias ni implanta nuevas categorias de un ca-
racter mas elevado. El interés material individual era el arma capitalista por
excelencia y hoy se pretende elevar a la categoria de palanca de desarrollo, pero
esta limitado por la existencia de una sociedad donde no se admite la explotacion.
En estas condiciones, el hombre no desarrolla todas sus fabulosas posibilidades
productivas, ni se desarrolla él mismo como constructor consciente de la sociedad
nueva.

Y para ser consecuentes con el interés material, este se establece en la esfera
improductiva y en la de los servicios [...]

Esa es la justificacion, tal vez, del interés material de los dirigentes, principio
de la corrupcion, pero de todas maneras, es consecuente con toda la linea del de-
sarrollo adoptada en donde el estimulo individual viene siendo la palanca motora
porque es alli, en el individuo, donde, con el interés material directo, se trata de
aumentar la produccién o la efectividad.

Este sistema tiene, por otra parte, trabas serias en su automaticidad; la ley del
valor no puede jugar libremente porque no tiene un mercado libre donde produc-
tores rentables y no rentables, eficientes y no eficientes, compitan y los no
eficientes mueran de inanicidon. Es necesario garantizar una serie de productos a
la poblacidén, de precios a la poblacidn, etcétera, etcétera, y cuando se resuelve que
la rentabilidad debe ser general para todas las unidades, se cambia el sistema de
precios, se establecen nuevas relaciones y se pierde totalmente la relacién con el
valor del capitalismo que, todavia, a pesar del periodo monopolico, mantiene su
caracteristica fundamental de guiarse por el mercado y de ser una especie de circo
romano donde los mas fuertes vencen (en este caso los mas fuertes son los posee-
dores de la técnica mas alta). Todo esto ha ido conduciendo a un desarrollo
vertiginoso del capitalismo y a una serie de técnicas nuevas totalmente alejadas
de las viejas técnicas de produccion. La Union Soviética compara su adelanto con
los Estados Unidos y habla de que se produce mds acero que en ese pais, pero en
los Estados Unidos no ha habido paralizacién del desarrollo. ;Qué sucede enton-
ces? Simplemente que el acero no es ya el factor fundamental para medir la
eficiencia de un pais, porque existe la quimica, la automatizacion, los metales no
ferrosos y ademas de eso hay que ver la calidad de los aceros. Los Estados Unidos
producen menos pero producen una gran cantidad de acero de calidad muy supe-
rior. La técnica ha quedado relativamente estancada, en la inmensa mayoria de
los sectores economicos soviéticos. ;Por qué? Porque hubo que hacer un mecanis-
mo y darle automaticidad, establecer las leyes del juego donde el mercado no
acttla ya con su implacabilidad capitalista, pero los mecanismos que se idearon
para reemplazarlos son mecanismos fosilizados y alli empieza el desbarajuste



Algunas reflexiones sobre la transicidn socialista e 103

tecnologico. Falta del ingrediente de la competencia, que no ha sido sustituido, tras
los brillantisimos éxitos que obtienen las sociedades nuevas gracias al espiritu re-
volucionario de los primeros momentos, la tecnologia deja de ser el factor
impulsor de la sociedad. Esto no sucede en la rama de la defensa. ;Por qué? Porque
es una linea donde no existe la rentabilidad como norma de relacién y donde todo
estd puesto estructuradamente al servicio de la sociedad para realizar las mas im-
portantes creaciones del hombre para su supervivencia y la de la sociedad en
formacioén. Pero aqui vuelve a fallar el mecanismo; los capitalistas tienen muy uni-
do el aparato de la defensa al aparato productor, ya que son las mismas
compainias, son negocios gemelos, y todos los grandes adelantos obtenidos en la
ciencia de la guerra pasan inmediatamente a la tecnologia de la paz, y los bienes
de consumo dan saltos de calidad verdaderamente gigantescos. En la Unién So-
viética nada de eso pasa, son dos compartimentos estancos y el sistema de
desarrollo cientifico de la guerra sirve muy limitadamente para la paz.

Estos errores, excusables en la sociedad soviética, la primera en iniciar el expe-
rimento, se trasplantan a sociedades mucho mas desarrolladas o, simplemente
distintas y se llega a un callején sin salida provocando reacciones de los otros Es-
tados. El primero en revolverse fue Yugoslavia, luego le siguié Polonia y en ese
sentido ahora son Alemania y Checoslovaquia, dejando de lado, por caracteristi-
cas especiales a Rumania. ;Qué sucede ahora? Se revelan contra el sistema pero
nadie ha buscado ddnde estd la raiz del mal; se le atribuye a esa pesada lacra bu-
rocratica, a la centralizacidon excesiva de los aparatos, se lucha contra la centrali-
zacion de esos aparatos y las empresas obtienen una serie de triunfos y una
independencia cada vez mayor en la lucha por un mercado libre.

(Quiénes luchan por esto? Dejando de lado a los idedlogos y los técnicos que,
desde un punto de vista cientifico, analizan el problema, las propias unidades de
produccion, las mas efectivas, claman por su independencia. Esto se parece extra-
ordinariamente a la lucha que llevan los capitalistas contra los Estados burgueses
que controlan determinadas actividades. Los capitalistas estan de acuerdo en que
algo debe tener el Estado, ese algo es el servicio donde se pierde o que sirve para
todo el pais, pero el resto debe estar en manos privadas. El espiritu es el mismo; el
Estado, objetivamente, empieza a convertirse en un Estado tutelar de relaciones
entre capitalistas. Por supuesto, para medir la eficiencia se esta utilizando cada
vez mas la ley del valor, y la ley del valor es la ley fundamental del capitalismo;
ella es la que acompania, la que esta intimamente ligada a la mercancia, célula eco-
nomica del capitalismo. Al adquirir la mercancia y la ley del valor sus plenas
atribuciones, se produce un reajuste en la economia de acuerdo con la eficiencia
de los distintos sectores y unidades, y aquellos sectores o unidades que no son lo
suficientemente eficientes desaparecen.
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Se cierran fabricas y emigran trabajadores yugoslavos (y ahora polacos) a los
paises de Europa Occidental en plena expansion econdmica. Son esclavos que los
paises socialistas envian como una ofrenda al desarrollo tecnologico del Mercado
Comun Europeo.

Nosotros pretendemos que nuestro sistema recoja las dos lineas fundamenta-
les del pensamiento que deben seguirse para llegar al comunismo. El comunismo
es un fendmeno de conciencia, no se llega a él mediante un salto en el vacio, un
cambio de la calidad productiva, o el choque simple entre las fuerzas productivas
y las relaciones de produccion. El comunismo es un fenémeno de conciencia y hay
que desarrollar esa conciencia en el hombre, de donde la educacion individual y
colectiva para el comunismo es una parte consustancial a él. No podemos hablar
en términos cuantitativos econdmicamente; quizds nosotros podamos estar en
condiciones de llegar al comunismo dentro de unos afios, antes que los Estados
Unidos hayan salido del capitalismo. No podemos medir en términos de ingreso
per capita la posibilidad de entrar al comunismo; no hay una identificacion total
entre estos ingresos y la sociedad comunista. China tardara centenares de afios en
tener el ingreso per capita de los Estados Unidos. Atn si consideramos que el in-
greso per capita es una abstraccion, midiendo el salario medio de los obreros
norteamericanos, cargandole los desocupados, cargandole los negros, todavia ese
nivel de vida es tan alto que a la mayoria de nuestros paises le costara mucho
llegar a él. Sin embargo, vamos caminando hacia el comunismo.

El otro aspecto es el de la técnica; conciencia mas producciéon de bienes mate-
riales es comunismo. Bien, pero qué es la produccion si no el aprovechamiento
cada vez mayor de la técnica; y qué es el aprovechamiento cada vez mayor de la
técnica si no el producto de una concentracion cada vez mas fabulosa de capita-
les, es decir, una concentracion cada vez mas grande de capital fijo o trabajo
congelado con relacién al capital variable o trabajo vivo. Este fendmeno se esta
produciendo en el capitalismo desarrollado, en el imperialismo. El imperialismo
no ha sucumbido gracias a su capacidad de extraer ganancias, recursos, de los
paises dependientes y exportarles conflictos, contradicciones, gracias a la alianza
con la clase obrera de sus propios paises desarrollados contra el conjunto de los
paises dependientes. En ese capitalismo desarrollado estan los gérmenes técnicos
del socialismo mucho més que en el viejo sistema del llamado célculo econémico
que es, a su vez, heredero de un capitalismo que ya esta superado en si mismo y
que, sin embargo, ha sido tomado como modelo del desarrollo socialista. Debiéra-
mos, pues, mirar en el espejo donde se estdn reflejando una serie de técnicas
correctas de produccién que todavia no han chocado con sus relaciones de pro-
duccion. Podria argumentarse que no lo han hecho por la existencia de este desahogo
que es el imperialismo en escala mundial pero, en definitiva, esto traeria algunas co-
rrecciones en el sistema y nosotros solamente tomamos las lineas generales. Para dar
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una idea de la extraordinaria diferencia practica que existe hoy entre el capitalis-
mo y el socialismo se puede citar el caso de la automatizacion; mientras en los
paises capitalistas la automatizacion avanza a extremos realmente vertiginosos, en
el socialismo estan mucho mas atrasados. Se podria argumentar sobre una serie
de problemas que afrontaran los capitalistas en el futuro inmediato, debido a la
lucha de los trabajadores contra la desocupacion, cosa aparentemente exacta,
pero lo cierto es que hoy el capitalismo se desarrolla en ese camino mas rapida-
mente que el socialismo.

La Standard Oil por ejemplo, si necesita remozar una fabrica, la para y le da
una serie de compensaciones a los trabajadores. Un afio esta la fabrica parada,
pone los nuevos equipos y echa a andar con una eficiencia mayor. ;Qué sucede en
la Unidn Soviética, hasta ahora? En la Academia de Ciencias de ese pais hay acu-
mulados centenares y tal vez miles de proyectos de automatizacion que no
pueden ser puestos en practica porque los directores de las fabricas no se pueden
permitir el lujo de que su plan se caiga durante un afio, y como es un problema de
cumplimiento del plan, si le hacen una fabrica automatizada, le exigiran una pro-
duccién mayor, entonces no le interesa fundamentalmente el aumento de
productividad. Claro que se podria solucionar esto desde el punto de vista practi-
co, dando mayores incentivos a las fabricas automatizadas; es el sistema
Libermann y los sistemas que se estan empezando a implantar en Alemania De-
mocratica, pero todo esto indica el grado de subjetivismo en que se puede caer y
la falta de precision técnica en el manejo de la economia. Hay que sufrir golpes
muy duros de la realidad para empezar a cambiar; y siempre cambiar el aspecto
externo, el mas llamativamente negativo, pero no la esencia real de todas las difi-
cultades que existen hoy que es una falsa concepcién del hombre comunista,
basada en una larga practica econdmica que tendera y tiende a hacer del hombre
un elemento numérico de produccién a través de la palanca del interés material.

En la parte técnica, nuestro sistema trata de tomar lo mas avanzado de los ca-
pitalistas y por lo tanto debe tender a la centralizacion. Esta centralizacion no sig-
nifica un absoluto; para hacerla inteligentemente debe trabajarse de acuerdo con
las posibilidades. Podria decirse, centralizar tanto como las posibilidades lo per-
mitan; eso es lo que guia nuestra accion. Esto permite un ahorro de administra-
cién, de mano de obra, permite una mejor utilizacién de los equipos cifiéndonos a
técnicas conocidas. No es posible hacer una fabrica de zapatos que, instalada en
La Habana, reparta ese producto a toda la reptiblica porque hay un problema de
transporte de por medio. La utilizacion de la fabrica, su tamafo dptimo, esta dado
por los elementos de analisis técnico-econdmicos.

Tratamos de ir a la eliminacion, en lo posible, de las categorias capitalistas, por lo
tanto nosotros no consideramos un acto mercantil el transito de un producto por
fabricas socialistas. Para que esto sea eficaz debemos hacer toda una reestructuracion



106 o Contexto Latinoamericano

de los precios. Eso esta publicado por mi,' no tengo mas que agregar a lo poco que
hemos escrito, salvo que hay que investigar mucho sobre estos puntos.

En resumen, eliminar las categorias capitalistas: mercancia entre empresas, in-
terés bancario, interés material directo como palanca, etcétera, y tomar los
ultimos adelantos administrativos y tecnologicos del capitalismo, esa es nuestra
aspiracion.

Se nos puede decir que todas esas pretensiones nuestras equivaldrian también
a pretender tener aqui, porque los Estados Unidos lo tienen, un Empire State y es
logico que nosotros no podemos tener un Empire State pero, sin embargo, si pode-
mos tener muchos de los adelantos que tienen los rascacielos norteamericanos y
técnicas de fabricacidon de esos rascacielos aunque los hagamos mas chiquitos. No
podemos tener una General Motors que tiene mas empleados que todos los traba-
jadores del Ministerio de Industrias en su conjunto, pero si podemos tener una
organizacién, y de hecho la tenemos, similar a la General Motors. En este proble-
ma de la técnica de administracion va jugando la tecnologia; tecnologia y técnica
de administracién han ido variando constantemente, unidas intimamente a lo
largo del proceso del desarrollo del capitalismo, sin embargo, en el socialismo se
han dividido como dos aspectos diferentes del problema y uno de ellos se ha que-
dado totalmente estatico. Cuando se han dado cuenta de las groseras fallas
técnicas en la administracion, buscan en las cercanias y descubren el capitalismo.

Recalcando, los dos problemas fundamentales que nos afligen, en nuestro Sis-
tema Presupuestario, son la creacion del hombre comunista y la creaciéon del
medio material comunista, dos pilares que estan unidos por medio del edificio que
deben sostener.

Nosotros tenemos una gran laguna en nuestro sistema; cémo integrar al hom-
bre a su trabajo de tal manera que no sea necesario utilizar eso que nosotros
llamamos el desestimulo material, cémo hacer que cada obrero sienta la necesi-
dad vital de apoyar a su revolucion y al mismo tiempo que el trabajo es un placer;
que sienta lo que todos nosotros sentimos aqui arriba.

Si es un problema de campo visual y solamente le es dable interesarse por el
trabajo que hace a quien tiene la misién, la capacidad del gran constructor, esta-
riamos condenados a que un tornero o una secretaria nunca trabajaran con
entusiasmo. Si la solucion estuviera en la posibilidad de desarrollo de ese mismo
obrero en el sentido material, estariamos muy mal.

! Para mayor precision, consultar sus articulos «Sobre la concepcion del valor», «Sobre
el sistema presupuestario de financiamiento», «La banca, el crédito y el socialismo»
y «La planificacion socialista», publicados en las revistas Nuestra Industria y Cuba
Socialista en los anos 1963-1964 y en El gran debate, Ocean Sur, 2006. [Nota de la edicion
fuente. N. del E.]
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Lo cierto es que hoy no existe una plena identificacion con el trabajo y creo que
parte de las criticas que se nos hacen son razonables, aunque el contenido ideolo-
gico de esa critica no lo es. Es decir, se nos critica el que los trabajadores no
participan en la confeccién de los planes, en la administracion de las unidades es-
tatales, etcétera, lo que es cierto, pero de alli concluyen que esto se debe a que no
estan interesados materialmente en ellas, estan al margen de la produccion. El re-
medio que se busca para esto es que los obreros dirijan las fabricas y sean
responsables de ellas monetariamente, que tengan sus estimulos y desestimulos
de acuerdo con la gestion. Creo que aqui esté el quid de la cuestion; para nosotros
es un error pretender que los obreros dirijan las unidades; algtin obrero tiene que
dirigir la unidad, uno entre todos como representante de los demas, si se quiere,
pero representante de todos en cuanto a la funcién que se le asigna, a la responsa-
bilidad o el honor que se le confiere, no como representante de toda la unidad ante
la gran unidad de Estado, en forma antagonica. En una planificacion centralizada,
correcta, es muy importante la utilizacion racional de cada uno de los distintos
elementos de la produccién y no puede depender de una asamblea de obreros o
del criterio de un obrero, la produccién que se vaya a hacer. Evidentemente, cuan-
to menos conocimiento exista en el aparato central y en todos los niveles
intermedios, la accién de los obreros desde el punto de vista practico es mas ttil.

Eso es real, pero también nuestra practica nos ha ensefiado dos cosas para no-
sotros axiomaticas; un cuadro técnico bien situado puede hacer muchisimo més
que todos los obreros de una fabrica, y un cuadro de direccion colocado en una
fabrica puede cambiar totalmente las caracteristicas de ella, ya sea en uno u otro
sentido. Los ejemplos son innumerables y, ademads, los conocemos en toda la eco-
nomia, no solo en este Ministerio. Otra vez se vuelve a plantear el problema. ;Por
qué un cuadro de direccion puede cambiar todo? ;Por qué hace trabajar técnica-
mente, es decir, administrativamente mejor a todo el conjunto de sus empleados,
o por qué da participacion a todos los empleados de manera que estos se sientan
con una nueva tdénica, con un nuevo entusiasmo de trabajo o por una conjunciéon
de estas dos cosas? Nosotros no hemos hallado respuesta todavia y creo que hay
que estudiar un poco mas esto. La respuesta tiene que estar intimamente relacio-
nada con la economia politica de este periodo y el tratamiento que se les dé a estas
cuestiones debe ser integral y coherente con la economia politica [...]



Habana

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conoci en casa de Maria
Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tension de los preparativos.

Un dia pasaron preguntando a quién se debia avisar en caso de muerte y la
posibilidad real del hecho nos golped a todos. Después supimos que era cier-
to, que en una revolucion se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos compa-
fieros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramatico porque somos mas maduros, pero el
hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la
Revolucién Cubana en su territorio y me despido de ti, de los compafieros, de tu
pueblo que ya es mio.

Hago formal renuncia de mis cargos en la direcciéon del Partido, de mi puesto
de Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condicién de cubano. Nada legal
me ata a Cuba, solo lazos de otra clase que no se pueden romper como los nom-
bramientos.

Haciendo un recuento de mi vida pasada creo haber trabajado con suficiente
honradez y dedicacion para consolidar el triunfo revolucionario. Mi tinica falta de
alguna gravedad es no haber confiado mas en ti desde los primeros momentos de
la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente claridad tus cualidades
de conductor y de revolucionario. He vivido dias magnificos y senti a tu lado el
orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los dias luminosos y tristes de la crisis
del Caribe.

Pocas veces brillé mas alto un estadista que en esos dias, me enorgullezco tam-
bién de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y
de ver y apreciar los peligros y los principios.
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Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo
puedo hacer lo que te esta negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegd
la hora de separarnos.

Sépase que lo hago con una mezcla de alegria y de dolor, aqui dejo lo mas puro
de mis esperanzas de constructor y lo mas querido entre mis seres queridos... y
dejo un pueblo que me admitié como un hijo; eso lacera una parte de mi espiritu.
En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espiritu revolu-
cionario de mi pueblo, la sensacién de cumplir con el mas sagrado de los deberes:
luchar contra el imperialismo dondequiera que esté; esto reconforta y cura con
creces cualquier desgarradura.

Digo una vez mas que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que
emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi ulti-
mo pensamiento sera para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy las
gracias por tus ensefianzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel hasta las ultimas
consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la politica ex-
terior de nuestra Revolucion y lo sigo estando. Que en dondequiera que me pare
sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como tal actuaré. Que
no dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena: me alegra que asi
sea. Que no pido nada para ellos pues el Estado les dara lo suficiente para vivir y
educarse.

Tendria muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento que son
innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la
pena emborronar cuartillas.

Hasta la victoria siempre. {Patria o Muerte!

Te abraza con todo fervor revolucionario

Che
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CHE: INTERNACIONALISTA




En 1965 el Che parte hacia el Congo en una misién internacionalista, de la
cual regresa en secreto a Cuba en 1966 para unirse a los combatientes cuba-
nos que lo acompafarian en la guerrilla boliviana. Cae herido en combate y
es hecho prisionero el 8 de octubre de 1967; por 6rdenes de los gobiernos de
los Estados Unidos y Bolivia, es asesinado el dia siguiente.
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Me lo dijo como se deben decir estas cosas a un hombre fuerte, a un responsable, y
lo agradeci. No me minti6 preocupacion o dolor y traté de no mostrar ni lo uno ni
lo otro. j{Fue tan simple!

Ademads habia que esperar la confirmacion para estar oficialmente triste. Me
pregunteé si se podia llorar un poquito. No, no debia ser, porque el jefe es imperso-
nal; no es que se le niegue el derecho a sentir, simplemente, no debe mostrar que
siente lo de él; lo de sus soldados, tal vez.

—Fue un amigo de la familia, le telefonearon avisandole que estaba muy grave,
pero yo sali ese dia.

-Grave, ;de muerte?

=St

—No dejes de avisarme cualquier cosa.

—En cuanto lo sepa, pero no hay esperanzas. Creo.

Ya se habia ido el mensajero de la muerte y no tenia confirmacién. Esperar era
todo lo que cabia. Con la noticia oficial decidiria si tenia derecho o no a mostrar
mi tristeza. Me inclinaba a creer que no.

El sol mananero golpeaba fuerte después de la lluvia. No habia nada extrafio
en ello; todos los dias llovia y después salia el sol y apretaba y expulsaba la hu-
medad. Por la tarde, el arroyo seria otra vez cristalino, aunque ese dia no habia
caldo mucha agua en las montanas; estaba casi normal.

—Decian que el 20 de mayo dejaba de llover y hasta octubre no caia una gota.

—Decian... pero dicen tantas cosas que no son ciertas.

—:La naturaleza se guiara por el calendario? No me importaba si la naturaleza
se guiaba o no por el calendario. En general, podia decir que no me importaba
nada de nada, ni esa inactividad forzada, ni esta guerra idiota, sin objetivos. Bue-
no, sin objetivo no; solo que estaba tan vago, tan diluido, que parecia inalcanzable,
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como un infierno surrealista donde el eterno castigo fuera el tedio. Y, ademas, me
importaba. Claro que me importaba.

Hay que encontrar la manera de romper esto, pensé. Y era facil pensarlo; uno
podia hacer mil planes, a cual mas tentador, luego seleccionar los mejores, fundir
dos o tres en uno, simplificarlo, verterlo al papel y entregarlo. Alli acababa todo y
habia que empezar de nuevo. Una burocracia mas inteligente que lo normal; en
vez de archivar, lo desaparecian. Mis hombres decian que se lo fumaban, todo pe-
dazo de papel puede fumarse, si hay algo dentro.

Era una ventaja, lo que no me gustara podia cambiarlo en el préximo plan. Na-
die lo notaria. Parecia que eso seguiria hasta el infinito.

Tenia deseos de fumar y saqué la pipa. Estaba, como siempre, en mi bolsillo. Yo
no perdia mis pipas, como los soldados. Es que era muy importante para mi te-
nerla. En los caminos del humo se puede remontar cualquier distancia, diria que
se pueden creer los propios planes y sofiar con la victoria sin que parezca un sue-
no; solo una realidad vaporosa por la distancia y las brumas que hay siempre en
los caminos del humo. Muy buena companera es la pipa; ;como perder una cosa
tan necesaria? Qué brutos.

No eran tan brutos; tenian actividad y cansancio de actividad. No hace falta
pensar entonces y ;para qué sirve una pipa sin pensar? Pero se puede sofiar. Si, se
puede sofiar, pero la pipa es importante cuando se suefia a lo lejos; hacia un futuro
cuyo unico camino es el humo o un pasado tan lejano que hay necesidad de usar
el mismo sendero. Pero los anhelos cercanos se sienten con otra parte del cuerpo,
tienen pies vigorosos y vista joven; no necesitan el auxilio del humo. Ellos la per-
dian porque no les era imprescindible, no se pierden las cosas imprescindibles.

(Tendria algo mas de ese tipo? El panuelo de gasa. Eso era distinto; me lo dio
ella por si me herian en un brazo, seria un cabestrillo amoroso. La dificultad esta-
ba en usarlo si me partian el carapacho. En realidad habia una solucién facil, que
me lo pusiera en la cabeza para aguantarme la quijada y me iria con él a la tum-
ba. Leal hasta en la muerte. Si quedaba tendido en un monte o me recogian los
otros no habria pafiuelito de gasa; me descompondria entre las hierbas o me exhi-
birian y tal vez saldria en el Life con una mirada agonica y desesperada fija en el
instante del supremo miedo. Porque se tiene miedo, a qué negarlo.

Por el humo, anduve mis viejos caminos y llegué a los rincones intimos de mis
miedos, siempre ligados a la muerte como esa nada turbadora e inexplicable, por
mas que nosotros, marxistas-leninistas explicamos muy bien la muerte como la
nada. Y, ;qué es esa nada? Nada. Explicaciéon mas sencilla y convincente imposi-
ble. La nada es nada; cierra tu cerebro, ponle un manto negro, si quieres, con un
cielo de estrellas distantes, y esa es la nada-nada; equivalente: infinito.

Uno sobrevive en la especie, en la historia, que es una forma mistificada de vida
en la especie; en esos actos, en aquellos recuerdos. ;Nunca has sentido un escalofrio
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en el espinazo leyendo las cargas al machete de Maceo?: eso es la vida después de
la nada. Los hijos; también. No quisiera sobrevivirme en mis hijos: ni me conocen;
soy un cuerpo extrafio que perturba a veces su tranquilidad, que se interpone en-
tre ellos y la madre.

Me imaginé a mi hijo grande y ella canosa, diciéndole, en tono de reproche: tu
padre no hubiera hecho tal cosa, o tal otra. Senti dentro de mi, hijo de mi padre
yo, una rebeldia tremenda. Yo hijo no sabria si era verdad o no que yo padre no
hubiera hecho tal o cual cosa mala, pero me sentiria vejado, traicionado por ese
recuerdo de yo padre que me refregaran a cada instante por la cara. Mi hijo debia
ser un hombre; nada mas, mejor o peor, pero un hombre. Le agradecia a mi padre
su carifio dulce y volandero sin ejemplos. ;Y mi madre? La pobre vieja. Oficial-
mente no tenia derecho todavia, debia esperar la confirmacion.

Asi andaba, por mis rutas del humo cuando me interrumpid, gozoso de ser
atil, un soldado.

—:No se le perdié nada?

—Nada —dije, asociandola a la otra de mi ensuefio.

—Piense bien.

Palpé mis bolsillos; todo en orden.

—Nada.

-.Y esta piedrecita? Yo se la vi en el llavero.

—Ah, carajo.

Entonces me golped el reproche con fuerza salvaje. No se pierde nada necesa-
rio, vitalmente necesario. Y, ;se vive si no se es necesario? Vegetativamente si, un
ser moral no, creo que no, al menos.

Hasta senti el chapuzon en el recuerdo y me vi palpando los bolsillos con rigu-
rosa meticulosidad, mientras el arroyo, pardo de tierra montafiera, me ocultaba
su secreto. La pipa, primero la pipa; alli estaba. Los papeles o el pafiuelo hubieran
flotado. El vaporizador, presente; las plumas aqui; las libretas en su forro de nylon,
si; la fosforera, presente también, todo en orden. Se disolvid el chapuzén.

Solo dos recuerdos pequetios llevé a la lucha; el pafiuelo de gasa, de mi mujer, y
el llavero con la piedra, de mi madre, muy barato este, ordinario; la piedra se des-
pegd y la guardé en el bolsillo.

(Era clemente o vengativo, o solo impersonal como un jefe, el arroyo? ;No se
llora porque no se debe o porque no se puede? ;No hay derecho a olvidar, aun en
la guerra? ;Es necesario disfrazar de macho al hielo?

Qué sé yo. De veras, no sé. Solo sé que tengo una necesidad fisica de que apa-
rezca mi madre y yo recline mi cabeza en su regazo magro y ella me diga: «mi
viejo», con una ternura seca y plena y sentir en el pelo su mano desmanada, acari-
cidandome a saltos, como un mufieco de cuerda, como si la ternura le saliera por los
0jos y la voz, porque los conductores rotos no la hacen llegar a las extremidades.
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Y las manos se estremecen y palpan mas que acarician, pero la ternura resbala
por fuera y las rodea y uno se siente tan bien, tan pequenito y tan fuerte. No es
necesario pedirle perdon; ella lo comprende todo; uno lo sabe cuando escucha ese
«mi viejo»...

—¢Esta fuerte? A mi también me hace efecto; ayer casi me caigo cuando me iba a
levantar. Es que no lo dejan secar bien, parece.

—Es una mierda, estoy esperando el pedido a ver si traen picadura como la gen-
te. Uno tiene derecho a fumarse aunque sea una pipa, tranquilo y sabroso, ;no?...



«No. Al toro si que no...»

Apenas con una vaga inquietud escondida en lo méas hondo, que dejaba aflorar
sin trabas su sonrisa confiada, observaba la escena.

Miraba al toro bravo de tarros amenazantes; él no conocia otra limitacién de la
libertad que la vara tenue del pastor y ahora pateaba el suelo yermo, asombrado
y doloroso. Se le adivinaba cémo la furia le iba ganando y estaba presto a atacar.

Tenia que reconocerse a si mismo que deseaba ver al soldado rodando por tie-
rra, con un poco de sangre en el cuerpo. No es que le deseara algo malo,
completamente, pero debia haber una definicion ya.

El soldado sonreia, respirando confianza por todos los poros. Lo miré con tal
aire de burla que le penetré el corazon.

Tiro a tiro esta. Uno basta.

Estos hombres eran negros, pero eran distintos. Uno adivinaba que se sentian
superiores, como si el viaje de sus antepasados por el océano les hubiera dado una
fuerza nueva, un conocimiento superior de las cosas del mundo. Eso estaba bien,
el comisario repetia siempre que hay que atender al progreso y a la ciencia para
construir el mundo nuevo, pero ;por qué ignorar asi la antigua sabiduria de los
montes? ;Cémo podian reirse y desdenar las fuerzas que los hacian invulnerables
a las balas enemigas?

Sintié una pequefia comezon en la cicatriz y se rasco ligeramente, como que-
riendo apartar ese recuerdo inoportuno. El queloide insistia con su presencia terca
y se rascd mas fuerte, contoneando con precaucion la cicatriz que aun dolia.

Tenia verglienza de confesarlo, al principio, pero crey6 que era mds noble de-
cirlo, todos inculpaban al Muganga, amenazadores, y €l lo confesd y pidié que los
otros confesaran.

En realidad el miedo le habia comenzado antes de llegar a la posicion. La selva
tiene muchos ruidos extrafios, siniestros. Uno no sabe si es una fiera que va a saltar
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de pronto, o una serpiente, o algun espiritu del bosque. Y, ademas, el enemigo espe-
rando al final del camino.

Recordd la angustia que le subia en olas a la garganta mientras la claridad
anunciaba el alba... y el temblor de todo su cuerpo, que él le atribuia al frio, pero
sabia que no era el frio, mientras la espera los abrumaba y ya no sabia si era mas
grande el temor al combate o a la espera.

La rafaga se elevd rojiza sobre las trincheras donde debia estar el enemigo an-
tes de que sintiera el tableteo; luego el infierno desencadenado y la curiosa
sensacion de no tener miedo. El temblor se habia marchado sin que él se diera
cuenta y veia con orgullo como sus rafagas cortas salian derechitas del fusil y no
hacian ese arco grotesco —como un techo en la cabeza del enemigo— que observaba
por todos los contornos.

«Tiran cerrando los ojos, no han aprendido nada», penso.

Después oy6 un silbido suave y un estruendo ampuloso, como si se quebrara
la tierra, una nube de humo y polvo, y otra, y otra. Mir6 a su izquierda, tras la
ultima explosion, mas cercana que las anteriores, y vio a su compafero tendido
en una pose extrafia: una mano estaba aprisionada por el cuerpo y se movia que-
riendo liberarse, marcando un compds extrafo, idéntico al de la cabeza doblada
sobre el pecho.

Alcanzé a vislumbrar a la luz del amanecer unos ojos espesos, como de chivo
degollado. Observo que, a cada movimiento, salia un chorrito de sangre debajo
del menton, y que la sangre formaba una mancha en la tierra y se pegaba a la
barba rala como el pelo del chivo...

Fue entonces que volvio el temblor, pero distinto. Antes era como una compe-
tencia con su voluntad; ahora parecia tener resortes que lo impelian a correr...
Y recuerda que no se acord¢ del fusil, y solo traté de huir, de alejarse del infierno
y salvar la vida, y parecia que los arboles lo rechazaban o lo sujetaban con sus
ramas prensiles, para arrebatarselo a la vida, y la sinfonia espeluznante de las
balas, y el chasquido extrafio... Porque al principio solo fue un chasquido, como
de algo que saliera desde su cuerpo; no lo relacion6 ni siquiera con la caida, que
atribuy¢ a las ramas del arbol enemigo.

Solo se dio cuenta que estaba herido cuando traté de volver a correr. Esa era la
parte mas tenebrosa de sus recuerdos. Hasta alli habia corrido a la misma veloci-
dad que su miedo, se fundia con él en uno, y no lo sentia tanto. Ahora el miedo se
le adelantaba y corria entre la marana de la selva, pero no queria seguir solo y
volvia y lo halaba; entonces sentia toda la angustia de esa disociacion y trataba
de caminar, para caer con un gemido. Pero el miedo se canso de esperarlo y huyé
solo, dejandolo ahi tirado en el sendero borroso, gimiendo solamente, con una cal-
ma atormentada y mustia, porque ya el miedo se habia ido.

En el soldado que apuntaba al toro bravo con insolencia de conquistador no
podia reconocer a ese ser humano, a ese amigo, a ese hermano que lo ayud¢ a salir
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del infierno. Cémo se contraia aquella cara noble cuando una sombra de su pro-
pia tribu pasaba por al lado sin volver la cabeza, sin ayudarlo, y cdmo se le
adivinaban las palabras soeces, hijas de una bella furia, tras las cortinas herméti-
cas de ese hablar barbaro.

Pero era una contraccion tan distinta a esa que tenia ahora bajo el sol podero-
so. El hermano se habia convertido en conquistador y los miraba desde lo alto de
una montafia lejana, como un dios o un demonio.

Y si era verdad que la Dawa protegia; mientras él habia podido dominar el
miedo, no le pasé nada, y solo fue herido cuando huia, presa del panico. Le indig-
naba que sus companeros fueran tan falaces como para negar eso y achacarlo todo
a la ineficacia del Muganga.

Era cierto que ni la oportunidad de tocar una mujer hubo, y se podia admitir
la honradez de los muertos, pero el miedo, ;no existié acaso? Y bien lo sabian to-
dos: si se toca mujer, se toma un objeto que no nos pertenece, o se tiene miedo, la
Dawa pierde eficacia.

El habia sido el tinico con valor suficiente para decirlo ante la turba encrespada:
habia tenido miedo. Ellos también lo habian sentido, debian reconocerlo.

Recordaba con fastidio el gesto de iracundia contenida que hacia aquel
hombrecito herido en el cuello. jCon qué vehemencia hipdcrita negaba su miedo!
Con qué irreverencia acusaba al Muganga de fantoche, sin mover su cabeza, que
parecia retenida por dos manos poderosas, mientras sus ojos le relumbraban.

Se sentia satisfecho de haber impuesto disciplina por su sola confesion y su
actitud. Y los extranjeros, que no alardearan tanto, que también en otro combate
habian tenido muertos y heridos, solo que su Dawa debia ser més poderosa por-
que no necesitaban hacérsela ante cada combate. Y eran egoistas; negaban, con
una sonrisa, el tenerla. Al propio comandante se la negaron; él oyd cuando este le
pedia humildemente al jefe de los extranjeros, y este se reia como si le hubieran
hecho un cuento gracioso y farfullaba en su media lengua un no sé qué de concien-
cia y de internacionalismo y todos somos hermanos... si, muy hermanos, pero no
soltaban su Dawa.

Lo del pollo lo confundia un poco. El Muganga (otro nuevo, porque a aquel el
comandante cometi6 la debilidad de quitarlo) habia preparado todo con esmero y
asegurado que era invulnerable. Al primer tiro habia sido muerto, bien muerto, y se
lo habian comido los extranjeros ante la mirada escandalizada de los combatientes.

Pero ahora, ese toro, jsi enganchara entre sus tarros al insolente y le mostrara
el poder de la Dawa! O, al menos, si huyera indemne. Porque era demasiado desa-
gradecido desearle mal al hermano que lo habia sacado del combate cuando todos
corrian, y organizado su traslado al hospital.

Tenia malos recuerdos del hospital; primero, esos médicos blancos que se reian
porque la bala habia penetrado por las nalgas, como si él pudiera elegir por dénde
lo iban a herir. Y luego reian con mas alegria cuando les cont6 que lo habian herido
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porque tuvo miedo. Esos blancos si eran antipaticos; por su color y su ciencia se
sentian capaces de reir de todo, superiores a todo lo que los rodeaba.

Hubo un momento en que sintié deseos de haberse quedado muerto alli donde
lo sorprendid la bala. Al menos no hubiera soportado esas humillaciones. Pero,
(qué hubiera sido del Muganga entonces?

El hombrecito del tiro en el cuello queria que lo mataran y hubieran sido capa-
ces de hacerlo si no interviene él. Estaba bien que hubiera vivido; en definitiva,
habia que ser honesto y reconocer que tener miedo es malo.

Pero el hombrecito del tiro en el cuello decia que él habia visto correr despavo-
ridos a muchos y no les habia pasado nada. Y los mas cobardes, los que se
quedaron atras sin participar, estaban sanos y salvos. El decia que decia que no
habia tenido miedo y que la herida era de mortero (porque la tenia en el cuello,
pero atras, en la nuca). Los blancos decian que no parecia herida de mortero, pero
el hombrecito argumentaba que la bala lo habia traspasado; sin embargo, su heri-
da era solo en la nuca, si hubiera sido de bala le hubiera reventado la cabeza.

Argumentaba mucho el hombrecito del tiro en el cuello, parecia que hubiera
aprendido con los blancos. Se sentia incomodo cuando €l hablaba. Decia, por ejem-
plo: «Si la Dawa no protege a los que tienen miedo, y todos tenemos miedo, ;para
qué sirve?»

El replicaba que habia que tener fe en la Dawa, y el hombrecito respondia que
no, que la Dawa debia dar esa fe, si no no servia.

Hablaba mucho el hombrecito del tiro en el cuello, pero se quedd en el hospital,
no quiso volver al frente. Cuando se despidid, €l le hizo sentir su cobardia al que-
darse, era como una venganza...

El estampido lo sacé de las brumas, lo sacudié todo, porque no lo esperaba. El
toro mird estiipidamente, recosté sus rodillas en tierra y comenzoé a temblar,
mientras unos ojos sin brillo se quedaban fijos en él.

«Igual que el chivo... y que el otro», penso.

Sintié apenas la palmada sobadora del extranjero, pero si su risa estridente,
hiriente como un cuchillo. Una gran somnolencia lo embargo; no tenia ganas de
pensar en nada.

Mientras caminaban juntos, el Muganga le explicaba que los extranjeros eran
buenos amigos, estaba demostrado.

Lo miré con sorpresa. El Muganga, paternalmente, le explicé que la Dawa pre-
serva de los enemigos, pero nunca del arma del amigo, por eso el toro habia
muerto y quedaba demostrada la amistad de los extranjeros.

Ante las explicaciones, el muchacho sinti6é que algo se descontraia dentro de €l
y le quitaba un peso grande que llevaba; pero ya mas nitido, aunque sin forma
definida, se agitaba en lo hondo, sin dejar que el peso se fuera definitivamente, un
monstruo nuevo e insaciable: la duda.
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A Armando Hart
4/12/65
Mi querido secretario:

Te felicito por la oportunidad que te han dado de ser Dios; tienes 6 dias para ello.
Antes de que acabes y te sientes a descansar (si es que no eliges el sabio método
del Dios predecesor, que descanso antes), quiero exponerte algunas ideillas sobre
la cultura de nuestra vanguardia y de nuestro pueblo en general.

En este largo periodo de vacaciones le meti la nariz a la filosofia, cosa que
hace tiempo pensaba hacer. Me encontré con la primera dificultad: en Cuba no hay
nada publicado, si excluimos los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de
no dejarte pensar; ya el partido lo hizo por ti y t debes digerir. Como método, es lo
mads antimarxista, pero, ademads suelen ser muy malos. La segunda, y no menos
importante, fue mi desconocimiento del lenguaje filosofico (he luchado duramente
con el maestro Hegel y en el primer round me dio dos caidas). Por ello hice un plan
de estudio para mi que, creo, puede ser estudiado y mejorado mucho para consti-
tuir la base de una verdadera escuela de pensamiento; ya hemos hecho mucho, pero
algun dia tendremos también que pensar. El plan mio es de lecturas, naturalmente,
pero puede adaptarse a publicaciones serias de la Editora Politica.

Si le das un vistazo a sus publicaciones podras ver la profusiéon de autores so-
viéticos y franceses que tiene. Esto se debe a comodidad en la obtenciéon de
traducciones y a seguidismo ideologico. Asi no se da cultura marxista al pueblo, a
lo mas, divulgacién marxista, lo que es necesario, si la divulgacién es buena (no es
este el caso), pero insuficiente.
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Mi plan es este:

I. Clasicos filosoficos

II. Grandes dialécticos y materialistas

III. Filosofos modernos

IV. Clasicos de la economia y precursores

V. Marx y el pensamiento marxista

VI. Construccion socialista

VIIL. Heterodoxos y capitalistas
VIIIL. Polémicas

Cada serie tiene independencia con respecto a la otra y se podria desarrollar asi:

L

Se toman los clasicos conocidos ya traducidos al espafol, agregandoles un
estudio preliminar serio de un fildsofo, marxista si es posible, y un amplio
vocabulario explicativo. Simultdneamente, se publica un diccionario de tér-
minos filoséficos y alguna historia de la filosofia. Tal vez pudiera ser
Dennyk y la de Hegel. La publicaciéon podria seguir cierto orden cronolégico
selectivo, vale decir, comenzar por un libro o dos de los mas grandes pensa-
dores y desarrollar la serie hasta acabarla en la época moderna, retornando
al pasado con otros filésofos menos importantes y aumentando voliimenes
de los mas representativos, etcétera.

Aqui se puede seguir el mismo método general, haciendo recopilaciones de
algunos antiguos (hace tiempo lei un estudio en el que estaban Democrito,
Heréclito y Leucipo, hecho en la Argentina).

Aqui se publicarian los mas representativos fildsofos modernos, acompa-
fiados de estudios serios y minuciosos de gente entendida (no tiene que ser
cubana) con la correspondiente critica cuando representen los puntos de
vista idealistas.

Se esta realizando ya, pero sin orden ninguno y faltan obras fundamentales
de Marx. Aqui seria necesario publicar las obras completas de Marx y
Engels, Lenin, Stalin y otros grandes marxistas. Nadie ha leido nada de

Rosa Luxemburgo, por ejemplo, quien tiene errores en su critica de Marx
(III tomo) pero murio asesinada, y el instinto del imperialismo es superior al
nuestro en estos aspectos. Faltan también pensadores marxistas que luego
se salieron del carril, como Kautzky e Hilfering (no se escribe asi) que hicieron
aportes y muchos marxistas contemporaneos, no totalmente escolasticos.

Construccion socialista. Libros que traten problemas concretos, no solo de los
actuales gobernantes, sino del pasado, haciendo averiguaciones serias sobre
los aportes de fildsofos y, sobre todo, economistas o estadistas.
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VI.  Aqui vendrian los grandes revisionistas (si quieren pueden poner a
Jrushov) bien analizados; mas profundamente que ninguno, y debia estar
tu amigo Trotsky, que existid y escribid, segun parece. Ademas, grandes ted-
ricos del capitalismo como Marshal, Keynes, Schumpeter, etcétera. También
analizados a fondo con la explicacion de los porqué.

VII. Como su nombre lo indica, este es el méas polémico, pero el pensamiento
marxista avanzo asi. Proudhon escribid Filosofia de la miseria y se sabe que
existe por la Miseria de la filosofia. Una edicion critica puede ayudar a com-
prender la época y el propio desarrollo de Marx, que no estaba completo
aun. Estan Robertus y Durhing en esa época y luego los revisionistas y los
grandes polémicos del afio 20 en la URSS, quizas los mas importantes para
nosotros.

Ahora veo, que me falté uno, por lo que cambio el orden (estoy escribiendo a vuela
pluma).

Seria el IV, clasicos de la economia y precursores, donde estarian desde Adam
Smith, los fisiOcratas, etcétera.

Es un trabajo gigantesco, pero Cuba lo merece y creo que lo pudiera intentar.
No te canso mas con esta chachara. Te escribi a ti porque mi conocimiento de los
actuales responsables de la orientacion ideoldgica es pobre vy, tal vez, no fuera pru-
dente hacerlo por otras consideraciones (no solo la del seguidismo, que también
cuenta).

Bueno, ilustre colega (por lo de filosofo), te deseo éxito. Espero que nos veamos
el séptimo dia. Un abrazo a los abrazables, incluyéndome de pasada, a tu cara y
belicosa mitad.

R

! Ramon: seudonimo empleado por el Che. (N. del E.)



Es la hora de los hornos y no se ha de ver mds que la luz.

José Marti

Ya se han cumplido veintitin anos desde el fin de la tltima conflagracién mundial
y diversas publicaciones, en infinidad de lenguas, celebran el acontecimiento sim-
bolizado en la derrota del Japon. Hay un clima de aparente optimismo en muchos
sectores de los dispares campos en que el mundo se divide.

Veintitin afios sin guerra mundial, en estos tiempos de confrontaciones maxi-
mas, de choques violentos y cambios repentinos, parecen una cifra muy alta. Pero,
sin analizar los resultados practicos de esa paz por la que todos nos manifestamos

* En enero de 1966, se desarrolla en Cuba la Conferencia Tricontinental de Solidari-
dad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina, en la que se acuerda, al finali-
zar el evento, crear su Organizacion de Solidaridad, con un Secretariado Ejecutivo
permanente. Che Guevara, en los dias en que se estaba efectuando la Conferen-
cia, se encontraba en Tanzania, después de su salida del Congo, lo que hizo impo-
sible su participacién. Segtn referencias del comandante Manuel Pifeiro, responsable
en aquel entonces de los vinculos con los revolucionarios del Tercer Mundo, en en-
trevista exclusiva para la revista Tricontinental, en 1997, aclara que el Mensaje «lo
escribié cuando se encontraba en el campo de entrenamiento en la provincia de
Pinar del Rio, de Cuba, antes de su salida para Bolivia, en noviembre de 1966». El
Mensaje aparece publicado por primera vez, el 16 de abril de 1967, en un Suple-
mento especial, de lo que seria posteriormente la revista Tricontinental, la que se
comenzé a editar en el mes de junio de ese mismo afio. Por la importancia de su
contenido y el contexto en que fuera publicado, histéricamente se conoce como
«Mensaje a la Tricontinental», aunque en la primera edicion y en el facsimil se pue-
de constatar que el titulo es «Crear dos, tres... muchos Viet Nam, es la consigna».
[Las notas de este trabajo son del libro tomado como fuente, cuya edicion estuvo al cuidado de
Maria del Carmen Ariet Garcia. N. del E.]
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dispuestos a luchar (la miseria, la degradacion, la explotacién cada vez mayor de
diversos sectores del mundo), cabe preguntarse si ella es real.

No es la intencidn de estas notas historiar los diversos conflictos de caracter lo-
cal que se han sucedido desde la rendicion de Japon, no es tampoco nuestra tarea
hacer el recuento, numeroso y creciente, de luchas civiles ocurridas durante estos
afnos de pretendida paz. Bastenos poner como ejemplos contra el desmedido opti-
mismo las guerras de Corea y Viet Nam.!

En la primera, tras afios de lucha feroz, la parte norte del pais qued6 sumida
en la més terrible devastacion que figure en los anales de la guerra moderna; acri-
billada a bombeas; sin fabricas, escuelas u hospitales; sin ningtn tipo de habitacién
para albergar a diez millones de habitantes.

En esta guerra intervinieron, bajo la fementida bandera de las Naciones Uni-
das, decenas de paises conducidos militarmente por los Estados Unidos, con la
participacion masiva de soldados de esa nacionalidad y el uso, como de carne de
canoén, de la poblacién sudcoreana enrolada.

En el otro bando, el ejército y el pueblo de Corea y los voluntarios de la Repu-
blica Popular China contaron con abastecimiento y asesoria del aparato militar
soviético. Por parte de los norteamericanos se hicieron toda clase de pruebas de
armas de destruccidon, excluyendo las termonucleares, pero incluyendo las
bacterioldgicas y quimicas, en escala limitada. En Viet Nam, se han sucedido ac-
ciones bélicas, sostenidas por las fuerzas patrioticas de ese pais casi ininterrum-
pidamente contra tres potencias imperialistas: Japon, cuyo poderio sufriera una
caida vertical a partir de las bombas de Hiroshima y Nagasaki; Francia, que recu-
pera de aquel pais vencido sus colonias indochinas e ignoraba las promesas he-
chas en momentos dificiles; y los Estados Unidos, en esta tltima fase de la
contienda.

Hubieron confrontaciones limitadas en todos los continentes, ain cuando en el
americano, durante mucho tiempo, solo se produjeron conatos de lucha de liberacién
y cuartelazos, hasta que la Revolucién Cubana diera su clarinada de alerta sobre la
importancia de esta region y atrajera las iras imperialistas, obligandola a la defen-
sa de sus costas en Playa Girdn, primero, y durante la Crisis de Octubre, después.

Los primeros analisis escritos por Che sobre las guerras de Corea y Viet Nam se
remontan a su época de juventud, durante su estancia en Guatemala en 1954, fecha
en la que sigui6 muy de cerca las intervenciones a estos paises llevadas a cabo por
las fuerzas coloniales e imperialistas. Posterior al triunfo revolucionario, analiza en
circunstancias diferentes lo que estaba aconteciendo. Entre esos pronunciamientos
resulta imprescindible consultar su discurso «Solidaridad con Viet Nam del Sur»
(1963), su «Prdlogo» al libro Guerra del pueblo, ejército del pueblo, de Vo Nguyen Giap
(1964) y su intervenciéon en la XIX Asamblea General de las Naciones Unidas (1964).
Los textos se encuentran en Ernesto Che Guevara: Obras 1957-1967, 2 tomos, Casa de
las Américas, La Habana, 1970.
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Este ultimo incidente pudo haber provocado una guerra de incalculables pro-
porciones, al producirse, en torno a Cuba, el choque de norteamericanos y sovié-
ticos.

Pero, evidentemente, el foco de las contradicciones, en este momento, esta radi-
cado en los territorios de la peninsula indochina y los paises aledafios. Laos y Viet
Nam son sacudidos por guerras civiles, que dejan de ser tales al hacerse presente,
con todo su poderio, el imperialismo norteamericano, y toda la zona se convierte
en una peligrosa espoleta presta a detonar.

En Viet Nam la confrontacién ha adquirido caracteristicas de una agudeza ex-
trema. Tampoco es nuestra intencién historiar esta guerra. Simplemente,
sefialaremos algunos hitos de recuerdo.

En 1954, tras la derrota aniquilante de Dien-Bien-Phu, se firmaron los acuer-
dos de Ginebra, que dividia al pais en dos zonas y estipulaba la realizacién de
elecciones en un plazo de 18 meses para determinar quiénes debian gobernar a
Viet Nam y cédmo se reunificaria el pais. Los norteamericanos no firmaron di-
cho documento, comenzando las maniobras para sustituir al emperador Bao-Dai,
titere francés, por un hombre adecuado a sus intenciones. Este resultd ser
Ngo-Din-Diem, cuyo tragico fin —el de la naranja exprimida por el imperialis-
mo- es conocido por todos.

En los meses posteriores a la firma del acuerdo, reiné el optimismo en el campo
de las fuerzas populares. Se desmantelaron reductos de lucha antifrancesa en el
sur del pais y se esperd el cumplimiento de lo pactado. Pero pronto comprendie-
ron los patriotas que no habria elecciones a menos que los Estados Unidos se
sintieran capaces de imponer su voluntad en las urnas, cosa que no podia ocurrir,
aun utilizando todos los métodos de fraude de ellos conocidos.

Nuevamente se iniciaron las luchas en el sur del pais y fueron adquiriendo ma-
yor intensidad hasta llegar al momento actual, en que el ejército norteamericano
se compone de casi medio millén de invasores, mientras las fuerzas titeres dismi-
nuyen su numero, y sobre todo, han perdido totalmente la combatividad.

Hace cerca de dos afios que los norteamericanos comenzaron el bombardeo siste-
matico de la Repuiblica Democratica de Viet Nam en un intento mas de frenar la
combatividad del sur y obligar a una conferencia desde posiciones de fuerza. Al
principio, los bombardeos fueron mas o menos aislados y se revestian de la mas-
cara de represalias por supuestas provocaciones del Norte. Después aumentaron
en intensidad y método, hasta convertirse en una gigantesca batida llevada a cabo
por las unidades aéreas de los Estados Unidos, dia a dia, con el propdsito de des-
truir todo vestigio de civilizaciéon en la parte norte del pais. Es un episodio de la
tristemente célebre escalada.

Las aspiraciones materiales del mundo yanqui se han cumplido en buena parte
a pesar de la denodada defensa de las unidades antiaéreas vietnamitas, de los mas de
1 700 aviones derribados y de la ayuda del campo socialista en material de guerra.
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Hay una penosa realidad: Viet Nam, esa nacion que representa las aspiraciones,
las esperanzas de victoria de todo un mundo preterido, esta tragicamente solo. Ese
pueblo debe soportar los embates de la técnica norteamericana, casi a mansalva
en el sur, con algunas posibilidades de defensa en el norte, pero siempre solo.

La solidaridad del mundo progresista para con el pueblo de Viet Nam semeja
a la amarga ironia que significa para los gladiadores del circo romano el estimulo
de la plebe. No se trata de desear éxitos al agredido, sino de correr su misma suer-
te; acompanfarlo a la muerte o la victoria.

Cuando analizamos la soledad vietnamita nos asalta la angustia de este mo-
mento ilégico de la humanidad.?

El imperialismo norteamericano es culpable de agresion; sus crimenes son in-
mensos y repartidos por todo el orbe. jYa lo sabemos, sefiores! Pero también son
culpables los que en el momento de definicién vacilaron en hacer de Viet Nam par-
te inviolable del territorio socialista, corriendo, si, los riesgos de una guerra de
alcance mundial, pero también obligando a una decisién a los imperialistas nor-
teamericanos. Y son culpables los que mantienen una guerra de denuestos y
zancadillas comenzada hace ya buen tiempo por los representantes de las dos
mas grandes potencias del campo socialista.’

Preguntemos, para lograr una respuesta honrada: ;Esta o no aislado el Viet
Nam, haciendo equilibrios peligrosos entre las dos potencias en pugna?

Y: jqué grandeza la de ese pueblo! jQué estoicismo y valor, el de ese pueblo! Y
qué leccion para el mundo entrafa esa lucha.

Hasta dentro de mucho tiempo no sabremos si el presidente Johnson* pensaba
en serio iniciar algunas de las reformas necesarias a un pueblo —para limar aristas

2 Para una comprension mas detallada de esas aseveraciones, el lector debe consultar
lo expresado por Che en el citado discurso en Naciones Unidas y en el que
pronunciara en Argelia, el 24 de febrero de 1965, con motivo de efectuarse el
Seminario Econémico Afroasiatico, donde expone que: «El ominoso ataque del
imperialismo norteamericano contra Viet Nam o el Congo debe responderse
suministrando a esos paises hermanos todos los instrumentos de defensa que
necesiten y dandoles toda nuestra solidaridad sin condicién alguna». Véase Ernesto
Che Guevara: Obras 1957-1967, 2 tomos, Casa de las Américas, La Habana, 1970.

En mdltiples ocasiones, Che se refiri6 a las enormes dificultades que acarrearia
para el movimiento revolucionario mundial la ruptura entre China y la URSS y la
necesidad imperiosa de que esas diferencias fueran discutidas dentro del seno del
movimiento comunista internacional, para tratar de alcanzar un acuerdo comun y
de principios, que evitara una escision que produciria dafos de insospechable
magnitud. En esa linea de pensamiento, las tesis tercermundistas de Che, tratan
de superar esa escision, desde una perspectiva de lucha que barriera con todo
esquematismo y dogma.

* El presidente Lyndon B. Johnson, ocupaba la vicepresidencia cuando es asesinado
el presidente John F. Kennedy, el 22 de noviembre de 1963, en Dallas, Texas.
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de las contradicciones de clase que asoman con fuerza explosiva y cada vez mas
frecuentemente. Lo cierto es que las mejoras anunciadas bajo el pomposo titulo de
lucha por la gran sociedad han caido en el sumidero de Viet Nam.

El mas grande de los poderes imperialistas siente en sus entrafias el desangra-
miento provocado por un pais pobre y atrasado, y su fabulosa economia se resiente
del esfuerzo de guerra. Matar deja de ser el mas comodo negocio de los monopolios.
Armas de contencion, y no en numero suficiente, es todo lo que tienen estos solda-
dos maravillosos, ademas del amor a su patria, a su sociedad y un valor a toda
prueba. Pero el imperialismo se empantana en Viet Nam, no halla camino de salida
y busca desesperadamente alguno que le permita sortear con dignidad este peligro-
so trance en que se ve. Mas los «cuatro puntos» del Norte y «los cinco» del Sur lo
atenazan, haciendo atin mas decidida la confrontacion.

Todo parece indicar que la paz, esa paz precaria a la que se ha dado tal nom-
bre, solo porque no se ha producido ninguna conflagracién de caracter mundial,
estd otra vez en peligro de romperse ante cualquier paso irreversible, e inacepta-
ble, dado por los norteamericanos.

Y, a nosotros, explotados del mundo, ;cual es el papel que nos corresponde?
Los pueblos de tres continentes observan y aprenden su leccion en Viet Nam.
Ya que, con la amenaza de guerra, los imperialistas ejercen su chantaje sobre la
humanidad, no temer la guerra, es la respuesta justa. Atacar dura e ininterrum-
pidamente en cada punto de confrontacién, debe ser la tactica general de los
pueblos.®

Pero, en los lugares en que esta misera paz que sufrimos nos ha sido rota, ;cudl
serd nuestra tarea? Liberarnos a cualquier precio.

El panorama del mundo muestra una gran complejidad. La tarea de la libera-
cién espera a paises de la vieja Europa, suficientemente desarrollados para sentir
todas las contradicciones del capitalismo, pero tan débiles que no pueden ya se-
guir el rumbo del imperialismo o iniciar esa ruta. Alli las contradicciones
alcanzaran en los proximos afos caracter explosivo, pero sus problemas y, por

Johnson incrementa la escalada de la guerra de Viet Nam y en el caso de Cuba
amplia las agresiones encubiertas y el apoyo incondicional a la contrarrevolucion.

Las concepciones tactico-estratégicas desarrolladas por Che fueron escritas en dife-
rentes momentos y circunstancias, reflejando un ascenso dialéctico en cuanto a con-
tenidos y objetivos, que recorren desde su experiencia en la lucha revolucionaria en
Cuba, hasta su incorporacion a la lucha internacionalista. De imprescindible consul-
ta son los trabajos La guerra de guerrillas, «Guerra de guerrillas: un método», Pasajes de
la guerra revolucionaria, «Tactica y estrategia de la revolucién latinoamericana» y Pasa-
jes de la guerra revolucionaria: Congo. Los cuatro primeros estan incluidos en Ernesto
Che Guevara: Obras 1957-1967, 2 tomos, Casa de las Américas, La Habana, 1970. El
altimo libro fue publicado en 2007 por Ocean Sur, Melbourne.
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ende, la solucién de los mismos son diferentes a la de nuestros pueblos depen-
dientes y atrasados economicamente.

El campo fundamental de la explotaciéon del imperialismo abarca los tres con-
tinentes atrasados, América, Asia y Africa. Cada pais tiene caracteristicas pro-
pias, pero los continentes, en su conjunto, también las presentan.

América constituye un conjunto mas o menos homogéneo y en la casi totali-
dad de su territorio los capitales monopolistas norteamericanos mantienen una
primacia absoluta.® Los gobiernos titeres o, en el mejor de los casos, débiles y me-
drosos, no pueden oponerse a las drdenes del amo yanqui. Los norteamericanos
han llegado casi al maximo de su dominacién politica y econdémica, poco mas po-
drian avanzar ya; cualquier cambio de la situacién podria convertirse en un
retroceso en su primacia. Su politica es mantener lo conquistado. La linea de ac-
cién se reduce en el momento actual, al uso brutal de la fuerza para impedir
movimientos de liberacidn, de cualquier tipo que sean.

Bajo el slogan, «<no permitiremos otra Cuba», se encubre la posibilidad de agre-
siones a mansalva, como la perpetrada contra Santo Domingo, o anteriormente, la
masacre de Panama, y la clara advertencia de que las tropas yanquis estan dis-
puestas a intervenir en cualquier lugar de América donde el orden establecido sea
alterado, poniendo en peligro sus intereses. Esa politica cuenta con una impuni-
dad casi absoluta; la OEA es una mascara comoda, por desprestigiada que esté; la
ONU es de una ineficiencia rayana en el ridiculo o en lo tragico; los ejércitos de
todos los paises de América estan listos a intervenir para aplastar a sus pueblos.
Se ha formado, de hecho, la internacional del crimen y la traicién.

Por otra parte, las burguesias autdctonas” han perdido toda su capacidad de opo-
sicion al imperialismo —si alguna vez la tuvieron-y solo forman su furgén de cola.
No hay mas cambios que hacer; o revolucién socialista o caricatura de revolucion.

La penetracion de los capitales norteamericanos en América Latina, al igual que las
politicas, se consolidaron considerablemente después de la Segunda Guerra Mun-
dial, mientras que los paises latinoamericanos se vieron atados atin mas a su pode-
rio hegemonico. El estudio permanente de la realidad latinoamericana fue un interés
constante a lo largo de la vida y la obra de Che, quien en muchas de sus reflexiones
analiza la conexion indisol uble entre economia y politica y su comportamiento en
cada uno de nuestros paises. Un analisis minucioso y global se encuentra en el cita-
do articulo «Tactica y estrategia de la revolucion latinoamericana».

Como consecuencia de la experiencia alcanzada por su participacion en la lucha
revolucionaria en el Congo, escribe Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, donde
recoge los momentos mas trascendentes de la contienda. En el epilogo del libro
analiza detalles de la realidad econdmica, politica y social de la region y las
posibilidades reales de lucha, ademas de caracterizar a la burguesia nacional y su
posiciéon dependiente dentro de la estructura de dominacidén, tesis que sumada a la
expuesta en el «Mensaje...», explican sus conclusiones al respecto.



130 e Contexto Latinoamericano

Asia es un continente de caracteristicas diferentes. Las luchas de liberacion
contra una serie de poderes coloniales europeos, dieron por resultado el estableci-
miento de gobiernos mds o menos progresistas, cuya evolucion posterior ha sido,
en algunos casos, de profundizacién de los objetivos primarios de la liberacion
nacional y en otros de reversion hacia posiciones pro-imperialistas.

Desde el punto de vista econdmico, los Estados Unidos tenian poco que perder
y mucho que ganar en Asia. Los cambios le favorecen; se lucha por desplazar a
otros poderes neocoloniales, penetrar nuevas esferas de accion en el campo econo-
mico, a veces directamente, otras utilizando al Japon.

Pero existen condiciones politicas especiales, sobre todo en la peninsula
indochina, que le dan caracteristicas de capital importancia al Asia y juegan un
papel importante en la estrategia militar global del imperialismo norteamerica-
no. Este ejerce un cerco a China a través de Corea del Sur, Japon, Taiwan, Viet Nam
del Sur y Tailandia, por lo menos.®

Esa doble situacion; un interés estratégico tan importante como el cerco mili-
tar a la Reptblica Popular China y la ambicién de sus capitales por penetrar esos
grandes mercados que todavia no dominan, hacen que el Asia sea uno de los luga-
res mas explosivos del mundo actual, a pesar de la aparente tranquilidad fuera
del area vietnamita.

Perteneciendo geograficamente a este continente, pero con sus propias contra-
dicciones, el Oriente Medio esta en plena ebullicion, sin que se pueda prever hasta
donde llegara esa guerra fria entre Israel, respaldada por los imperialistas, y los
paises progresistas de la zona. Es otro de los volcanes amenazadores del mundo.

El Africa ofrece las caracteristicas de ser un campo casi virgen para la invasién
neocolonial. Se han producido cambios que, en alguna medida, obligaron a los po-
deres neocoloniales a ceder sus antiguas prerrogativas de caracter absoluto. Pero,
cuando los procesos se llevan a cabo ininterrumpidamente, al colonialismo suce-
de, sin violencia, un neocolonialismo de iguales efectos en cuanto a la dominaciéon
econdmica se refiere.

Los Estados Unidos no tenian colonias en esta region y ahora luchan por penetrar
en los antiguos cotos cerrados de sus socios. Se puede asegurar que Africa consti-
tuye, en los planes estratégicos del imperialismo norteamericano, su reservorio a

Si se considera lo analizado por Che sobre la realidad del Tercer Mundo como
imprescindible para conocer sus particularidades, sin dudas, se puede comprender
el alcance de su plena participacion en la lucha de liberacion de los pueblos. En el
«Mensaje...», escrito antes de su partida a Bolivia, deja establecido claramente
sus criterios y posiciones, al igual que los habia enunciado publicamente en el
discurso en Naciones Unidas. De su contenido, sorprende la actualidad y vigencia
de alguno de sus enunciados, como los que explican la situaciéon del Medio
Oriente y en particular sobre Israel, cuestion que lejos de aplacarse se ha
agudizado en nuestros dias.
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largo plazo; sus inversiones actuales solo tienen importancia en la Union
Sudafricana y comienza su penetracion en el Congo, Nigeria y otros paises, donde
se inicia una violenta competencia (con cardcter pacifico hasta ahora) con otros
poderes imperialistas.

No tiene todavia grandes intereses que defender, salvo su pretendido derecho
a intervenir en cada lugar del globo en que sus monopolios olfateen buenas ga-
nancias o la existencia de grandes reservas de materias primas.

Todos estos antecedentes hacen licito el planteamiento interrogante sobre las
posibilidades de liberacion de los pueblos a corto o mediano plazo.

Si analizamos el Africa veremos que se lucha con alguna intensidad en las co-
lonias portuguesas de Guinea, Mozambique y Angola, con particular éxito en la
primera y con éxito variable en las dos restantes. Que todavia se asiste a la lucha
entre los sucesores de Lumumba y los viejos complices de Tshombe en el Congo,
lucha que, en el momento actual, parece inclinarse a favor de los tltimos, los que
han «pacificado» en su propio provecho una gran parte del pais, aunque la guerra
se mantenga latente.

En Rhodesia el problema es diferente: el imperialismo britanico utilizé todos
los mecanismos a su alcance para entregar el poder a la minoria blanca que lo
detenta actualmente. El conflicto, desde el punto de vista de Inglaterra, es absolu-
tamente antioficial, solo que esta potencia, con su habitual habilidad diplomatica
—también llamada hipocresia en buen romance- presenta una fachada de disgus-
tos ante las medidas tomadas por el gobierno de Ian Smith, y es apoyada en su
taimada actitud por algunos de los paises del Commonwealth que la siguen, y
atacada por una buena parte de los paises del Africa Negra, sean o no ddciles
vasallos econdmicos del imperialismo inglés.

En Rhodesia la situacion puede tornarse sumamente explosiva si cristalizaran
los esfuerzos de los patriotas negros para alzarse en armas y este movimiento
fuera apoyado efectivamente por las naciones africanas vecinas. Pero por ahora
todos los problemas se ventilan en organismos tan inocuos como la ONU, el
Commonwealth o la OUA.

Sin embargo, la evolucién politica y social del Africa no hace prever una situa-
cién revolucionaria continental. Las luchas de liberacion contra los portugueses
deben terminar victoriosamente, pero Portugal no significa nada en la némina
imperialista. Las confrontaciones de importancia revolucionaria son las que po-
nen en jaque a todo el aparato imperialista, aunque no por eso dejemos de luchar
por la liberacién de las tres colonias portuguesas y por la profundizacién de sus
revoluciones.

Cuando las masas negras de Sudafrica o Rhodesia inicien su auténtica lucha
revolucionaria, se habra iniciado una nueva época en el Africa. O, cuando las ma-
sas empobrecidas de un pais se lancen a rescatar su derecho a una vida digna, de
las manos de las oligarquias gobernantes.
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Hasta ahora se suceden los golpes cuartelarios en que un grupo de oficiales re-
emplaza a otro o a un gobernante que ya no sirva sus intereses de casta y a los de
las potencias que los manejan solapadamente pero no hay convulsiones popula-
res. En el Congo se dieron fugazmente estas caracteristicas impulsadas por el
recuerdo de Lumumba, pero han ido perdiendo fuerzas en los tiltimos meses.

En Asia, como vimos, la situacion es explosiva, y no son solo Viet Nam y Laos,
donde se lucha, los puntos de friccién. También lo es Cambodia, donde en cual-
quier momento puede iniciarse la agresién directa norteamericana, Tailandia,
Malasia y, por supuesto, Indonesia, donde no podemos pensar que se haya dicho
la dltima palabra pese al aniquilamiento del Partido Comunista de ese pais, al
ocupar el poder los reaccionarios. Y, por supuesto, el Oriente Medio.

En América Latina se lucha con las armas en la mano en Guatemala, Colom-
bia, Venezuela y Bolivia y despuntan ya los primeros brotes en Brasil. Hay otros
focos de resistencia que aparecen y se extinguen. Pero casi todos los paises de este
continente estdn maduros para una lucha de tipo tal, que para resultar triunfan-
te, no puede conformarse con menos que la instauracién de un gobierno de corte
socialista.

En este continente se habla practicamente una lengua, salvo el caso excepcio-
nal del Brasil, con cuyo pueblo los de habla hispana pueden entenderse, dada la
similitud entre ambos idiomas. Hay una identidad tan grande entre las clases de
estos paises que logran una identificacion de tipo «internacional americano», mu-
cho mas completa que en otros continentes. Lengua, costumbres, religion, amo
comun, los unen. El grado y las formas de explotacion son similares en sus efectos
para explotadores y explotados de una buena parte de los paises de nuestra Amé-
rica. Y la rebelion estd madurando aceleradamente en ella.

Podemos preguntarnos: esta rebelion, ;como fructificara?; ;de qué tipo sera?
Hemos sostenido desde hace tiempo que, dadas sus caracteristicas similares, la
lucha en América adquirird, en su momento, dimensiones continentales. Sera es-
cenario de muchas grandes batallas dadas por la humanidad para su liberacién.

En el marco de esa lucha de alcance continental, las que actualmente se sostie-
nen en forma activa son solo episodios, pero ya han dado los martires que
figuraran en la historia americana como entregando su cuota de sangre necesaria
en esta ultima etapa de la lucha por la libertad plena del hombre. Alli figuraran
los nombres del Cmdte. Turcios Lima, del cura Camilo Torres, del Cmdte. Fabricio
Ojeda, de los Cmdtes. Lobatén y Luis de la Puente Uceda, figuras principalisimas
en los movimientos revolucionarios de Guatemala, Colombia, Venezuela y Pert.

Pero la movilizacion activa del pueblo crea sus nuevos dirigentes: César Mon-
tes y Yon Sosa levantan la bandera en Guatemala, Fabio Vazquez y Marulanda lo
hacen en Colombia, Douglas Bravo en el occidente del pais y Américo Martin en El
Bachiller, dirigen sus respectivos frentes en Venezuela.
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Nuevos brotes de guerra surgirdn en estos y otros paises americanos, como ya
ha ocurrido en Bolivia, e iran creciendo, con todas las vicisitudes que entrafia este
peligroso oficio de revolucionario moderno. Muchos moriran victimas de sus
errores, otros caeran en el duro combate que se avecina; nuevos luchadores y nue-
vos dirigentes surgiran al calor de la lucha revolucionaria. El pueblo ira formando
sus combatientes y sus conductores en el marco selectivo de la guerra misma, y
los agentes yanquis de represiéon aumentaran. Hoy hay asesores en todos los pai-
ses donde la lucha armada se mantiene y el ejército peruano realizd, al parecer,
una exitosa batida contra los revolucionarios de ese pais, también asesorado y
entrenado por los yanquis. Pero si los focos de guerra se llevan con suficiente des-
treza politica y militar, se haran practicamente imbatibles y exigiran nuevos
envios de los yanquis. En el propio Pert, con tenacidad y firmeza, nuevas figuras
aun no completamente conocidas, reorganizan la lucha guerrillera. Poco a poco, las
armas obsoletas que bastan para la represion de las pequefias bandas armadas,
irdn convirtiéndose en armas modernas y los grupos de asesores en combatientes
norteamericanos, hasta que, en un momento dado, se vean obligados a enviar can-
tidades crecientes de tropas regulares para asegurar la relativa estabilidad de un
poder cuyo ejército nacional titere se desintegra ante los combates de las guerri-
llas. Es el camino de Viet Nam; es el camino que deben seguir los pueblos; es el
camino que seguira América, con la caracteristica especial de que los grupos en
armas pudieran formar algo asi como Juntas de Coordinacién para hacer mas di-
ficil la tarea represiva del imperialismo yanqui y facilitar la propia causa.

América, continente olvidado por la ultimas luchas politicas de liberaciéon, que
empieza a hacerse sentir a través de la Tricontinental en la voz de la vanguardia
de sus pueblos, que es la Revolucion Cubana, tendra una tarea de mucho ma-
yor relieve: la de la creacién del Segundo o Tercer Viet Nam o del Segundo o Tercer
Viet Nam del mundo.

En definitiva, hay que tener en cuenta que el imperialismo es un sistema mun-
dial, tltima etapa del capitalismo, y que hay que batirlo en una confrontacion
mundial. La finalidad estratégica de esa lucha debe ser la destruccion del impe-
rialismo. La participacion que nos toca a nosotros, los explotados y atrasados del
mundo, es la de eliminar las bases de sustentaciéon del imperialismo: nuestros
pueblos oprimidos, de donde extraen capitales, materias primas, técnicos y obre-
ros baratos y adonde exportan nuevos capitales —instrumentos de dominacion—
armas y toda clase de articulos, sumiéndonos en una dependencia absoluta.

El elemento fundamental de esa finalidad estratégica serd, entonces, la libera-
cién real de los pueblos; liberacion que se producira a través de lucha armada, en
la mayoria de los casos, y que tendrd, en América, casi indefectiblemente, la pro-
piedad de convertirse en una Revolucion Socialista.
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Al enfocar la destruccién del imperialismo, hay que identificar a su cabeza, la
que no es otra que los Estados Unidos de Norteamérica.

Debemos realizar una tarea de tipo general que tenga como finalidad tactica
sacar al enemigo de su ambiente obligandolo a luchar en lugares donde sus habitos
de vida choquen con la realidad imperante. No se debe despreciar al adversario;
el soldado norteamericano tiene capacidad técnica y estd respaldado por medios
de tal magnitud que lo hacen temible. Le falta esencialmente la motivacién ideolo-
gica que tienen en grado sumo sus mas enconados rivales de hoy: los soldados
vietnamitas. Solamente podremos triunfar sobre ese ejército en la medida en que
logremos minar su moral. Y esta se mina infligiéndole derrotas y ocasionandole
sufrimientos repetidos.

Pero este pequefio esquema de victorias encierra dentro de si sacrificios inmen-
sos de los pueblos, sacrificios que deben exigirse desde hoy, a la luz del dia y que
quizas sean menos dolorosos que los que debieran soportar si rehuyéramos cons-
tantemente el combate, para tratar de que otros sean los que nos saquen las
castafias del fuego.

Claro que, el ultimo pais en liberarse, muy probablemente lo hara sin lucha
armada, y los sufrimientos de una guerra larga y tan cruel como la que hacen los
imperialistas, se le ahorrara a ese pueblo. Pero tal vez sea imposible eludir esa
lucha o sus efectos, en una contienda de cardcter mundial y se sufra igual o mas
aun. No podemos predecir el futuro, pero jamdas debemos ceder a la tentacion
claudicante de ser los abanderados de un pueblo que anhela su libertad, pero re-
niega de la lucha que esta conlleva y la espera como un mendrugo de victoria.

Es absolutamente justo evitar todo sacrificio inttil. Por eso es tan importante
el esclarecimiento de las posibilidades efectivas que tiene la América dependiente
de liberarse en forma pacifica. Para nosotros esta clara la solucion de esta interro-
gante; podra ser o no el momento actual el indicado para iniciar la lucha, pero no
podemos hacernos ninguna ilusion, ni tenemos derecho a ello, de lograr la liber-
tad sin combatir. Y los combates no seran meras luchas callejeras de piedras
contra gases lacrimdgenos, ni de huelgas generales pacificas; ni serd la lucha de
un pueblo enfurecido que destruya en dos o tres dias el andamiaje represivo de
las oligarquias gobernantes; sera una lucha larga, cruenta, donde su frente estara
en los refugios guerrilleros, en las ciudades, en las casa de los combatientes —don-
de la represion ira buscando victimas faciles entre sus familiares—, en la poblacion
campesina masacrada, en las aldeas o ciudades destruidas por el bombardeo ene-
migo.

Nos empujan a esa lucha; no hay mas remedio que prepararla y decidirse a
emprenderla.

Los comienzos no seran fdciles; serdn sumamente dificiles. Toda la capacidad
de represion, toda la capacidad de brutalidad y demagogia de las oligarquias se
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pondra al servicio de su causa. Nuestra misién, en la primera hora, es sobrevivir,
después actuara el ejemplo perenne de la guerrilla realizando la propaganda ar-
mada en la acepcion vietnamita de la frase, vale decir, la propaganda de los tiros,
de los combates que se ganan o se pierden, pero se dan, contra los enemigos. La
gran ensefianza de la invencibilidad de la guerrilla prendiendo en las masas de
los desposeidos. La galvanizacion del espiritu nacional, la preparacion para ta-
reas mas duras, para resistir represiones mas violentas. El odio como factor de
lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa mas alla de las limitaciones
naturales del ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta, selectiva y fria
maquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un pueblo sin odio no
puede triunfar sobre un enemigo brutal.

Hay que llevar la guerra hasta donde el enemigo la lleve: a su casa, a sus luga-
res de diversion; hacerla total. Hay que impedirle tener un minuto de
tranquilidad, un minuto de sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de los
mismos: atacarlo dondequiera que se encuentre; hacerlo sentir una fiera acosada
por cada lugar que transite. Entonces su moral ira decayendo. Se hara mas bestial
todavia, pero se notaran los signos del decaimiento que asoma.

Y que se desarrolle un verdadero internacionalismo proletario;’ con ejércitos
proletarios internacionales, donde la bandera bajo la que se luche sea la causa sa-
grada de la redencion de la humanidad, de tal modo que morir bajo las ensefas de
Viet Nam, de Venezuela, de Guatemala, de Laos, de Guinea, de Colombia, de Boli-
via, de Brasil, para citar solo los escenarios actuales de la lucha armada, sea
igualmente gloriosa y apetecible para un americano, un asiatico, un africano vy,
aun, un europeo.

Cada gota de sangre derramada en un territorio bajo cuya bandera no se ha
nacido, es experiencia que recoge quien sobrevive para aplicarla luego en la lucha
por la liberacion de su lugar de origen. Y cada pueblo que se libere, es una fase de
la batalla por la liberacion del propio pueblo que se ha ganado.

Es la hora de atemperar nuestras discrepancias y ponerlo todo al servicio de la
lucha.

Que agitan grandes controversias al mundo que lucha por la libertad, lo sabe-
mos todos y no lo podemos esconder. Que han adquirido un caracter y una agudeza

La concepcién internacionalista a escala global, como la planteada por Che en el
«Mensaje...» representa la sintesis de su pensamiento y praxis politica, que nos
acercan al revolucionario integral, que apuesta a la construcciéon de un nuevo or-
den a partir de la conquista armada del poder, como via principal. Apoya esta
posicion, teniendo en cuenta la coyuntura en que se encuentra el mundo y la posi-
cién de sumision de las burguesias locales respecto al imperialismo, de ahi que la
respuesta, en esas condiciones, debia ser mediante una guerra popular prolonga-
da, como la estrategia real posible, de una voluntad de transformacién liberadora.
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tales que luce sumamente dificil, si no imposible, el didlogo y la conciliacién, tam-
bién lo sabemos. Buscar métodos para iniciar un didlogo que los contendientes
rehuyen es una tarea inutil. Pero el enemigo esta alli, golpea todos los dias y ame-
naza con nuevos golpes y esos golpes nos uniran, hoy, manana o pasado. Quienes
antes lo capten y se preparen a esa union necesaria tendran el reconocimiento de
los pueblos.

Dadas las virulencias e intransigencias con que se defiende cada causa, noso-
tros, los desposeidos, no podemos tomar partido por una u otra forma de
manifestar las discrepancias, aun cuando coincidamos a veces con algunos plan-
teamientos de una u otra parte, o en mayor medida con los de una parte que con
los de la otra. En el momento de la lucha, la forma en que se hacen visibles las
actuales diferencias constituyen una debilidad; pero en el estado en que se encuen-
tran, querer arreglarlas mediante palabras es una ilusion. La historia las ira
borrando o dandoles su verdadera explicacion.

En nuestro mundo en lucha, todo lo que sea discrepancia en torno a la tactica,
método de accién para la consecucion de objetivos limitados, debe analizarse con
el respeto que merecen las apreciaciones ajenas. En cuanto al gran objetivo estra-
tégico, la destruccion total del imperialismo por medio de la lucha, debemos ser
intransigentes.

Sinteticemos asi nuestras aspiraciones de victoria: destruccion del imperialis-
mo mediante la eliminacién de su baluarte mas fuerte: el dominio imperialista de
los Estados Unidos de Norteamérica. Tomar como funcién téctica la liberacion
gradual de los pueblos, uno a uno o por grupos, llevando al enemigo a una lucha
dificil fuera de su terreno; liquidandole sus bases de sustentacién, que son sus te-
rritorios dependientes.

Eso significa una guerra larga. Y, lo repetimos una vez mas, una guerra cruel.
Que nadie se engafie cuando la vaya a iniciar y que nadie vacile en iniciarla por
temor a los resultados que pueda traer para su pueblo. Es casi la inica esperanza
de victoria.

No podemos eludir el llamado de la hora. Nos lo ensefia Viet Nam con su per-
manente leccién de heroismo, su tragica y cotidiana leccion de lucha y de muerte
para lograr la victoria final.

Alli, los soldados del imperialismo encuentran la incomodidad de quien, acos-
tumbrado al nivel de vida que ostenta la nacién norteamericana, tiene que
enfrentarse con la tierra hostil; la inseguridad de quien no puede moverse sin sen-
tir que pisa territorio enemigo; la muerte a los que avanzan mads alld de sus
reductos fortificados; la hostilidad permanente de toda la poblacion. Todo eso va
provocando la repercusion interior en los Estados Unidos; va haciendo surgir un
factor atenuado por el imperialismo en pleno vigor, la lucha de clases atin en su
propio territorio.
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iCémo podriamos mirar el futuro de luminoso y cercano, si dos, tres, muchos
Viet Nam florecieran en la superficie del globo, con su cuota de muerte y sus tra-
gedias inmensas, con su heroismo cotidiano, con sus golpes repetidos al imperia-
lismo, con la obligacién que entrana para este de dispersar sus fuerzas, bajo el
embate del odio creciente de los pueblos del mundo!

Y si todos fuéramos capaces de unirnos, para que nuestros golpes fueran mas
solidos y certeros, para que la ayuda de todo tipo a los pueblos en lucha fuera atin
mas efectiva, jqué grande seria el futuro, y qué cercano!

Si a nosotros, los que en un pequefio punto del mapa del mundo cumplimos el
deber que preconizamos y ponemos a disposicion de la lucha este poco que nos es
permitido dar: nuestras vidas, nuestro sacrificio, nos toca alguno de estos dias
lanzar el ultimo suspiro sobre cualquier tierra, ya nuestra, regada con nuestra
sangre, sépase que hemos medido el alcance de nuestros actos y que no nos consi-
deramos nada mas que elementos en el gran ejército del proletariado, pero nos
sentimos orgullosos de haber aprendido de la Revolucién Cubana y de su gran
dirigente maximo la gran lecciéon que emana de su actitud en esta parte del mun-
do: «qué importan los peligros o sacrificios de un hombre o de un pueblo, cuando
estd en juego el destino de la humanidad».

Toda nuestra accién es un grito de guerra contra el imperialismo y un clamor
por la unidad de los pueblos contra el gran enemigo del género humano: los Esta-
dos Unidos de Norteamérica. En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte,
bienvenida sea, siempre que ese, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un
oido receptivo, y otra mano se tienda para empunar nuestras armas, y otros hom-
bres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y
nuevos gritos de guerra y de victoria.



Frente a la mentira reaccionaria, la verdad revolucionaria

El grupo de gorilas usurpadores, tras asesinar a obreros y preparar el terreno
para la entrega total de nuestras riquezas al imperialismo norteamericano, se
burl6 del pueblo en una farsa comicial. Cuando llega la hora de la verdad y el
pueblo se alza en armas, respondiendo a la usurpacién armada con la lucha ar-
mada, pretende seguir su torneo de mentiras.

En la madrugada del 23/3, fuerzas de la IV Division, con acantonamiento en
Camiri, en numero aproximado de 35 hombres al mando del mayor Hernan Plata
Rios se internaron en territorio guerrillero por el cauce del rio Nacahuasu. El gru-
po integro cayo en una emboscada tendida por nuestras fuerzas. Como resultado
de la accién, quedaron en nuestro poder 25 armas de todo tipo, incluyendo 3 mor-
teros de 60 mm con su dotacién de obuses, abundante parque y equipo. Las bajas
enemigas fueron: 7 muertos, entre ellos un teniente, y 14 prisioneros, 5 de los cuales
resultaron heridos en el choque, siendo atendidos por nuestro servicio sanitario
con la mayor eficiencia que permiten nuestros medios.

Todos los prisioneros fueron puestos en libertad, previa explicacion de los
ideales de nuestro movimiento.

La lista de bajas enemigas es la siguiente:

Muertos: Pedro Romero, Rubén Amenazaga, Juan Alvarado, Cecilio Marquez,
Amador Almasan, Santiago Gallardo y el delator y guia del Ejército, apellidado
Vargas.

Prisioneros: Mayor Hernan Plata Rios, Cap. Eugenio Silva, soldados Edgar
Torrico Panoso, Lido Machicado Toledo, Gabriel Durand Escobar, Armando
Martinez Sanchez, Felipe Bravo Siles, Juan Ramoén Martinez, Leoncio Espinosa Po-
sada, Miguel Rivero, Eleuterio Sanchez, Adalberto Martinez, Eduardo Rivera y
Guido Terceros. Los cinco tltimos resultaron heridos.
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Al hacer publica la primera accion de guerra, establecemos lo que sera norma
de nuestro Ejército: la verdad revolucionaria. Nuestros hechos demostraron la
justeza de nuestras palabras. Lamentamos la sangre inocente derramada por los
soldados caidos, pero con morteros y ametralladoras no se hacen pacificos via-
ductos, como afirman los fantoches de uniformes galonados, pretendiendo
crearnos la leyenda de vulgares asesinos. Tampoco hubo ni habra un solo campe-
sino que pueda quejarse de nuestro trato y de la forma de obtener abastecimiento,
salvo los que, traicionando su clase, se presten a servir de guias o delatores.

Estan abiertas las hostilidades. En comunicados futuros fijaremos nitidamente
nuestra posicion revolucionaria, hoy hacemos un llamado a obreros, campesinos,
intelectuales; a todos los que sientan que ha llegado la hora de responder a la vio-
lencia con la violencia y de rescatar un pais vendido en tajadas a los monopolios
yanquis y elevar el nivel de vida de nuestro pueblo, cada dia mas hambreado.

EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL DE BOLIVIA
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Anuncio Pensamiento del Che y Che
sin enigmas



CHE: CONTEXTO ACTUAL




La presencia actual del Che Guevara en Cuba y en el mundo es el centro
hacia el cual nos conducen las reflexiones de reconocidos especialistas que
abordan la vigencia de su pensamiento politico, econémico y social. Temas
como su vision del proceso de construccion del socialismo, la estrategia y
tactica de la lucha revolucionaria, la necesaria integracion latinoamericana,
sus concepciones sobre la ética y el hombre nuevo, y su presencia en las ba-
tallas de hoy, profundizan en la vigencia de su vida y obra.




MARIA DEL CARMEN ARIET GARCIA

Y si todos fuéramos capaces de unirnos [...],
jqué grande seria el futuro, y qué cercano!

Ernesto Che Guevara, «Mensaje a la Tricontinental»

Introduccion

La importancia histdrica de un proyecto alternativo de cambio en el pensamiento
y el actuar de Ernesto Che Guevara ha devenido un tema de debate no solo desde
la perspectiva de los estudiosos de su vida y obra, sino, también, porque ha esta-
do acompanando las multiples acciones de diversos grupos y movimientos que
han asumido como suyos los principales presupuestos en que concibié Che un ser
humano plenamente liberado de la opresion enajenante y de toda dominacion.

La necesaria reflexién de propuestas de relevancia indiscutible dentro de su
obra, pero sobre todo de extraordinaria importancia en los actuales procesos de
cambio y en los que se avizoran, nos obliga a ahondar en sus contenidos y en la
validez que tienen para nuestros tiempos, como expresion conjugada de las lu-
chas de liberaciéon nacional y las anticapitalistas que a escala global se vislum-
bran. Desde esa perspectiva, se hace imprescindible, en el analisis que se formule,
tener en cuenta su ubicacion espacio-temporal, el contexto politico y econdmico
en que se enmarcan, asi como los niveles en que concibié la integracion desde los
ambitos nacionales y regionales, hasta una integracion a escala mundial, con sen-
tido histdrico y a su vez multidireccional y contemporanea.

Una aproximacion ineludible a como surgen esas ideas de cambio, obligan a
evaluar su particular forma de bisqueda y penetrante mirada del entorno, desde
épocas tempranas de juventud. Los viajes por el interior de Argentina, los
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emprendidos por América Latina, mezclados a su vez con estudios autodidactas de
filosofia y cultura en general, constituyen los cimientos de un primer acercamiento
a una auténtica unidad latinoamericana y a un creciente antiyanquismo, derivados
ambos de vivencias y experiencias concretas de su andar por el continente.

(Hasta dénde son validas sus primeras proyecciones, si se es consciente que se
estd describiendo un periodo formativo, que, aunque fructifero, transitaba por
una légica evolucion, atun insuficiente?

Si, como sabemos, la practica permite validar la experiencia, sin dudas esas
apreciaciones primarias del joven Ernesto lo acercan a juicios que sobrepasan lo
meramente empirico, al asumirlos como consecuencia de una realidad acendrada
en las ruinas de una cultura cercenada por la barbarie colonial. Ese encontronazo
le permite palpar lo injusto de lo acontecido en la historia, acercarse al problema
indigena y percibir la enorme deuda ancestral en toda su dimension humanista.

A esa deuda, le fue afadiendo las propias de su época, y comprendio la magni-
tud no solo de la barbarie y la herencia colonial, sino ademés de las nuevas
injusticias que se incorporaban como tributo inmerecido y que se cernian sobre
América Latina en su vertiente neocolonialista, materializada por la acciéon de la
nueva potencia que desde finales del siglo xix mostraba sus apetencias imperiales.
El pais del norte que como gigante de siete leguas, al decir de José Marti, penetrd
en nuestra region deformando sus ya débiles estructuras, originadas en diferen-
tes momentos histdricos, recre6 paises totalmente dependientes, acéfalos e
incapaces de plantearse una vision unitaria que les permitiera optar por salidas
menos onerosas.

El resultado final de esa etapa engendra, sin dudas de ninguna indole, un pen-
samiento mas profundo que le permitiria ahondar en las verdaderas causas del
mal y sumar un peldafno a lo que constituiria posteriormente, su pensamiento
antimperialista y las posiciones radicales que lo llevarian a afirmar que solo por
medio de verdaderas revoluciones nuestros pueblos podrian alcanzar su real in-
dependencia y soberania nacional.

El camino, como lo calificara, fue largo y sin retroceso, y en él se insertan los
contactos, en 1953, con los procesos revolucionarios de Bolivia y Guatemala y sus
consiguientes frustraciones; la primera, por el repliegue de sus banderas frente a
la presidn imperial, y la segunda, por el derrocamiento de un proceso que apunta-
ba a convertirse en una respuesta consecuente y radical ante la penetracién
imperial, intrinseca a su naturaleza hegemonica, extendida a la dominacion poli-
tica y militar, asi como a la explotacion economica.

Es el lapso en el que, debido a la empatia y propdsitos comunes que desde un
inicio establece con Fidel, decide incorporarse al proceso revolucionario cubano,
primero en la lucha de liberacidn, en la cual comienza a tejerse su leyenda como
guerrillero, después como dirigente de la Revoluciéon Cubana, cuyo ejercicio
devino suceso estremecedor de conciencia por la audacia de su proyecto de cambio.
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Es la Revolucion quien le propicia el camino para convertirse en uno de los revo-
lucionarios y pensadores mas prominentes del Tercer Mundo en el siglo xx y en el
simbolo indoblegable de las actuales luchas llevadas a cabo por los heterogéneos
movimientos contrarios a la globalizaciéon neoliberal.

Desde enero de 1959, fecha del triunfo revolucionario en Cuba, hasta 1967 en
que acontece su asesinato en Bolivia, Che desarrollé un pensamiento creador y de
solidas bases marxistas que ahonda en el fenémeno imperialista y sus consecuen-
cias negativas para los pueblos subdesarrollados, factor clave para entender las
dificultades y limitaciones inevitables en su desarrollo econémico y social. Consi-
dero, ademas, los limites de las alianzas burguesas dentro del esquema de
dominacion trazado y en particular el peso de la hegemonia oligarquica, que, al
estar plenamente subordinada a los Estados Unidos, suprimia cualquier intento
de una verdadera soberania y arrastraba a la mayoria a un total deterioro en
cualquier esfera de la vida.

Construye, a su vez, un conjunto de tesis como alternativas de solucién, prin-
cipalmente para el Tercer Mundo, concebidas desde el socialismo y que represen-
tan uno de los principales legados de su pensamiento y accién, regidos por una
praxis politica transformadora, cuyo soporte esencial estaria centrado en el papel
primario y consciente del sujeto como actor en los procesos de cambio. Estas ase-
veraciones las amplia y profundiza, al experimentar conscientemente cémo el fe-
noémeno imperialista extiende sus tentaculos mas alla de nuestras fronteras y se
erige en una fuerza suprema de cardcter universal.

Las proyecciones que se derivan de esos planteamientos alcanzan una mayor
magnitud y sobre todo una perspectiva mas amplia y profunda, ante el problema
que adquiere cada vez una dimension superior a escala global, donde lo humano,
lo social y lo econémico-politico forman parte de un todo integral e imprescindi-
ble en futuras acciones de cardcter mundial, como tnica opcidn posible.

Fases integradoras del proyecto alternativo de cambio

Los argumentos explicados son, a nuestro juicio, razones sustanciales para fun-
damentar una propuesta metodoldgica que nos permita acercarnos a las fases que
integran, en su conjunto, el proyecto alternativo de cambio al que aspirara Che,
desde la realidad de nuestros dias, y auscultar asi la dimensién de sus principales
aspiraciones. Es importante reiterar que la division propuesta tiene como objeti-
vo particularizar momentos esenciales en los que ellas se formulan, sin dejar de
observar que todas son consecuencia de un proceso tnico y articulado, en el que
se integra una experiencia revolucionaria y tedrica acumulada, que en su caso
concreto transita por Cuba, y la posiciéon de avanzada que ocupa en los movi-
mientos de cambio surgidos en el Tercer Mundo, en la década de los sesenta.
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La periodizacion formulada intenta sistematizar, en las tres fases integradoras
y conexas que conforman, el proyecto, sin excluir ningtn principio, ni dejar de con-
siderar sus especificidades y particularidades, y a la vez profundizar en aristas
sustanciales que nos aproximen a una lectura actual.

El orden establecido permite, por una parte, adentrarse en la memoria histéri-
ca, tan necesaria para preservar el pensamiento y la accidén revolucionaria de
circunstancias decisivas de nuestra realidad, pero, ademas, por otra parte, su-
marla a los nuevos espacios de lucha y recomposicién bajo el denominador
comun de la unidad, como el principio rector que marcard el alcance de la plena
liberacion. La perspectiva asumida es la siguiente:

1. fase latinoamericana de liberacion nacional;
2. fase tercermundista de cambio;

3. fase de cambio a escala global: lucha revolucionaria.

Es conveniente remarcar, una vez mas, la conexion entre las tres fases, la cuales
transitan por principios que permiten destacar cémo desde la primera fase con-
fluyen aspectos y definiciones comunes, solo que las circunstancias posteriores
obligaron a Che a agregarles nuevos hechos y conceptos, sustentados en una ma-
yor profundizacién y un mayor nivel de analisis, como expresion de una
dialéctica en desarrollo y, también por circunstancias extremas.

1. Fase latinoamericana de liberacion nacional

Desde el punto de vista histdrico, el contenido mas completo y objetivo de esa fase
se resume en los discursos que pronunciara Che en agosto de 1961 en la Conferen-
cia del Consejo Interamericano Econdmico y Social (CIES), efectuado en Punta del
Este, Uruguay,' en su condicion de jefe de la delegacion cubana a la cita, a los que
se le sumaria la documentacion oficial presentada por el gobierno revolucionario.

El tema convocante no era nuevo, se mostraba como un llamado unificador de
nuestros paises por medio de una féormula aparentemente diferente, la denomina-
da Alianza para el Progreso (ALPRO), disefiada y elaborada por la entonces
administracién norteamericana, encabezada por el presidente John F. Kennedy,
con el supuesto de ampliar los lazos de union continental mediante politicas eco-
nomicas y sociales novedosas.

No obstante esos «buenos propositos», el verdadero objetivo se centraba en
los recientes acontecimientos que se habian producido en el continente y que te-
nian a Cuba como el centro del mal, por la adopcion de «politicas foraneas», en

1 Véase Ernesto Che Guevara: «Conferencia de la OEA en Punta del Este», Che

Guevara presente, Centro de Estudios Che Guevara, La Habana, Ocean Press,
Melbourne, 2004, pp. 254-286.
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alusién a su proclamacién socialista. En abril de 1961, con sus acostumbrados
métodos violentos, el gobierno de los Estados Unidos decide preparar una inva-
sidn mercenaria y eliminar la incipiente revolucidén, solo que esta vez, a diferencia
de lo acontecido en Guatemala en 1954, fue derrotado, en lo que ha devenido, his-
téricamente, su primera gran derrota militar en América.

Como consecuencia de lo anterior, se da a la tarea de instrumentar un proyec-
to con opciones de cambio bajo un nuevo ropaje aparencial, aunque de antemano
se conociera que su nucleo central radicaba en promover una unién y entendi-
miento colectivo, con la exclusién manifiesta de Cuba. De aceptarse la nueva
férmula de colaboracion, el requisito principal era aislar a Cuba del programa de
cooperacion, imponiéndose una vez mas la politica del garrote y la zanahoria, que
presuponia que a la aceptacidon de dadivas la acompafara una condicion, en este
caso: actuar unitariamente para excluir a Cuba de la ALPRO y de paso instaurar
una politica «<renovadora», dentro de su esquema hegemonico en la regién.

Con esos condicionamientos transita la Conferencia, en la cual se constituye
Cuba —por mediaciéon de Che-, en la voz discordante y radical, no solo al definir y
defender sus posiciones, sino también al dejar sentado sus criterios acerca de lo
que consideraba el problema crucial del cénclave: como alcanzar la plena sobera-
nia e independencia de nuestras naciones.

La perspicacia y rigor de las posiciones y definiciones empleadas, nos sitiia por
primera vez ante reflexiones coherentes y eficaces, que tenian como centro em-
prender un proyecto real de cambio en nuestra region. Para ello, emplea un
documentado recorrido sobre la politica de dominacion instaurada en la regién bajo
la tutela de los Estados Unidos, después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se
instituye en el principal estratega de las politicas econémicas y sus consecuentes
derivaciones para el futuro de nuestros pueblos.

Sus discursos, entrevistas de prensa y actos colaterales son expresion de una sin-
tesis de pensamiento; en ellos se tienen en cuenta pasajes de nuestra historia comun,
asi como posiciones de mayor alcance que las enunciadas en los proyectos presenta-
dos por el resto de los paises participantes, con la intenciéon manifiesta de
profundizar en los verdaderos origenes del mal y también en la busqueda de solu-
ciones mas acordes con nuestras realidades, como muy claramente manifestara Che.

En la estructura de razonamiento que desarrolla, emplea desde posiciones de
principio —esenciales para comprender la totalidad de lo que acontece—, hasta la
elaboracién de tesis fundamentales que definen la realidad inmediata y, lo mas
importante, su proyeccién hacia el futuro.

En el orden expuesto, se destaca un conjunto de ideas centrales, que, por su
actualidad, permite comprender la magnitud del fenémeno que encausa, incluso,
aunque el andlisis hoy haya que asumirlo bajo formas de dominaciéon un tanto
diferentes a las politicas monopolicas de su tiempo, y estemos hablando de un re-
crudecimiento de las deformaciones generadas por las transnacionales y el peso
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preponderante del capital financiero a escala global, impuesto dentro de los me-
canismos del neoliberalismo. Este ultimo estd envuelto en una vertiginosa
transformacion fuertemente autoritaria, hiperindividualista, asociado a una co-
rrupcion generalizada, excluyente y antidemocratica.

Por supuesto, la esencia no ha variado y la secuela de dominacién es mas
despiadada, si cabe, de ahi que la claridad de lo expuesto por Che y su total per-
manencia se nos presentan como si estuvieran formuladas para responder no a la
Alianza para el Progreso de los afios sesenta, sino a los planes y mecanismos del
derrotado proyecto del Area de Libre Comercio para las Américas (ALCA), que,
en la actualidad, reencarnan y se materializan en los Tratados de Libre Comercio
(TLC) suscritos por los gobiernos mas débiles de la region:

a) Como cuestiones de principio deja establecidas la necesidad de definir la
significacion de lo latinoamericano, para poder identificar las bases de en-
tendimiento comun, fundamentalmente con relacién a la naciéon que inter-
fiere permanentemente en nuestra economia y en nuestra libertad politica,
los Estados Unidos. Aboga por una comprension de lo que pretenden ocul-
tar y soslayar, en una reunién que restringe su analisis a un prisma econd-
mico y no toma en cuenta su caracter politico, cuando se sabe que no
pueden separarse, maxime en este caso particular de ser una conferencia
concebida contra Cuba.

Detras de la convocatoria al conclave se encontraba la necesidad que te-
nia el imperialismo de asegurar su retaguardia, pero para Che la accién que
pudieran emprender los paises latinoamericanos seria lo mdas importante:
la existencia de solo una alternativa, o los pueblos van hacia un desarrollo
armonico o se convierten en apéndices del imperialismo.

b)  La politica de desarrollo que los paises emprenderian debia ser de tipo so-
cial, con una concepcidn integral en interés de todo el pueblo en su conjunto,
donde los recursos naturales y humanos estarian a su servicio, acompafa-
da de una certera planificacion y de la eliminaciéon paulatina de los mono-
polios imperialistas, por ser los tnicos apoderados de los procesos del
comercio.

9] En ese contexto es que se refiere al desarrollo y a las restricciones mo-
nopdlicos, y propugna una adecuada integracion, cuyo requisito previo es la
plena soberania. Presenta un conjunto de medidas necesarias para el logro
de dichos fines, entre las que se destacan: la elaboraciéon de planes raciona-
les de desarrollo; la coordinacion de asistencia técnica de todos los paises
industrializados; el salvaguardar los intereses de los paises miembros mas
débiles; y el financiamiento externo con inversiones directas sin estar sujetas
a condiciones politicas.
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d) Para sustentar una verdadera integracién plantea como necesario avanzar
en medidas que garanticen las relaciones econdmicas, entre las que se des-
tacan el abogar por precios estables, garantias contra el dumping de exce-
dentes agricolas subsidiados y contra el proteccionismo a la elaboracién de
productos primarios.

e) Esas medidas se acompafiarian de posturas consecuentes, si en realidad se
aspira a una verdadera integracion: la necesidad de diversificar la exporta-
cién y la negacion del empleo de una politica monetaria como el elemento
capaz de cambiar la estructura econdmica de los paises, porque estd demos-
trado que solo un cambio de estructura total en las relaciones de produc-
cién es lo que permitiria alcanzar condiciones validas para el progreso de
los pueblos.

f) Por la visién de futuro que entrafa la siguiente definicién lo hemos desta-
cado de forma independiente, aunque esté incluida en el plan de medidas a
aplicar: impedir las pretensiones de crear un Mercado Comun de la Cultu-
ra, organizado, dirigido, pagado y domesticado que propugne la cultura de
toda América al servicio de los planes de propaganda del imperialismo.
Como contramedida exhorta al intercambio de informacién entre nuestros
pueblos, 6rganos de prensa interregional, entre otras acciones.

Finalmente, como se ha esbozado, al andlisis proyectado le incorpora un conjunto
de concepciones estratégicas que deben seguirse para delimitar la politica futura
y la obtencion de la verdadera independencia, ejes que por su relevancia forman
parte de materias de debate en los actuales foros internacionales: alcanzar un cre-
cimiento verdadero de las economias de la regidn; crecer para asegurar la paz
social, no para crear nuevas reservas para una eventual guerra de conquista; y
crecer para nosotros y no para los de afuera.

A partir de los enunciados precedentes, formula algunas tesis definidas como
fundamentales y que representan la sintesis y la proyeccién de una fase de su pro-
yecto de cambio, que no por ser la primera deja de tener su eficacia en el espectro
politico actual del continente:

. La raiz de los males que nos aquejan se centra en la existencia de monopolios
extranjeros portadores de la distorsion de nuestras economias y que atan
nuestras politicas internacionales a dictados exteriores, dada nuestra condi-
cion de paises en via de desarrollo incapaces para describir de manera
completa un ciclo econémico propio, pues una parte se completa en el &mbito
internacional. La dependencia de los ciclos queda supeditada a los mecanis-
mos econdmicos internacionales, liderados por las principales potencias.

. Es necesario abogar por la real independencia y no aceptar la independen-
cia bajo la direccion de uno, que genera un total fracaso al enmarcarse
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dentro de los parametros del imperialismo econdémico, cuya condicion es la
de frenar politicas alternativas e impedir la obtencién de créditos amplios.
Esto solo serviria para desarrollar los monopolios asentados en cada pais,
encargados de devolver el dinero a los Estados Unidos.

. El desdoblamiento de esos parametros y sus consecuencias seguirian siendo
nefastos, pues las denominadas politicas de desarrollo concebidas para gene-
rarles ganancias a las empresas extranjeras, continuarian bajando los
precios de las materias primas, lo que se traduciria en una falta de desarro-
llo que provocard mds desempleo, baja real de salarios, comienzo de un
proceso inflacionario y la fatal presencia de los organismos financieros inter-
nacionales que vendrian a desempenar el papel para lo que fueron creados:
intervenir con el proposito de tomar medidas monetarias mediante la reduc-
cién del crédito y el dinero circulante, y nunca para aumentar la produccion.

. El reto que propone Che se presenta como la leccion que estudiamos, pero que
ha seguido pendiente o, peor atin, pospuesta: o se sucumbe o se lucha por una
independencia econdmica. Por ello advierte la necesidad de respuestas va-
lientes, porque el proyecto se basa en emplear capitales que no son indepen-
dientes, sino que estan plegados a los capitales monopolistas, y apoyados
por las burguesias nacionales que no entran en pugna con estos.

De trascendentes y ltcidos pueden catalogarse los planteamientos expuestos por
Che en la Conferencia de la ALPRO a modo de sintesis, y que demuestran cudnto
habia avanzado desde que decidié conocer los males de América en su temprana
juventud e incorporarse a un proceso de cambio renovador como la Revolucion
Cubana. Se trata de andlisis consecuentes de una realidad historica presente por
décadas en nuestro continente y de una proyeccién que auguraba —en negativo-,
lo que por mas de cuarenta afnos ha sucedido en nuestro entorno, pues en este pe-
riodo se han disenado politicas que han marcado un enorme retroceso y se han
perdido afios decisivos que hubieran permitido alcanzar un desarrollo sostenible
e integral.

La forma en que Che abordd y pronosticé lo que sucederia, si no se tomaba real
conciencia de la necesidad de la unidad, permite acercarnos a su enorme capaci-
dad analitica y a su vision de futuro, toda vez que muchas de las tesis formuladas
han probado su sostenibilidad y validez historicas y se han cumplido inexorable-
mente en el curso de nuestras economias dependientes y deformadas, como
consecuencia de précticas politicas inconsistentes, sometidas a una hegemonia de
poder que solo ha practicado la expoliacién y la desigualdad.

Entender el verdadero sentido de la integracién y su eficacia para América La-
tina, més alld de lo estrictamente econdmico, representa, sin dudas, un mérito
histérico de Che, pues la considerd en una dimensién superior, capaz de contener
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la realidad social, y la observé bajo el prisma de cambios estructurales determi-
nantes, que permitieran resistir la penetracién despiadada y frenar las apetencias
de las grandes potencias, tinica forma de alcanzar una politica de desarrollo inde-
pendiente.

2. Fase tercermundista de cambio

A la importancia que reviste el contenido de un proceso de cambio continental, de
forma natural Che asume posiciones con una visién mas amplia de la perspectiva
de integracién de los paises del Tercer Mundo, al considerar que les tocaba desem-
penar el papel de vanguardias en la lucha antimperialista.

La investigacion y posterior analisis de ese periodo representan, en el pensa-
miento y obra de Che, un ascenso cualitativo y enriquecedor, ademas de un paso
necesario en sus concepciones sobre los procesos de liberacion de los pueblos, al
establecer, de forma mas incisiva e integral, las raices comunes y los problemas
centrales que los unen.

Historicamente, desde 1959, el primer impacto que recibe de las condiciones y li-
mitaciones de paises mas alla de las fronteras de América Latina, cobra cuerpo en el
recorrido que realiza a un grupo de paises que conformaban el llamado Pacto de
Bandung, antecedente del Movimiento de los No Alineados (NOAL).

Este acercamiento le permitio profundizar en los procesos llevados a cabo por
determinados paises, para la obtencion de su liberacién del yugo colonial, y com-
prender la similitud de las luchas en los continentes mas explotados del mundo,
Asia, Africa y América Latina, incluso cuando esta tltima transitara por su mo-
dalidad neocolonialista —como elemento que marca el periodo, aunque en esencia
es lo mismo.

Comprender esos mecanismos, diferenciarlos entre si, fue un objetivo que se
propuso estudiar y analizar en todas sus aristas, lo cual le proporcioné una ma-
yor comprension del fenémeno, y la posibilidad de interpretar lo que estaba
aconteciendo con ideas mas generales. En su condicion de dirigente de una revolu-
cién admirada por la mayoria de los pueblos —sobre todo de los mas desposeidos—,
sintié un profundo compromiso, pues ese proceso representaba lo mas avanzado
de los movimientos sociales acaecidos en el Tercer Mundo; esto contribuy¢ a la
toma de una mayor conciencia del papel que él debia desempenar.

Al confrontar las tesis esenciales planteadas para América Latina, se pueden ob-
servar un conjunto de premisas metodoldgicas que se reiteran en esta nueva etapa,
aunque algunas difieran en determinadas particularidades. Una vez mas penetra
en el comportamiento de la historia, apoyado en los contextos que originan el feno-
meno imperialista de ese periodo y que le permiten precisar las capacidades y
limitaciones de esas regiones. Depura rasgos generales y comunes, y los incorpora
al concepto de subdesarrollo que recrea, expresandolo como el tipo particular de
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capitalismo, surgido de los paises atrasados y asociados al colonialismo, primero, y
al neocolonialismo, después, en resumen, dependientes.

El subdesarrollo, a pesar de matices particulares, se caracteriza por los bajos
salarios y el desempleo, en un circulo vicioso, al agudizarse las grandes contra-
dicciones del sistema, sujetas a las variaciones ciclicas de su economia, y da paso
a un denominador comun, «<hambre de pueblos».

La generalizacion establecida se centra en la dependencia estructural, es decir,
economica, tecnologica, cultural, politica y militar, concebida como parte del proceso
histérico global del desarrollo, donde el crecimiento econdmico puede producirse, sin
que esto implique un desarrollo econémico integral.

Ante esa disyuntiva, que consideraba ineludible, la tinica alternativa de los
pueblos seria la lucha contra los poderes dominantes, solo posible mediante la
unidad y el enfrentamiento directo. Las circunstancias del momento, el asesinato
de Lumumba en el Congo, la politica expansionista de los Estados Unidos, el
diferendo URSS-China y las posturas ambiguas, y que no compartia, sobre el
modo de alcanzar la paz por medio de mecanismos conciliatorios como la deno-
minada coexistencia pacifica, lo llevan a comprender la extension y complejidad
del problema que se avizoraba: una mayor intromisidon imperialista no solo en
América para mantenerse, sino también en Asia y Africa, para extenderse, como
preludio en la preparacion y estrategia de actuar en bloque con funciones extrate-
rritoriales y colocar sus capitales en todo el mundo. Son hitos de su pensamiento
que se ubican dentro de sus analisis mas radicales, consecuentes y lticidos.

A juicio de Che, los momentos de confrontacion eran cruciales, definidos en la
Segunda Declaracion de La Habana donde se dice: «;Qué es la historia de Cuba,
sino la historia de América Latina? ;Y qué es la historia de América Latina, sino la
historia de Asia, Africa y Oceania? ;Y qué es la historia de todos estos pueblos,
sino la historia de la explotacion despiadada y cruel del imperialismo en el mun-
do entero?»?

A pesar de su total conviccidon respecto a la necesidad de una lucha comtn
antimperialista, y la certeza de la existencia solo de un enemigo comun, el impe-
rialismo norteamericano, no excluye de sus presupuestos un conjunto de tesis,
que, al igual que las enunciadas para América Latina, sirven de soporte y reflexion
para entender y analizar en un escaldn superior la realidad econdémica, politica y
social de los paises tercermundistas y encauzar posibles acciones que permitan
obtener un mayor crecimiento econdmico, sin tener que colocarse en la fase extre-
ma de un enfrentamiento directo.

La sintesis mas elaborada y amplia, la agrupa y expone en el discurso que pro-
nuncia en Ginebra en marzo de 1964, durante la Conferencia de Naciones Unidas

2 La revolucién cubana. 45 grandes momentos, seleccion de Julio Garcia Luis, Ocean Press,

Melbourne, 2000, p. 101.
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sobre Comercio y Desarrollo.? Este discurso, por su contenido, es continuidad de
sus tesis anteriores, pero ahora mucho mas radicales y coyunturalmente mas po-
lémicas, por encontrarse en el deber de valorar no solo las histdricas posturas de las
potencias imperialistas con relacién a la dependencia de los paises subdesarrolla-
dos, sino también algunas de las posiciones ambiguas y contradictorias, que, en
su opinion, eran asumidas por los paises socialistas respecto a la real solidaridad
y apoyo a las politicas de desarrollo sustentadas por los paises mas pobres.

Las razones y circunstancias del momento se fundamentaban en las diferen-
cias radicales de un mundo antagénicamente dividido en naciones que presentan
tendencias muy disimiles. No podia, bajo ninguna circunstancia, dejar de tenerse
en cuenta la contradiccién enorme que existia entre los paises capitalistas desa-
rrollados que luchaban por el reparto del mundo y la posesién estable de sus
mercados, basados en el hambre y la explotacién del mundo dependiente.

De importancia crucial resultan esas razones, si se tienen en cuenta los sucesos
acaecidos con la dramadtica desaparicion del mundo socialista. Son criterios que
expresaban, no solo su capacidad de analisis, sino ademas sus facultades y recur-
sos para comprender los males que generaban posiciones claudicantes en la lucha
frente a las potencias imperialistas, a pesar de que algunos de estos enunciados
fueron calificados de herejes, en momentos en que esas criticas eran inadmisibles.

No obstante, los sucesos posteriores superaron con creces sus propias conclu-
siones, las cuales han quedado como lecciones de una consistente valentia
intelectual y politica. La convocatoria esgrimida estd mas vigente que nunca: los
paises subdesarrollados deben defender su unidad de criterios y posiciones, para,
de una vez por todas, eliminar su dependencia de las potencias extranjeras en fa-
ses vitales de su economia y de su estructura politica y social.

Para una mayor comprension de la estrategia que sugiere, sefialaremos sus
principales definiciones y tesis, advertidos en lo que hemos denominado la prime-
ra fase del proyecto, y que para Che seria la tinica posicién correcta ante los
problemas de la humanidad: la supresién absoluta de la explotacion de los paises
dependientes por los paises desarrollados; dirimir todos los problemas que traen
aparejados los dominios de los mercados y el deterioro de los términos de inter-
cambio; y eliminar la supeditaciéon de las economias nacionales de los paises
dependientes a otros mas desarrollados. Asi:

a) El estancamiento total de los paises dependientes y sus principales caracte-
risticas no son casuales; responden a la naturaleza del sistema capitalista
desarrollado en plena expansion que traslada hacia los paises dependientes
las formas mas abusivas y menos enmascarables de la explotacién.

® Véase Ernesto Che Guevara: «La filosofia del saqueo debe cesar», Che Guevara

presente, ed. cit., pp. 319-339.
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b) Eliminar la existencia de formas diversas de explotacién, recrudecidas en ese
periodo, entre ellas, los préstamos onerosos; la dependencia tecnolégica casi
absoluta del pais dependiente hacia el desarrollado; el control del comercio
exterior por los grandes monopolios internacionales; otras formas sutiles,
como la utilizacién de los organismos internacionales, financieros, crediticios
y de diverso tipo: Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco Internacional
de Reconstruccion y Fomento, el GATT (Acuerdo General sobre Aranceles y
Comercio), entre otros; y, el establecimiento de areas preferenciales como for-
ma de explotacion y control neocolonial.

9] Esos diversos modos de explotacidn, por su esencia, solo han producido
consecuencias nefastas, que se agudizan con nuevas formas, principalmen-
te la deuda externa: fenémeno valido para todo el mundo dependiente, cuyo
resultado claro es el de garantizar a las potencias desarrolladas el manteni-
miento de condiciones de comercio que provocan el deterioro de los térmi-
nos de intercambio.

Ante la agudizacion de realidades cada vez mas violentas y degradantes, en la
Conferencia de Ginebra propone medidas que, de haberse analizado con la real
conciencia de la unidad de los paises dependientes, hubieran contribuido a elimi-
nar algunas de las trabas mas crueles impuestas por las estructuras de domina-
cién implantadas. Por supuesto, no solo faltaba la voluntad politica, sino ademas
un disefio que delineara una participacion mas realista a escala global de todos
los paises, con independencia de su ideologia. Eran los tiempos de la existencia de
grandes polos hegemdnicos y de reformulaciones en la politica internacional que,
a la postre, dieron al traste con cualquier postura que planteara beneficios para
las naciones mas deprimidas.

A pesar de esa amarga realidad, las medidas constructivas enunciadas por Che
y encaradas por medio de una practica politica sin concesiones, contribuyen a en-
tender lo que esta ocurriendo actualmente, y, sobre todo, a conocer cuales deben ser
los caminos acertados que deben seguirse para trazar un desarrollo integral del
mundo, porque son expresion de aspiraciones legitimas en la lucha revolucionaria.

Una propuesta basica, dentro del espiritu de la Conferencia, era alcanzar una
correcta definicion del comercio internacional como instrumento idéneo para ob-
tener un mayor desarrollo econdémico por parte de los pueblos subdesarrollados,
pues debia estar basado en un trato equitativo, que no es lo mismo que igualdad
ni que implantar una nueva divisién internacional del trabajo. Dejaba claramente
establecido que eso solo seria posible si las potencias econdmicas dominantes fue-
ran conscientes de la necesidad del desarrollo de los pueblos mas atrasados vy,
sobre todo, lo més dificil e inaceptable para los poderosos, si se producia la inver-
sién de recursos a precios preferenciales, sin trabas ni restricciones.
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De las medidas propuestas y de la definiciéon mas realista de un comercio in-
ternacional, delinea cuestiones de principio que permitan eliminar las barreras
existentes: implementar organismos financieros, crediticios y arancelarios, cuyas
normas se basan en la igualdad irrestricta, en la justicia y la equidad, lo que im-
plicaria la eliminacién de los organismos obsoletos existentes. Quedarian los
soportes de un comercio exterior capaz de trazar la politica de los paises desarro-
llados frente a los subdesarrollados y permitir al Estado un verdadero control,
mediante la recuperacién de todos sus recursos naturales y el impulso a la ense-
nanza de la técnica y otras medidas de reordenamiento interno, imprescindibles
para iniciar el camino de un desarrollo acelerado.

Expresa, asi, la necesidad de constituir un organismo internacional de comercio,
que se rija por el principio de la igualdad y universalidad de sus miembros, con la
suficiente autoridad para tomar decisiones que deben ser respetadas por todos.

Finalmente, a modo de resumen, pronuncia un alerta —que, aunque en su mo-
mento no tuvo oidos receptivos, ante las nuevas propuestas surgidas para la
conformacion del socialismo del siglo xxi, se convierte en un instrumento de com-
bate y de unidad-, al plantear que, de no cumplirse las medidas enunciadas, los
paises subdesarrollados seguirian confrontando situaciones econémicas cada vez
mas dificiles, y la tension del mundo podria aumentar peligrosamente. Ante esa
realidad, se debia lograr avanzar en las relaciones comerciales entre los paises,
mediante el didlogo constructivo como vehiculo idéneo para aliviar tensiones y
contribuir al desarrollo, e impulsar la unidad de los paises subdesarrollados del
mundo para ofrecer un frente cohesionado.

Esa unidad debia considerar la capacidad de respuesta del capitalismo, dada
su condicion intrinseca, en su avance no solo por tratar de hegemonizar su poder
a escala regional, sino al ampliar sus horizontes a escala mundial, sobre todo apo-
derdndose de las regiones mds atrasadas, como era el caso de Africa. Por otra
parte, tenia que considerar las potencialidades del avance del socialismo como un
sistema a escala mundial, que podia emular, por su poderio econémico y politico,
con su antagonico, y la situacién a la que se enfrentaba, en extremo compleja, al
tener que luchar con una fuerza imperial muy poderosa. Lo mas dificil y visible
eran las grietas que como sistema estaba presentando a partir de errores y fraca-
sos, muy peligrosas para alcanzar la esencia de un sistema que por definicion
debia cambiar el mundo sobre nuevas bases y construir una nueva identidad,
siempre renovada.

Esas contradicciones, planteadas en circunstancias tan inquietantes y definitorias,
lo enfrentan a un analisis mas directo y critico, respecto a la tinica alternativa posible
que le quedaria al mundo: si no se estd en condiciones de responder coherente y
unitariamente por medio de los mecanismos internacionales establecidos, conocedo-
res ademas de las propiedades intrinsecas del capitalismo, no quedaria mas que una
alternativa posible, enfrentar al enemigo comtn de nuestros pueblos a escala global
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y que la lucha adquiera una dimensiéon mundial, tanto por su comportamiento como
en la forma para combatirlo.

De ese modo es que asume como Unica postura valida, la lucha mundial como ex-
presion de justicia social, igualdad y solidaridad entre los seres humanos y se adentra
en la tltima fase de su proyecto de cambio con dimensiones globales, al considerar que
se habian cerrado las posibilidades de didlogo o un acercamiento realista.

3. Fase de cambio a escala global: 1a lucha revolucionaria

El anadlisis de posturas tan radicales promovidas por Che, en una época tan tem-
prana como lo fueron los afios sesenta, lo ubican en el vdrtice de una tormenta, en
la que no se vislumbraban otras alternativas reales de solucién. Unicamente al
penetrar en las verdaderas raices que sustentaban sus planteamientos y estu-
diarlos bajo el prisma de los acontecimientos presentes, es que se puede
comprender en su total dimension el valor y la contundente objetividad de sus
altimos juicios.

En primer lugar, Che era un convencido de que solo con el socialismo el mundo
podia avanzar en los propdsitos por los que desde siempre la humanidad habia
luchado. Hoy mas que nunca puede entenderse su forma de penetrar en la esencia
de los cambios que debian producirse y la extensién de los mismos, pues no basta
que las regiones mas atrasadas se lo planteen, es necesario entender, sobre todo,
que el socialismo verdadero representa la superacién de la explotacion, de la opre-
sién y de la alienacion.

En segundo lugar, no puede obviarse lo que estaba ocurriendo en el mundo so-
cialista y la importancia de retomar el verdadero objetivo y sentido del socialismo.
En ese sentido, Che tiene el mérito histérico de haber impulsado desde Cuba una
polémica econémica que trascendid fronteras al asumirse a escala internacional y
desde un pais socialista perteneciente al Tercer Mundo, en la que se analizaban los
problemas conceptuales que estaban lacerando al socialismo y las nefastas conse-
cuencias que se derivaban, si en verdad se aspiraba a transitar por una nueva
sociedad regida por la equidad y la ética y en la que el hombre ocupara el centro
de sus preocupaciones y resultados.

Ante razones tan contundentes e impelido también por circunstancias de in-
dole mas coyuntural, pero determinantes, como resultado de la guerra de
expansion hacia Viet Nam y la penetracion en Africa, como tendencia que estaba
proyectando el imperialismo en su politica a escala global para su estrategia de
dominacion, decide su compromiso real y efectivo en el inicio de una lucha sin
tregua, como la tinica via y solucion posible.

Con independencia de la eleccién de un método tan radical como la lucha ar-
mada, los ejes fundamentales que se destacan en esta fase son expresion de con-
vicciones que rebasan su tiempo y que trazan comportamientos, mdas alld del
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empleo de una via u otra. La necesidad de avanzar paulatinamente para provo-
car un cambio sustancial del capitalismo, y a la vez ir propiciando un cambio de
postura en torno a lo que estaba llamado a suplirlo, el socialismo, a pesar de sus
imperfecciones, era un proyecto incuestionable para alcanzar una nueva forma
de cultura, creatividad y participacion de las masas.

El ntcleo de esas ideas fue sintetizdndose en tres momentos de singular relie-
ve: en los discursos de Naciones Unidas* en diciembre de 1964 y de Argelia® en
febrero de 1965, y en su mundialmente conocido «Mensaje a la Tricontinental»®
escrito en Cuba en 1966, mientras se entrenaba para combatir en Bolivia, y que
fuera publicado en abril de 1967, cuando ya se encontraba luchando en tierras
bolivianas.

Coherente con sus posiciones y definiciones, retoma un elemento que habia es-
bozado en su discurso de Ginebra, muy a tono con el foro de Naciones Unidas, en
el que hace un llamado a la necesidad de sustentar las demandas de los paises,
sobre todo los menos beneficiados, mediante un organismo internacional que los
represente. Emplaza de esa forma a la ONU para emprender nuevos caminos y no
dejarse presionar por el imperialismo.

Era evidente que ese reclamo en las circunstancias del momento no tenia posibi-
lidades de fructificar, pero como bien expresara Che era un derecho y una
obligacién plantearlo. Esa posicion contenia dos principios que consideraba elemen-
tales en un posible proyecto de cambio: el derecho de los paises pequetios a alcanzar
su soberania y a mantenerse libres, a pesar de las presiones imperialistas.

Decidido sus pasos futuros, el discurso que pronuncia en Argelia en torno a un
proyecto de cambio para el mundo subdesarrollado, pero en el que estuvieran
comprometidas las fuerzas mas avanzadas de la humanidad, especialmente los
paises socialistas, quedaba como la tinica alternativa posible para poder empren-
der un cambio sustancial a escala global y con la certeza de las reales fuerzas que
habria que emplazar, combatir y eliminar.

El resultado de esas acciones debia centrarse en obtener una aspiracién comun, la
derrota del imperialismo como el elemento que los une en una marcha hacia el futuro,
si se es consciente de que es una fuerza considerable en el mundo y de que no se puede
aspirar a su derrota, si no es con el esfuerzo de todos.

Aborda el principio de union, el ejercicio del internacionalismo como un deber
de los pueblos que luchan por asegurar un futuro mejor, pero ademas como una
necesidad insoslayable. Sefiala la estrategia que debe seguirse, la obtencién de la

¢ Ernesto Che Guevara: «En las Naciones Unidas», Che Guevara presente, ed. cit.,
pp- 340-355.

Ernesto Che Guevara: «En la Conferencia Afroasiatica en Argelia», ob. cit., pp. 356-
366.

® Véase en este numero de Contexto Latinoamericano, pp. 124-137.
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libertad por paises con el objetivo de ir debilitando al enemigo fundamental hasta
alcanzar la victoria definitiva.

En esa estrategia, la posicion que deben asumir los paises socialistas debia ser
indiscutible, como un deber de principio, pues para ese entonces ya Che, uno de
los principales exponentes del marxismo creador de su tiempo, habia definido cla-
ramente que el socialismo y su existencia son validos, solo si en las conciencias se
opera un cambio que provoque una nueva actitud frente a la humanidad, tan-
to de indole individual como de indole mundial.

A ese nivel es que ubica las relaciones de los paises socialistas con los
dependientes, siguiendo la tonica de las principales formulaciones expuestas en
su discurso de Ginebra, pero con un emplazamiento mas directo y preciso: eliminar
el llamado comercio de beneficio mutuo basado en la ley del valor y en las relacio-
nes internacionales de intercambio desigual, pues de mantenerse se convertirian
en complices de la explotacion imperial. No existe otra definicion de socialismo
que no pase por la abolicion de la explotacion del hombre por el hombre.

Urgido por el retroceso que experimentaban los paises socialistas y por la de-
cision irrevocable de lucha que habia asumido, esa tltima fase de su proyecto
representa, en su esquema de cambio definitivo, una sintesis de las anteriores y a
su vez una aproximacion a lo que debia aplicarse en un futuro integrador, basado
en una plena solidaridad entre los pueblos.

Los hitos mas sobresalientes los enmarca dentro de acciones incuestionables: era
la hora de sacudirse el yugo; de obligar a los imperialistas a abandonar sus bases
de sustentacion; de luchar sin cuartel contra el imperialismo mundial.

Las pautas que trazara el Che en el polémico discurso de Argelia, pueden
interpretarse como un ultimo intento desde el poder mismo, en su condicién de di-
rigente de la Revolucién Cubana, de tratar de unificar fuerzas y criterios, para
poder alcanzar una unidad entre todos los paises que pretendian cortar la arreme-
tida imperial, junto al resto que se aprestaba a luchar para alcanzar la soberania.

En el «Mensaje a la Tricontinental», resuena su tltimo llamado, sobre todo por
la aplastante conclusién que, de no asumirlo en esos momentos, costaria un enor-
me revés a las fuerzas progresistas de la humanidad.

Si se analizan sus principales tesis —aunque elaboradas con el peso convocante
de la lucha-, todas se ubican en el cierre de un ciclo, en el que puso lo mejor de su
talento e inteligencia para dejar sentadas sus inclaudicables posiciones y dar paso
a una nueva etapa, la de alcanzar el cambio verdadero que tanto el Tercer Mundo
como la humanidad necesitaban.

La contundencia de sus tesis tercermundistas con una vision integral a escala
global y la objetividad de sus postulados, representan, en estos momentos, ins-
trumentos necesarios, no solo para comprender las politicas absurdas asumidas
por la maxima potencia imperial, marcadas por un endurecimiento del clima
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politico e ideoldgico internacional, sino para asumirlas como una enorme deuda
que le debemos a su talento y a su ejemplo.

La lucidez para comprender y determinar, primero, el campo fundamental de
la explotacion imperial a escala de los tres continentes, como genuina expresion de
poder de un sistema mundial, y después, la amarga conclusién de que solo por la lu-
cha a escala global se puede vencer al enemigo comun de nuestros pueblos, cobra
un alto relieve en la actualidad, aun cuando los métodos que se asuman difieran y
se desarrollen de manera particular, acorde con las nuevas condiciones y proble-
mas que azotan al mundo, los que, lamentablemente para la humanidad, lejos de
aliviarse se han recrudecido todavia mas.

Tanto el tiempo histérico que determiné el caracter conclusivo de sus tesis
como los actuales, obliga a conocer con profundidad las posibilidades efectivas
que poseen cada una de ellas, para liberarse del enemigo comun y poder obtener
la victoria. Se trataria de:

. la destruccion del imperialismo, mediante la eliminacién de su baluarte
mas poderoso, los Estados Unidos;

o la liberacién gradual de los pueblos, como funcidn tactica;

. la liquidacién de las bases de sustentacion del imperialismo, en los territo-
rios dependientes.

Con la delimitacién de esa estrategia, el principio irreversible era abrir las puertas
definitivas a la revolucion tricontinental. La importancia del internacionalismo
como un deber y una necesidad insoslayable para Che, ampliaba sus perspecti-
vas y le permitia irradiar la lucha a escala mundial. La relacién entre ética,
economia y politica con el objetivo de resaltar los nuevos vinculos de solidaridad
y la propuesta de los nuevos valores que debian regir en el proyecto de cambio
del futuro, representan los elementos, a su juicio, validos para alcanzar tanto la
liberacion nacional como la liberacion a escala global.

Che Guevara, como fiel heredero de una tradicion humanista revolucionaria
en constante evolucidén y renovacion, extiende sus acciones y determinaciones
mas alla de compromisos éticos, los que se manifiestan en su decision irrenun-
ciable de asumir como propia la lucha revolucionaria contra el imperialismo,
con lo cual nos dejo no solo su ejemplo y aliento, sino, fundamentalmente, un
pensamiento creador, capaz de penetrar en el tiempo y demostrar asi su consis-
tencia y validez. De esta forma se erige en uno de los revolucionarios mas lacidos
del siglo xx.
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Consideraciones finales

En el recorrido histdrico que se ha expuesto y en cada una de las fases que inte-
gran la propuesta de cambio delineada por Che, se han destacado principios, tesis
y estrategias, que por su valor actual marcan pautas imprescindibles para com-
prender los procesos de cambio que se desarrollan en el mundo, especialmente en
América Latina.

Mas alla del marco temporal, su ubicacion espacial y el contexto politico y eco-
nomico en los diversos niveles a escala nacional, regional e internacional, los ejes
conceptuales de integracién disefiados por Che, constituyen un tema estratégico
de total vigencia, ademas de considerarse verdaderos aportes a la teoria politica
tercermundista y en general a los movimientos revolucionarios que emergen en
oposicion a las politicas individualistas y economicistas que han imperado en
nuestras devastadas economias.

Se pudieran considerar como pautas imprescindibles en el analisis actual:

a) La efectividad de una estrategia que promueve una verdadera integracion,
teniendo en cuenta los cimientos historicos marcados por similitudes que
han transitado desde el dominio del colonialismo hasta el neocolonialismo,
con una fuerte resistencia al imperialismo y con un caudal enorme de ri-
quezas.

b)  Los rasgos comunes que han estado presentes al carecerse de organismos
reales de concertacion y los existentes, que son actuantes propiciadores de
la desintegracion.

Q) La ausencia, también como rasgo comun, de una vision integral al presen-
tar el problema a partir de determinadas aristas, y excluir una vision inte-
gral que abarque lo econdmico, lo politico, lo socioldgico, lo histérico y lo
cultural, debido a la falta de transformaciones estructurales internas y al
predominio de capitales monopdlicos en su momento y de las tras-
nacionales en la actualidad.

De importancia sustancial se pueden calificar esos rasgos hoy, ante la ne-
cesidad de buscar alternativas que se enfrenten a las redes transnacionales
o a los Estados sujetos a sus propias oligarquias y a las grandes empresas y
potencias hegemonicas.

d)  Ante el comportamiento histérico de todos esos elementos, Che considera-
ba imprescindible afianzar la solidaridad y el internacionalismo entre los
pueblos, basados en una cooperacién que permitiera la total transforma-
cién de sus estructuras y en una ética consecuente que garantice un irres-
tricto apoyo de los paises de mayor riqueza.
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El proyecto humanista de Che deviene una estrategia revolucionaria de po-
der sin exclusion y verdaderamente posible, basado en el surgimiento de
un nuevo hombre, donde prime la solidaridad y la justicia social. Asume la
posibilidad de un socialismo verdadero, superior como sistema, acompa-
flado de una eficiencia econdmica, una auténtica organizacion politica, de-
mocratica y participativa, marcada por un desarrollo cultural para todos.

Este nuevo proyecto de cambio, analizado en sus diferentes escalas y cir-
cunstancias, presenta una légica propia que permite entender la importan-
cia, para su tiempo, de un movimiento a escala internacional que conduzca
inevitablemente a un andlisis global en el que intervienen, consecuentemen-
te, la realidad politica nacional, regional y mundial. El enfatizar el papel del
imperialismo como elemento que impide el advenimiento de los nuevos
cambios a partir de la conjuncién de las fuerzas sociales y politicas unifi-
cadas, como las unicas capaces de desarrollar un pleno proyecto de libera-
cién humana, lo impelen a una concepcién de confrontacién mundial y a la
elaboracion de sus tesis tercermundistas como los ejes imprescindibles en
el proceso futuro de cambio.

El llamado a la lucha a partir de las circunstancias del momento, y la ad-
vertencia de que desoirlo traeria como consecuencia largos afios de confron-
tacion y expoliacion, pues alejaria la posibilidad real de disenar entre todos
la existencia de un mundo mejor y posible, tuvo una vigencia premonito-
ria. Aun queda la enorme tarea de repensar el socialismo verdadero para
el siglo xx1, el que debe inevitablemente pasar por momentos dificiles de
confrontacion y de toma de decisiones violentas, a veces, sin saber con exac-
titud hasta cuanto habria que experimentar.

Queda la conviccién del advenimiento de los nuevos cambios, bajo la tinica via

posible y real, el socialismo. Che Guevara ocupa un espacio sin par en las luchas

y en las nuevas conquistas que se avecinan, en las cuales su proyecto de cambio se

alzard como uno de los ejes esenciales que contribuya a la reflexiéon y a la basque-

da de respuestas consecuentes con el mundo de hoy, que no se puede concebir sin

el valor de la igualdad, la justicia social, la dignidad humana y la defensa incondi-

cional de los derechos de la humanidad toda.



El pensamiento del Che acerca de la lucha revolucionaria para hacerse del poder y
en torno a otros conceptos relacionados con la teoria del cambio social, ha recibi-
do la mayor atencion en el andlisis de toda su obra. Por consiguiente, también ha
sido objeto del mas alto nimero de publicaciones.

Esas ideas del Che suscitan las mas vastas y extremas simplificaciones y
desfiguraciones; tanto, que es imposible relacionar a todos los autores que incurren
en esas deformaciones y menos atin podria examinarse el conjunto de ellas.

En ocasiones, los desaciertos son similares entre algunos autores de la izquier-
da y otros de orientacion burguesa. Sin embargo, los equivocos de ambos grupos
son, la mayor parte de las veces, diferentes debido, primero, a las posiciones
respectivas de aceptacion-defensa o rechazo de la via revolucionaria y, después,
vinculado con esa diferencia clasista, a la cultura politica subyacente en cada gru-
po de autores.

En consecuencia, la relacion entre las posiciones ideoldgico-politicas y las tor-
ceduras que examinaremos es muy estrecha; son inseparables en casi todos los
autores, aunque aparezcan en la superficie expuestas con un lenguaje parecido.

A partir de esta tltima realidad, hicimos una especie de tipologia para agru-
par las diferentes distorsiones y equivocos tomando en cuenta por igual a los
escritores defensores del sistema capitalista y a los de izquierda. A estos ultimos
los incluimos no porque critiquen o estén en desacuerdo con las ideas del Che, sino
por la manera deformada en que presentan la totalidad o aspectos de su pensa-
miento sobre la revolucién social.

Existen, por ejemplo, autores que captan adecuadamente las nociones del Che
con respecto a la lucha armada, pero discrepan con esa concepcion de lucha o no
aceptan el papel que aquel le atribuye a la guerrilla; no reparamos en esos casos,
pues el interés de nuestro trabajo es identificar los equivocos (interpretaciones
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incorrectas de los conceptos originales) en que se incurre al exponer el ideario del
Che y no los desacuerdos con su pensamiento.

Por supuesto, muchas veces tales desfiguraciones devienen mas que de la igno-
rancia o de la falta de rigor, del lente politico-ideologico de quienes interpretan las
obras del Che: la posicion predetermina la manera en que se leen aquellas.

Asi, entre los autores burgueses, la posicion adversa a la revolucién condicio-
na la lectura del Che; y ello ocurre no obstante las diferencias motivadas por el
mayor o menor compromiso individual con los intereses organizados del impe-
rialismo y de la contrarrevolucién, y a pesar de una mayor o menor seriedad
intelectual del escritor.

Por su parte, los dogmas y estereotipos de algunos intelectuales de la izquier-
da no les permiten acercarse con objetividad a las ideas del Che sobre la
revolucion, y en el afan de querer demostrar su equivocacion, lo simplifican a
ultranza hasta extremos caricaturescos. Otros, también de la izquierda, caen en el
mismo error, con el afdn de justificar posiciones extremistas descontextualizadas
de sus realidades nacionales.

Estrategia y tacticas para alcanzar el poder

Los problemas de la estrategia y la tactica de la lucha por el poder en América
Latina concentran el interés de todos los autores. Existen algunas dificultades para
nuestro quehacer, debido a que su pensamiento al respecto pocas veces el Che lo
expuso en forma pura e independiente: aparece mezclado con las interpretaciones
realizadas por esos escritores acerca del proceso insurreccional cubano, y con re-
flexiones de Fidel, la mayor parte de las veces formuladas también de manera
simplificada; pero lo que ocurre con mas frecuencia es la identificacion de ciertos
textos de Régis Debray' con las opiniones de Guevara. De ese modo, a Debray lo
elevan a «sistematizador» de la experiencia cubana y de las ideas de Fidel y Che,
aunque otros —sobre todo después de octubre de 1967- lo identifican como res-
ponsable de la esquematizacion del «modelo revolucionario cubano».?

! Nos referimos aqui a: «América Latina: algunos problemas de estrategia
revolucionaria», publicado en el niimero 31 de la revista Casa de las Américas (julio-
agosto de 1966); «El castrismo: la larga marcha de América Latina» que aparecio
originalmente en Los Tiempos Modernos, en enero de ese afio; y ;Revolucién en la
Revolucion?, editado por Cuadernos de la revista Casa de las Américas en 1967.

Los ensayos citados de Debray tuvieron una inmensa repercusiéon internacional. A
partir de 1967, al salir ;Revolucion en la Revolucién?, provocaron una amplia polémica
entre dirigentes politicos e intelectuales revolucionarios. Las criticas mas connota-
das a las tesis de Debray fueron las siguientes: el niimero especial de la revista
norteamericana Monthly Review (julio-agosto de 1968), consagrado a Régis Debray,
con articulos de Leo Huberman y Paul Sweezy, André Gunder Frank, Robin
Blackburn y Perry Anderson, y William Pomeroy; el articulo de la brasilefa Clea
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Sin duda, la adjudicacion al Che de la llamada «teoria del foco» y del
«foquismo» representa la falsedad mas frecuente y sobre todo la mas dafina, del
conjunto de sus ideas tergiversadas. En esa opinion coinciden —sin olvidar nues-
tras prevenciones iniciales— muchos autores defensores del capitalismo y de la
izquierda.

Asi, la metafora utilizada por el comandante Guevara en su obra La guerra de
guerrillas® es considerada el nucleo de esa supuesta «teoria del foco», desvirtuan-
dose un recurso alegdérico didactico tomado prestado por €l a las ciencias médicas.

Los autores de orientacion burguesa son por lo general explicitos en sus inten-
ciones: «La revolucion en América Latina, si ocurre, no sera a través del
guevarismo ni del foco insurreccional. Las fuerzas revolucionarias ven el foco
como un concepto anticuado»;* «Cabria preguntarse si en la elaboracion de esa teo-
ria no ha habido mas esperanza utdpica, que estudio realista de los presupuestos

Silva, publicado también en un namero de Monthly Review (1967); la carta de Louis
Althusser a Régis, en la que critica los errores metodoldgicos de ;Revolucion en la
Revolucién?; el articulo de Peter Worsley, en Monthly Review (selecciones en espafiol)
de noviembre-diciembre de 1968 y el ensayo de Roque Dalton titulado ;Revolucién
en la Revolucion? y la critica de derecha, publicado por Cuadernos Casa no. 9 (segunda
época), en 1970, y donde se examinan las criticas formuladas a esa obra de
Debray, desde la derecha y también desde posiciones de izquierda. Régis
Debray, por su parte, aun en la carcel y sin poder conocer el texto del ntiimero
especial de Monthly Review, escribié una carta a la direccion de esta revista —publi-
cada en febrero de 1969- con una aclaracion sobre el contenido de sus trabajos. Al
salir de la carcel, el intelectual francés escribié su propia autocritica, hilvanada con
pasion, lucidez y honestidad, y ofrecié una especie de rendicion de cuentas de
sus ideas y vivencias, antes de abandonar la América Latina; las obras fueron
publicadas en 1975 por la editorial Siglo XXI: La critica de las armas, La guerrilla del Che y
Las pruebas de fuego. Estos textos, como los ensayos de los afios sesenta, son una
referencia obligada para cualquier analista que pretenda comprender las complejida-
des politico-revolucionarias de aquella década. El balance critico acerca de los
escritos de Debray sobre América Latina estda por hacerse; sus errores teoricos,
metodoldgicos, histéricos y politicos resultaran desde esa perspectiva mas pro-
fundos, pero a la vez estamos seguros de que saldran a la vista angulos de analisis
creativos, ttiles para la mejor comprension de aquella voragine histdrica llena de
tantas lecciones para el combate revolucionario en nuestra América. Todo ello, a
pesar del despreciable final politico y moral de Régis, quien con su conducta des-
leal y oportunista en los tltimos afios, traiciond a Che y se negd a si mismo. Ahora
con ese desenlace, resultan exactas las observaciones que dejo escritas Che sobre
Régis, en el Diario de Bolivia, respecto a su personalidad zigzagueante.

® «No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para Ia
revolucion; el foco insurreccional puede crearlas». Ernesto Che Guevara: «La
guerra de guerrillas», Escritos y discursos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1985, t. 1, p. 31.

*  Daniel James: Che Guevara, una biografia, Editorial Diana, México, D.F., 1979, p. 460.
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radicalmente distintos de Sudameérica y de otros paises del Tercer Mundo»;> «El
Che hace una glorificacién de la guerrilla [...] El guerrillero es casi divino, es un
don caido del cielo [...] es un santo».®

Todavia afios después de su desaparicion fisica, la prensa occidental manipula
el dato: «Su folleto La guerra de guerrillas dio una expresion concreta a la “teoria del
foco” como método revolucionario basado en la experiencia cubana [...] Lo més
llamativo de esta teoria es la afirmacidn, a contrapelo de todo el materialismo
dialéctico y el marxismo-leninismo, de que no era necesario esperar a que existie-
ran las condiciones objetivas para hacer una revolucién».”

(Qué elementos distorsionados saltan a la vista? Se persigue contraponer las
ideas del Che —una vez deformadas— a la teoria marxista de la revolucién; luego
de adjudicarle la autoria del «foquismo», se deslegitima la via armada y la lucha
guerrillera, calificindoseles de anacrénicas, utopicas y de generalizacién equivo-
cada de la experiencia cubana. La operacion ideoldgica es obvia y los objetivos
también.

En el caso de los autores marxistas, el tema es tratado casi siempre con mas
cuidado, y en pocas ocasiones son expresas las referencias directas al Che. Dos
ejemplos extremos: «Suscita duda la tesis de que la guerra de guerrillas comenzd
en Cuba cuando atin no habian madurado las condiciones objetivas y subjetivas
para la toma del poder, o sea, prematuramente»;® «La consideracion del Che sobre
la existencia de condiciones objetivas es una burda simplificacién y constituye
una extrapolacién pragmatica de la experiencia cubana».’ Otro enfoque equivoca-
do: «Guevara no esperaba el advenimiento de la revoluciéon. Che se lanzaba a
realizarla enseguida, a partir de las condiciones reales»."

En estas citas subyacen varios equivocos comunes a una amplia gama de
analistas del tema, del campo de la izquierda. Segun ellos, Che cred la «teoria del
foco» basandose en la experiencia cubana, la cual es singular y no puede generali-
zarse a toda la América Latina; la tesis del «foco» guerrillero es voluntarista, pues
no toma en cuenta la dialéctica de las condiciones objetivas y subjetivas, en espe-
cial la necesidad de que madure una «situacién revolucionaria» para luchar por el
asalto al poder. Esas visiones apresuradas de la obra del Che crecieron y se conso-
lidaron como estereotipos, muy acentuadamente después de los acontecimientos
de Bolivia.

°  Frederich Teman: Yo tengo siete vidas, Ediciones Loguez, Salamanca, 1982, p. 134.
Andrew Sinclair: Che Guevara, Editorial Grijalbo, Barcelona, Espana, 1973, p. 60.

7 United Press International, Washington, 2 de octubre de 1987.

8 Y. Lavretski: Ernesto Che Guevara, Editorial Progreso, Moscu, 1975, p. 161.

°  Pedro Miguel Camejo: La guerrilla, por qué fracasé como estrategia, Pathfinder Press,
New York, 1974, p. 18.

Graziella de Palo: Quale Movimiento. Polémica eu Che Guevara, Milano, 1978, p. 106.
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Incluso un autor que tuvo el mérito de escribir tal vez el primer ensayo de in-
terpretacion marxista del pensamiento del Che, Michael Léwy, al cumplirse el
vigésimo aniversario de la muerte de aquel se acerca al tema con una férmula
reduccionista inexacta: «Es verdad que encontramos en sus escritos sobre la expe-
riencia historica cubana, sobre la América Latina y mas aun en su tragica
experiencia boliviana, una tendencia a reducir la revolucién a la lucha armada, la
lucha armada a la guerrilla y esta al pequefio nticleo del foco»."

Por anadidura, muchos analistas sostienen o presuponen que Che excluia la
lucha pacifica en paises con regimenes democrdticos para avanzar en el camino
de la revolucion.

Asi pues, los aportes de la Revolucion Cubana a la teoria de la revolucién so-
cial en las condiciones de nuestro continente, que Che sistematizé en sus escritos,
fueron distorsionados desde la izquierda y desde la derecha.

En el campo de la izquierda, tras el rechazo a la supuesta «teoria del foco» mu-
chos ocultaban no el buen motivo de evitar errores derivados de una simplifica-
cién «foquista» de la experiencia cubana, sino la justificacion de la inercia, de los
dogmas cuestionados por el triunfo de 1959, y el rechazo a la via armada como
estrategia para alcanzar el poder.

Por su parte, los enemigos de la revolucién, apoyandose en sus propias tergi-
versaciones del pensamiento del Che y en las que realizaban intelectuales y
dirigentes de la izquierda, inundaron el mercado de libros, revistas y diarios con
una falacia reiterada: la «teoria del foco del Che» es un fracaso. A esta idea volve-
remos después.

En el debate de la izquierda estdn presentes otros temas abordados por el Che.
La relacion guerra de guerrillas-masa y partido-guerrilla son conceptos mutila-
dos con frecuencia: «La teoria del Che es simplista en exceso respecto a los
eslabones que unen la vanguardia a la masa. El piensa que este apoyo se produci-
ria automaticamente, como consecuencia de la iniciacion de la guerra de
guerrillas»;'? «<Ambas posiciones del guevarismo, la guerrilla aislada de las masas
y la renuncia a la construccién del partido, fueron de consecuencias catastroficas
para el curso de la revolucion latinoamericana»."

En esas afirmaciones hay dos lineas vinculadas entre si: la guerrilla para el Che
no es una lucha de masas, €l solo piensa en destruir el poder de la burguesia por la
via militar, oponiendo un ejército a otro; desestima, por tanto, la necesidad y el pa-
pel del partido en la conduccién de la lucha. En ambas ideas no es leninista.

11 Véase Che Guevara, veinte aiios después, Editora Busca Vida, Sao Paulo, 1987.
12 Pedro Miguel Camejo: La guerrilla, por qué fracasé como estrategia, ed. cit., p. 20.

Véase «El Che Guevara cae luchando por la revolucién latinoamericana», Avanzada
Socialista no. 124, 10 de octubre de 1974.
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Desde esa dptica, aparecen otras desfiguraciones importantes a las que contri-
buyen autores de todas las posiciones ideoldgicas: «El Che se aparta de Marx y
de Lenin en que busca la revoluciéon del proletariado sin el concurso del proletaria-
do»;" «;Cuales son, en concreto, en esta formulacion definitiva de la teoria revo-
lucionaria de Guevara, las fuerzas populares que tienen la tarea de instaurar el
socialismo en América Latina? La respuesta emerge sin posibilidad de equivocos:
la clase campesina».'

La tesis del Che acerca de la lucha revolucionaria continental y su relacién con
los procesos nacionales, se presenta reiteradamente en términos excluyentes, se
ofrece la idea de que esa concepcion latinoamericana es consecuencia del romanti-
cismo del Che y de su desconocimiento de las realidades nacionales: «Che cree en
ilusiones peligrosas [...] emprende el camino del aventurerismo, que ignora todas
las leyes del desarrollo de la sociedad, sobre todo la ley del desarrollo desigual del
capitalismo».'

:Se inmol6 Che en Bolivia?

Bolivia ha sido el caso-prueba, el hecho-sintesis definitivo mas frecuentemente
utilizado por los autores de todas las ideologias, para verificar con la muerte del
Che las tergiversaciones realizadas a su pensamiento.

Asi, el tema de la guerrilla del Che en Bolivia forma parte también de las defor-
maciones de su pensamiento, pues se subraya que alli se pusieron en evidencia
los errores y la inviabilidad de la «teoria del foco». No fue casual que los expertos
en propaganda de la CIA inventaran desde el 8 de octubre de 1967 una frase su-
puestamente pronunciada por el Che en el momento de su captura: «Soy el Che y
he fracasado»."”

Una constante en la interpretacién de varios autores y de los medios de pren-
sa burgueses sobre los acontecimientos de Bolivia, es el «fatalismo» del Che,
quien habria ido alli a buscar la muerte que sabia inevitable: «El Che fue también
un fatalista [...] sabia que la muerte le esperaba en Bolivia»; «La accién suicida
del Che en Bolivia fue un gesto desesperado».'®

La «explicacién» de esa supuesta conducta suicida del Che es variada: su per-
sonalidad «fatalista»; fue obligado por Fidel a salir de Cuba y/o estaba

Daniel James: Che Guevara, una biografia, ed. cit., p. 410.

5 Sergio de Santis: «Guerrilla y Revolucion en el pensamiento del Che Guevara», Casa
de las Américas no. 45, noviembre-diciembre de 1967.

Stanislav Budin: «;Dos, tres... otros Viet Nam?», Marcha, Montevideo, 28 de julio de
1967.

17" Daniel James: Che Guevara, una biografia, ed. cit., p. 61.
'8 United Press International, Washington, 2 de octubre de 1987.
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decepcionado en su quehacer de constructor; su amor propio lo llevé a no aban-
donar Bolivia, después de percibir que no era posible sobrevivir; pensaba que
como martir seria mas util a la revolucion.

Aunque tales criterios predominan en la version de los escritores adversarios
de la revolucidn, la idea de la inmolacion del Che en Bolivia no es ajena a algunos
autores marxistas: «El Diario contiene la frialdad clinica con que el médico va anotan-
do los sintomas y componiendo la diagnosis. Al fin de esa desdicha interminable
solo aguarda la muerte»; «Convencido de su soledad y falta de probabilidades,
decide iniciar la guerrilla boliviana y sellarla con su segura inmolacion»;* «Che
cometio muchos errores en su agitada vida, vagaba sobre toda su existencia un
halo sombrio de sacrificio y tragedia. Sus ultimos pasos desesperados en Bolivia
develaron no solo su fuerza, sino su debilidad, la vulnerabilidad de personalida-
des como la del Che».*

Esta vision del héroe inmolandose en Bolivia tiene motivaciones diferentes en-
tre uno y otro tipo de analistas. Pero su resultante es la misma: presentan la gesta
boliviana en términos de sintesis de sus fracasos teoéricos y de su quehacer como
dirigente revolucionario en Cuba. Alli, en Bolivia, se habria probado que los cam-
pesinos no apoyan la guerrilla y que esta no puede movilizar al proletariado y al
resto de la poblacién; que después de Cuba, los Estados Unidos se anticipan y evi-
tan a tiempo la propagacion del foco guerrillero; y que la izquierda tiende a no
creer y a no apoyar esa forma de lucha. En resumen, el triunfo en Cuba fue una
excepcion histérica y las ideas del Che, basadas en esa experiencia, no tienen vali-
dez para el resto del continente.

Otros autores contraponen lo sucedido en Bolivia a las propias ideas del Che y
sostienen que estas no fueron aplicadas alli correctamente: «Se podria decir que el
Che boliviano no siempre se atuvo a los canones del Che como tedrico en general
y, en algunos momentos, hasta se podria escribir que este Che negaba las teorias
generales del Che».”!

Este enfoque mas positivo es, sin embargo, contradictorio y no se atiene a un
principio central: ninguna teoria revolucionaria puede ser medida exclusivamen-
te por los resultados de su aplicaciéon en uno u otro hecho, sino por el balance
estratégico de la tendencia historica.

19 Carlos Maria Gutiérrez: Los hombres de la historia. Che Guevara, Centro Editor de Amé-

rica Latina, Buenos Aires, 1974, p. 54.

20 Vladimir Mironov, en su excelente ensayo «Ernesto Che Guevara, hombre y revo-

luciéon», publicado en la revista América Latina no. 4, Mosct, 1986, cita a V. Gusev, Che
Guevara: leyenda y vida, Yunust, Moscti, 1973, no. 3, p. 89.

21 René Zavaletta Mercado: «El Che en el Churo», Marcha, Montevideo, 10 de octubre
de 1969.
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Tergiversaciones sobre la revolucion social

El siguiente resumen de distorsiones, permite captar mejor la magnitud de estas:
Che es el creador de la «teoria del foco», que derivé del andlisis de la experiencia
cubana; su concepcién estratégica de lucha «foquista», no toma en cuenta las
realidades concretas de los diferentes paises latinoamericanos; es subjetivista y
voluntarista, pues no admite la necesidad de condiciones objetivas para empren-
der la lucha revolucionaria; es vanguardista, al no percibir la necesidad del
combate de las masas, atribuyéndole a los campesinos y no al proletariado el pa-
pel decisivo y conductor del proceso revolucionario; cree que no es necesario un
partido para dirigir la revolucién y que ese papel le corresponde a la guerrilla,
subordinando asi lo politico a lo militar; es idealista y romantico, lo que se expre-
sarfa, por ejemplo, en su concepcion acerca del caracter continental de la lucha
revolucionaria; sus ideas foquistas y su personalidad fatalista lo llevaron a la
muerte en Bolivia; alli quedé demostrado el fracaso de la «teoria del foco» y de las
demas tesis del Che para hacer la revolucion.

Estos son los conceptos matrices mas comunes en que descansan las tergiver-
saciones alrededor del pensamiento del Che sobre la revolucion social en el
continente.

Entre los analistas de derecha, con frecuencia las opiniones son mas grotescas,
irrespetuosas y muchas se inscriben en lineas conscientes de distorsion de la vida
y la obra del Che.

Por otra parte, las torceduras y las interpretaciones superfluas que manifiestan
pensadores y dirigentes politicos de la izquierda, no deben confundirse con el di-
senso fraternal y respetuoso que pudiera existir con unas u otras ideas del Che.
Tampoco él hubiera deseado que le exceptuasen de su regla de oro tedrica: la conti-
nuidad en los ideales y en los presupuestos conceptuales, junto a la perenne
renovacién de las ideas del marxismo. Hay, por ejemplo, aspectos del proyecto boli-
viano efectivamente controvertibles,” y afirmaciones suyas no aceptables en si
mismas o necesitadas de un desarrollo tedrico, como veremos después.

También es posible identificar una u otra idea suya equivocada aun en aque-
llas circunstancias o que son para el tiempo de hoy extemporaneas. El propio Che,
de sobrevivir a la experiencia boliviana, habria sido el analista mas riguroso de
esa experiencia como también de todo su pensamiento, a casi cincuenta afios des-
pués del triunfo revolucionario en Cuba. Asi lo hizo con todas las experiencias
revolucionarias en que participo, tanto en su vida guerrillera como en sus diversos

22 Fidel, al respecto, opinaba que el Che «queria llegar y desde el primer dia hacerlo

todo, y nosotros queriamos que otros cuadros menos conocidos realizaran todos
esos pasos iniciales». Véase Fidel Castro Ruz: Un encuentro con Fidel, entrevista
realizada por Gianni Mina, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La
Habana, 1987, p. 323.
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quehaceres como constructor de la nueva sociedad. El ejemplo mas cabal de su
rigor critico fue el analisis que realizo sobre el fracaso de la guerrilla que él dirigio
en el Congo.

Examinar criticamente el ideario del Che es, pues, ser guevarista. Es asumir el
marxismo y toda la cultura teérica sobre la revoluciéon, como él los ejercito.

Aproximacion a las verdaderas ideas del Che
sobre la revolucion social

Sin pretender una réplica completa a las alteraciones enumeradas —la correcta lec-
tura de la obra del Che es la mejor respuesta y ademas no es el propdsito central
de este ensayo-, es indispensable ofrecer ciertos comentarios:

1. Cabe sefialar una paradoja: ningin autor fuera de Cuba ha expuesto las
ideas del Che sobre la revolucion social en América Latina, basandose en el exa-
men del conjunto de sus textos publicados que aluden al tema.

La mayoria de las veces solo es visible el analisis de La guerra de querrillas y de la
«Guerra de guerrillas: un método». A ellos se incorpora, con similar frecuencia,
«Mensaje a la Tricontinental».

Es poco comun la consideracion de los siguientes textos: «Cuba: ;excepcion his-
térica o vanguardia en la lucha contra el colonialismo?», «Notas para el estudio
de la ideologia de la Revolucién Cubana» y «Proyecciones sociales del Ejército Re-
belde». Hay dos escritos claves que virtualmente se desconocen: «La influencia de
la Revoluciéon Cubana en América Latina» y «T4ctica y estrategia de la revolucion
latinoamericana». También han sido obviados su discurso en Punta del Este, Uru-
guay, la conferencia de prensa que ofrecié en Montevideo y la que hizo al regresar
a Cuba desde esa ciudad, luego de participar en la quinta sesién plenaria del Con-
sejo Interamericano Econdmico y Social. Muy raramente se menciona su discurso
en la Universidad de Montevideo y se desconoce su conferencia en el programa
televisado Face The Nation, asi como la entrevista de prensa para el semanario
Révolution Africaine.®

¢(Es valido escribir sobre las concepciones guerrilleras del Che o criticar su es-
trategia revolucionaria, sin tomar en consideracion sus apreciaciones histéricas,
socioldgicas, econdmicas y politicas contenidas en esos y otros trabajos suyos?

Si ningtin autor —a saber— ha examinado la obra integra del Che para hacer un
juicio sobre su teoria de la revolucion social, son muy pocos los que, al valorar las

23 Véase Ernesto Che Guevara: Che Guevara presente, Centro de Estudios Che Guevara,

La Habana, Ocean Press, Melbourne, 2004; América Latina. Despertar de un continente,
Centro de Estudios Che Guevara, La Habana, Ocean Sur, Melbourne, 3ra. impre-
sion, 2006; y Escritos y discursos, 9 t., Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985.
Los tres ultimos textos, que no se encuentran en los dos primeros libros, pueden
consultarse en el t. 9 del tercero.
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ideas de él acerca de la estrategia y la tactica, parten de su explicacion sociologica
e historica del continente. O sea, la mayoria de los analistas del Che no se guia por
esta logica para explicar desde ese conocimiento abarcador sus conceptos especi-
ficos, lucha armada y guerrilla, entre otros. Y es esa, precisamente, la tinica via
gnoseoldgica para captar la racionalidad de sus ideas sobre la lucha armada y los
demads conceptos que integran el sistema de pensamiento del Che acerca de la re-
volucidn social en América Latina.

Su manera de interpretar el imperialismo y el subdesarrollo, las clases y sus
luchas, el papel del Estado y el caracter de la revolucidn, es totalizadora y co-
herente. Ese cuerpo tedrico es la sustentacion de sus ideas de estrategia y tactica,
y resulta inseparable también de su conocimiento de la historia latinoamericana
y de sus vivencias juveniles en el continente, de su participacién en la lucha cuba-
nay de su papel como dirigente en Cuba.

De su percepcién de la sociedad latinoamericana y del escenario mundial, nace
su certeza de la posibilidad del cambio revolucionario de naturaleza socialista en
el continente y se derivan sus concepciones sobre como alcanzar ese objetivo.*

2. ;Y cémo influyen, en la exposicion de sus ideas, el debate de aquellos afios en
el seno del movimiento revolucionario regional? ;De qué modo debemos valorar
hoy las relaciones entre el pensamiento del Che y las ideas predominantes entre
las fuerzas de la izquierda latinoamericana, con las cuales debidé confrontar sus
opiniones?

En efecto, cuando las ideas revolucionarias estaban siendo interpretadas desde
una Optica fatalista; cuando a la voluntad de los luchadores no se le reconocia un
papel significativo en la realizacion de la historia; cuando toda accién debia
adecuarse a la espera de la maduracién de las condiciones objetivas y la posibili-
dad revolucionaria quedaba pendiente una y otra vez, diluida por las concesiones
y las consideraciones «dialécticas», las tacticas infinitas de acumulacion de fuer-
zas y los compromisos temporales de clase; en fin, cuando el quehacer cotidiano
de tejer y tejer el futuro obstruia la mirada para ver la posibilidad real de alcan-
zar el poder, hacia falta una «rebelién contra la oligarquia y contra los dogmas
revolucionarios»,” era urgente activar la imaginacion tedrica y politica, la pasion
humana de los explotados, la voluntad, la audacia y la subjetividad mas honda y
vehemente: eso hizo la Revolucién Cubana de Fidel Castro y del Che.

24 El primer y casi excepcional autor extranjero en adoptar ese enfoque metodoldgico
correcto fue Michael Lowy en El pensamiento del Che Guevara, Siglo XXI Editores,
Buenos Aires, 1974.

Con esa frase Che rememord en las selvas de Bolivia, el aniversario catorce del
26 de Julio. Véase Ernesto Che Guevara: «Diario del Che en Bolivia», Escritos y
discursos, ed. cit., t. 3, p. 160.

25
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Su pensamiento tiene la huella de la refutacién necesaria a los diques conceptua-
les, que después de hacerse afiicos ante el triunfo aleccionador de enero de 1959
adoptaron una nueva y peligrosa forma: excepcionar la Revolucion Cubana.

(Cudles eran las ideas prevalecientes en la izquierda del continente durante
aquellos afios? Con variantes temporales y nacionales, la mayoria de esas fuerzas
—agrupadas sobre todo en los partidos comunistas— se orientaban por los siguien-
tes conceptos: la revolucion en América Latina es de caracter nacional, democrati-
co, antifeudal, agrario y antimperialista. La contradiccion imperialismo-nacion es
predominante y por ello debe constituirse un frente politico que abarque a la clase
obrera, a los campesinos, a las capas medias y a la burguesia nacional popular (o
un hibrido).

En esa estrategia, la lucha entre explotados y burgueses debe postergarse para
la etapa siguiente de la revolucion, la socialista. Por ende, la via armada no se con-
sidera necesaria, al menos durante la primera etapa de la revolucién: las tareas en
ese lapso son la reforma agraria, la nacionalizaciéon de las propiedades extranje-
ras y la mas amplia democracia; la burguesia desempefia el papel central,
apoyada por las fuerzas populares que seguiran acumulando fuerzas para lograr,
dirigidas por el proletariado, asumir el poder y conducir a la revolucion hacia la
segunda etapa.

Estos referentes tienen el tinico fin de indicar el porqué de la insistencia del Che
en algunos conceptos y en determinadas lecciones de la Revolucién Cubana. En
consecuencia, él comienza asi su primera obra que aborda el tema: «La victoria
armada del pueblo cubano sobre la dictadura batistiana ha sido, ademas [...] un
modificador de viejos dogmas sobre la conducta de las masas populares de la
América Latina»®* y sigue con la enumeracion de los tres aportes fundamentales
que hizo nuestra Revolucién. Por eso consagra otro ensayo a analizar el problema
de si ella era 0o no una excepcion en América Latina. Y en casi todos sus demas
trabajos y discursos sobre el continente, exalta ese debate necesario.

¢Es una reiteracion infundada o se trata de una insistencia pedagogica? Esto
altimo si, pero no solo eso: hay una polémica subyacente —a veces explicita— con
los conceptos predominantes en la izquierda antes de 1959 y una critica pertinaz
a la intencion de querer hacer de Cuba una excepcion.

Lucha ideologica y tedrica en el ambito del movimiento revolucionario y en-
frentamiento politico al imperialismo y a la ideologia burguesa: estas fueron las
coordenadas que guiaron el pensamiento del Che sobre la revolucién social.

Desde esa dptica se comprende su perseverancia en refutar a los excepcio-
nalistas y el énfasis en rescatar el valor de la experiencia revolucionaria cubana

26 Ernesto Che Guevara: «La guerra de guerrillas», Escritos y discursos, ed. cit., t. 1,

p- 31.
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para América Latina. En este ultimo caso, hasta extremos que hoy, en ciertos
aspectos, podemos suponer desmedidos.

Por supuesto, seria dogmatizar al Che aplicar de manera extempordnea algu-
nas afirmaciones o tesis suyas, en las actuales realidades politicas del continente
y del mundo.

Che nunca redujo nuestra experiencia a una repeticién mecénica: «La Revolu-
cién Cubana ha mostrado una experiencia que no quiere ser inica en América». Y
criticé a quienes «tratan de implantar la experiencia cubana sin ponerse a ra-
zonar mucho si es o no el lugar adecuado».?”

Tales advertencias del Che han sido confirmadas por las diversas experiencias
acumuladas en estos afios de luchas populares y revolucionarias en todo el conti-
nente.

3. Hay un estereotipo, Che-foquista, que es culpable por sus argucias visibles:
vanguardista, ajeno a la lucha de masas, desprecio por las acciones civicas, apego
fanatico a la violencia y voluntarista, pues no considera las circunstancias objeti-
vas para iniciar el combate.

(Qué piensa en verdad Che? Existen muchas afirmaciones suyas, reiteradas
precisamente por las razones antes sefialadas, que responden por si solas a esas
alteraciones de su obra: «Es importante destacar que la lucha guerrillera es una
lucha de masas, es una lucha de pueblo».?® Esa misma consideracién, con pala-
bras semejantes, la encontramos al menos en diez lugares diferentes de sus es-
critos.”

(Por qué estas criticas no se refieren a su concepcién sobre la dialéctica guerri-
lla-ejército popular? Mas atn: el término «ejército popular» no aparece menciona-
do en muchos autores. La intencion es clara, pues al referirse solo a la «guerrilla»
se minimiza la fuerza de esta, se presenta sin desarrollo frente al ejército enemigo
y desvinculada de la masa.

Che, sin embargo, no deja espacio para las ambigiiedades: «Queda bien esta-
blecido que la guerra de guerrillas es una fase de la guerra que no tiene de por si
oportunidades de lograr el triunfo»;*® «Ahora bien, es preciso apuntar que no se
puede aspirar a la victoria sin la formacion de un ejército popular».®!

27 Ernesto Che Guevara: «La influencia de la Revolucion Cubana en América Latina»,
ob. cit., t. 9, pp. 201-202.

28 Ernesto Che Guevara: «La guerra de guerrillas», ob. cit., p. 33.

? Fue identificada en los textos de Ernesto Che Guevara: «La guerra de guerrillas»,
«;Qué es un guerrillero?» y «Guerra de guerrillas: un método», Escritos y discursos,
ed. cit, t. 1, pp. 37, 179-180 y 205, respectivamente; «Cuba: ;excepcion histérica o
vanguardia en la lucha contra el colonialismo?», ob. cit,, t. 9, p. 30; y «Tactica y
estrategia de la revoluciéon latinoamericana», ibid., p. 237.

30 Ernesto Che Guevara: «La guerra de guerrillas», ob. cit., p. 37.
31 Ernesto Che Guevara: «Guerra de guerrillas: un método», ob. cit., p. 205.
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Este tipo de enfoque alude al tema -muy comtn en aquellos anos— de las condi-
ciones objetivas y subjetivas para sustentar una visién reduccionista del Che.
(Cdémo pensaba é1? Ciertamente, Che sostenia que en América Latina existian las
condiciones objetivas para la revolucion. Esa conclusién la dedujo de sus viven-
cias en el continente y de sus estudios —desde los afios juveniles— de la historia y
la sociedad contempordnea latinoamericana.

Pero de esa conviccion fundada en un conocimiento cientifico, Guevara no dedu-
ce que sea posible en todas partes y en cualquier momento, iniciar la lucha
armada: «esa violencia debe desatarse exactamente en el momento preciso en que
los conductores del pueblo hayan encontrado las circunstancias mas favorables».*

(Cuadles serian estas?, se pregunt6 Che: «Dependen, en lo subjetivo, de dos facto-
res que se complementan y que a su vez se van profundizando en el transcurso de la
lucha: la conciencia de la necesidad del cambio y la certeza de la posibilidad de este
cambio revolucionario».®® A esos factores y a las condiciones objetivas, Che unia
otro elemento también subjetivo: «la firmeza en la voluntad de lograrlo» y agregaba
el tltimo, de indole objetivo: «las nuevas correlaciones de fuerzas en el mundo».*

Por consiguiente, Che tuvo siempre en cuenta el repertorio de factores a consi-
derar en el inicio y desarrollo de la lucha armada y nunca abond consignas, ni
dogmas, ni clichés.

(Por qué enfatizo la importancia de las condiciones subjetivas y el papel activo
de la vanguardia? Si ello por si mismo es vdlido, y se inscribe en su correcta inter-
pretacion de Marx y Lenin, habia razones circunstanciales que explican esa
obsesion necesaria: frente a una defensiva «cultura politica» de la espera, Che le-
vanto junto a Fidel la cultura politica de la voluntad y de la ofensiva: «El deber [...]
de los revolucionarios latinoamericanos, no esta en esperar que el cambio de corre-
lacion de fuerzas produzca el milagro de las revoluciones sociales en Ameérica
Latina, sino aprovechar cabalmente todo lo que favorece al movimiento revolucio-
nario ese cambio de correlacion de fuerzas y hacer las revoluciones».*

Por eso insiste: «Lo definitivo es la decisién de lucha que madura dia a dia;
la conciencia de la necesidad del cambio revolucionario, la certeza de su posi-
bilidad».*

Esta frase ultima no es una consigna: es una verdad histérica que era imprescin-
dible revitalizar. Tal certeza no pasaba por alto el complejo tejido de la estrategia y

*2 Ernesto Che Guevara: «Guerra de guerrillas: un método», ob. cit., p. 195.

33 [dem.

3 fdem.

35 Ibid., p. 195. Fragmento citado por el Che del discurso de Fidel pronunciado el 26 de
julio de 1963.

3 Ibid., p. 208.
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las tacticas: «Los revolucionarios no pueden prever de antemano todas las va-
riantes tacticas que pueden presentarse en el curso de la lucha por su programa
liberador. La real capacidad de un revolucionario se mide por el saber encontrar
tacticas revolucionarias adecuadas en cada cambio de la situacidn, en tener pre-
sente todas las tacticas y en explotarlas al maximo».%”

El afan de exaltar el papel de la lucha armada en la creacion y desarrollo de las
condiciones subjetivas de la revolucion, lo llevo a exagerar en parte su significa-
cién: «Esas condiciones se crean mediante la lucha armada, que va haciendo mas
clara la necesidad del cambio».*

Si bien el ejercicio exitoso de la lucha armada hace mas clara «la necesidad de
cambio» y la visible derrota del ejército permite ver al pueblo, como ningin otro
factor, la posibilidad de ese nuevo escenario, en la generacion de las condiciones
subjetivas de la revolucion, antes y durante el avance decisivo que suscita la lu-
cha armada, concurren factores diversos que no deben desestimarse.

Che no pudo desconocer tal realidad.” Sus afirmaciones extremas, como la an-
tes citada, son explicables, a nuestro juicio, a la luz de su opinién del imperativo
de colocar en el lugar central a la lucha armada, que habia sido relegada por los
revolucionarios durante més de veinte afios antes del triunfo cubano en 1959 y
muchos se resistian después a aceptarla.

Tal apreciacion no pretende justificar, sino explicar ciertos extremos de sus ideas;
la sustentamos en la valoracion del conjunto de su obra. Por ejemplo, jniega la lu-
cha civica, incluso la lucha electoral? En varias ocasiones abordd el tema: «Seria
error imperdonable desestimar el provecho que puede obtener el programa revolu-
cionario de un proceso electoral dado; del mismo modo que seria imperdonable
limitarse tan solo a lo electoral y no ver los otros medios de lucha, incluso la lucha
armada, para obtener el poder [...] pues si no se alcanza el poder, todas las demas
conquistas son inestables, insuficientes, incapaces de dar las soluciones que se nece-
sitan»;** «Es logico que todas las fuerzas progresistas no tengan que iniciar el
camino de la revolucién armada, sino utilizar hasta el tltimo minuto la posibilidad
de la lucha legal dentro de las condiciones burguesas».*'

37 Ernesto Che Guevara: «Cuba: jexcepcién histdrica o vanguardia en la lucha contra

el colonialismo?», ob. cit., t. 9, p. 33.
% Ibid., p. 30.

% «Naturalmente, cuando se habla de las condiciones para la revoluciéon no se puede
pensar que todas ellas se vayan a crear por el impulso dado a las mismas por el
foco guerrillero». Ernesto Che Guevara: «La guerra de guerrillas», ob. cit., t. 1, p. 32.

#0 Ernesto Che Guevara: «Cuba: ;excepcion histdrica o vanguardia en la lucha contra
el colonialismo?», ob. cit., p. 33.

*1 Ernesto Che Guevara: «Tdctica y estrategia de la revolucion latinoamericana»,

ob. cit., t. 9, pp. 229-230.
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Che aludio a las condiciones especiales de Uruguay cuando visitd este pais en
1961 y respeto el proyecto de la izquierda chilena. Acerca de este, sin mencionar-
lo, fue premonitorio: «Y cuando se habla de poder por via electoral, nuestra
pregunta es siempre la misma: si un movimiento popular ocupa el gobierno de un
pais por amplia votacién popular y resuelve, consecuentemente, iniciar las gran-
des transformaciones sociales que constituyen el programa por el cual triunfd, ;no
entraria en conflicto inmediatamente con las clases reaccionarias de ese pais?, ;no ha
sido siempre el ejército el instrumento de opresion de esa clase? Si es asi, es ldgico
razonar que ese ejército tomard el partido por su clase y entrard en conflicto con
el gobierno constituido». En esas circunstancias, continué: «Puede ser derribado
ese gobierno mediante un golpe de Estado [...] puede a su vez, el ejército opresor
ser derrotado mediante la accion popular armada en apoyo a su gobierno».*

Esta alternativa prevista por el Che es importante subrayarla, porque eviden-
cia su flexibilidad para interpretar situaciones como la chilena. A una variante
como esa no cerro la posibilidad de su triunfo y alertd sobre la necesidad de pre-
parar a las masas subjetiva y materialmente en el uso de las armas. No cumplir
con ello permitié el éxito del golpe de Estado del 11 de septiembre y el fracaso del
proyecto de la Unidad Popular.

Por eso Che aclard la distincion entre lucha pacifica y via pacifica y sefiald las
consecuencias estratégicas de esa confusion: «Recuérdese nuestra insistencia:
transito pacifico no es logro de un poder formal en elecciones o mediante movi-
mientos de opinién publica sin combate directo, sino la instauraciéon del poder
socialista, con todos sus atributos, sin el uso de la lucha armada».*®

(Por qué esta drea del pensamiento del Che no se considera por la mayoria de
quienes abordan sus ideas acerca de la revolucion en América Latina? La respues-
ta es obvia: analisis fecundos como estos son suplantados por esquemas y efugios,
mas convenientes a los opositores del Che con el fin de anular la vigencia de sus
ideas esenciales.

4. Che tampoco fue ambiguo con respecto a la funcion de la clase obrera y el cam-
pesinado en la revolucién. Reiteradas veces abord¢ el tema. Por ejemplo, refiriéndose
a la relacién guerrilla-campesinos-obreros, afirmé que la primera debe buscar el apo-
yo de «las masas campesinas y obreras de la zona y de todo el territorio de que se
trata».** Por otra parte, €l subraya el papel fundamental que representa la incorpora-
cion del campesinado a la guerrilla, pero a la vez cita la Segunda Declaracién de La

#2 Ernesto Che Guevara: «Cuba: ;excepcion histdérica o vanguardia en la lucha contra
el colonialismo?», ob. cit., pp. 33-34.

43 Ernesto Che Guevara: «Tactica y estrategia de la revolucion latinoamericana»,

ob. cit., p. 229.
#  Ernesto Che Guevara: «Guerra de guerrillas: un método», ob. cit., t. 1, p. 189.
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Habana, la cual sefiala que «por el estado de incultura en que lo mantienen y el aisla-
miento en que vive, [el campesinado] necesita la direcciéon revolucionaria y politica
de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios».*

Es cierto que no desarroll6 suficientemente sus ideas alrededor del lugar que le
corresponde a las luchas reivindicativas y politicas obreras, y la insercién de ese
quehacer en el proceso revolucionario signado por la lucha armada, cuyo escena-
rio €l lo veia en el campo, por razones que muchas veces explicd.*

La idea esencial —la alianza obrero-campesina— no dejoé de ser planteada, aun-
que desde el angulo de la estrategia de lucha que siempre considerd acertada: «la
posibilidad de triunfo de las masas populares de América Latina esta claramente
expresada por el camino de la lucha guerrillera, basada en el ejército campesino,
en la alianza de los obreros con los campesinos, en la derrota del ejército en lucha
frontal, en la toma de la ciudad desde el campo, en la disolucién del ejército».*”

Esta tltima idea, muestra, es verdad, el apego del Che a la experiencia cubana.
Desde nuestros dias, seria necesario asumir un enfoque mas abarcador respecto a
la correlacion de la lucha popular en el campo y la ciudad y del conjunto de las
realidades nacionales. Registrar las mutaciones ocurridas en las estructuras de
clase a consecuencia de los cambios de las formaciones sociales capitalistas de la
region: transnacionalizacion definitiva de las economias; crecimiento de los secto-
res marginales e informales; aumento o disminucion de la clase obrera y modifi-
cacion de su composicion, con mayores niveles de explotacion; disminucion neta
del campesinado tradicional y la agudizaciéon extrema de la crisis social por la
aplicacion del modelo neoliberal, entre otros.

Durante los ultimos cuarenta afios, ademads, ocurrieron diversas experiencias
que complejizan ese razonamiento del Che, valido en esencia para aquellas cir-
cunstancias y que conserva vigencia en varios de sus postulados estratégicos,
previa la actualizaciéon pertinente.

Esa indispensable adecuacién también concierne a su valoracion sobre las
fuerzas armadas. Aunque Che avisé a tiempo que «el imperialismo ha aprendido
a fondo la leccion de Cuba»,* todavia en los primeros afios después de 1959 esto
no se tradujo en el fortalecimiento de las fuerzas armadas y sobre todo en la espe-
cializacion de estas para el combate contrainsurgente. De ahi que el Che en mayo

5 Ibid., p. 191.

# Ernesto Che Guevara: «Tdactica y estrategia de la revolucidon latinoamericana»,
ob. cit., p. 237.

#7 Ernesto Che Guevara: «Cuba: ;excepcion histdrica o vanguardia en la lucha contra
el colonialismo?», ob. cit., p. 37.

4 Tbid., p. 31.
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de 1962 se refiera a la «extrema debilidad de los ejércitos mercenarios para mo-
verse en los grandes territorios de América».*

Por otra parte, segtin las realidades histdricas hasta el tiempo en que vivié Che, las
fuerzas armadas tenfan un comportamiento monolitico y eran en todos los casos
un instrumento docil del imperialismo. Asi lo vio Che, aunque €l distinguié «gen-
te aislada» que puede incorporarse a la revolucion.

Ese criterio de Che mantiene su vigencia para la mayoria de nuestros paises.
Sin embargo, las experiencias de Perti durante el mandato de Velasco Alvarado y
de Omar Torrijos en Panam4, en la década del setenta del pasado siglo, son indi-
cios de las reservas patridticas y antimperialistas que pueden existir en las
fuerzas armadas de algunos paises.

Lo ocurrido en Venezuela a partir del 4 de febrero de 1992, con la experiencia
del proceso revolucionario bolivariano liderado por el comandante Hugo Chavez,
abona la necesidad de no generalizar los criterios del Che a todo momento y lu-
gar. Tales realidades no contradicen, sin embargo, el ntcleo del andlisis de Che
—que se ubica en la conducta de los institutos militares frente a la lucha armada
revolucionaria—, pero si aportan ingredientes politicos novedosos que el Che se-
guramente habria considerado en esa dimension.

También en sus reflexiones sobre el papel de las fuerzas armadas en las revo-
luciones de este continente, Che polemizé con quienes, sin fundamento real,
imaginaban la posibilidad de quebrar a las fuerzas armadas y ganar una parte
sustantiva para la revolucion;” una vez mas debidé oponerse a esquemas predo-
minantes en sectores de la izquierda, en este caso el criterio de repetir la
experiencia bolchevique de 1917 en relacion con los uniformados.

5. A la direccion de nuestra Revolucion y a Che como parte de ella, se les ha
presentado reiteradamente generando en los afios sesenta del pasado siglo una
politica de exportacion de la revolucién y de enfrentamiento a ultranza de los go-
biernos democraticos latinoamericanos. Ningtin autor de los consultados toma en
cuenta la flexibilidad y la disposicion constructiva con que Che, expresando a su
vez la opinion del Partido y el Gobierno cubanos, abordd en su momento estos
problemas.

El asunto tiene una significacion actual, pues demuestra la continuidad entre
la politica de la Revolucién Cubana de ayer y de hoy. Che, en circunstancias de
existir algunos gobiernos democraticos respetuosos de la Revolucion Cubana,
tuvo hacia ellos igual respeto; asimismo, fue muy cuidadoso en desearle éxitos a
cualquier avance de los pueblos latinoamericanos, si aquellos eran logrados

49 Ernesto Che Guevara: «La influencia de la Revolucién Cubana en la América
Latina», ob. cit., t. 9, p. 209.

50 {dem.
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incluso por la via de la cooperacion externa de los Estados Unidos y sin beneficiar
a Cuba.

Asi, en julio de 1960, expresa: «no es mi mision aqui enumerar los gobiernos de
América, enumerar, en estos ultimos dias, las pufialadas traperas que nos han
dado y echar lefia al fuego de la rebelién».' O sea, a pesar de las acciones
anticubanas de esos gobiernos y su confabulacion en la creciente agresién de los
Estados Unidos contra Cuba, Che evita el enfrentamiento publico. Adn no se han
roto los vinculos diplomaticos ni expulsado a nuestro pais de la OEA; Che, ante
todo, es respetuoso de la soberania de esos paises.

En agosto de 1961, ya definido el caracter socialista de la Revolucién, en su dis-
curso en Punta del Este, de cara a los representantes de toda la comunidad
americana, el comandante Guevara subraya: «Nosotros nunca hemos abandona-
do las naciones latinoamericanas, y estamos luchando porque no se nos expulse,
porque no se nos obligue a abandonar el seno de las republicas latinoamerica-
nas».”

Esa posicion constructiva fue llevada a una expresion muy elevada al afirmar
en esa misma ocasion, refiriéndose a la Alianza para el Progreso: «Y nosotros es-
tamos interesados en que no fracase, en la medida que signifique para América
Latina una real mejoria en los niveles de vida de todos sus 200 millones de habi-
tantes».>

Y auin después de ser Cuba expulsada de la OEA (1964), Che hace distinciones
entre los gobiernos de América Latina y expresa nuestra disposicién a tener rela-
ciones con un grupo de ellos —-Uruguay, Chile y Costa Rica—, «pero los Estados
Unidos no lo permiten».*

Este Che no ha sido divulgado por sus detractores. No conviene a la imagen de
guerrerista y aventurero. Y es lamentable que muy pocos analistas de la izquier-
da tampoco proyecten a ese Che multifacético, brillante, con matices, a ese Che de
un hondo y afilado sentido de la praxis politica que supo hacer de ella un vehiculo
idoneo de la estrategia revolucionaria y de sus principios. También en esa rela-
cién coherente y fecunda, entre su quehacer como estadista y sus ideas teodricas,
Che demuestra su identificacion con Fidel.

°! Ernesto Che Guevara: «Discurso en la inauguracion del Primer Congreso Latino-
americano de Juventudes», ob. cit.,, t. 9, p. 17.

2 Ernesto Che Guevara: «Discurso en la quinta sesion plenaria del Consejo Intera-

mericano Econémico y Social en Punta del Este, Uruguay», ob. cit., t. 9, p. 66.

55 {dem.

> Ernesto Che Guevara: «Conferencia en el programa televisado Face the Nation»,

ob. cit.,, t. 9, p. 325.
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NESTOR KOHAN

¢Etica romantica contra el marxismo?

En la historia del socialismo mundial pocos revolucionarios han sido tan admira-
dos y queridos como el Che Guevara. Hasta en el altimo rincén del mundo su
figura es convocada para acompanar las rebeldias mas diversas. No obstante este
atractivo, creciente afio tras afio, el Che ha generado al mismo tiempo desprecios,
odios, sospechas y condenas. No solo entre sus enemigos histdricos —el imperialis-
mo norteamericano y las burguesias locales de América Latina—, sino también en
las propias filas del movimiento socialista.

Entre estos ultimos desprecios y condenas, los mas célebres han girado en torno
a las acusaciones de «idealista», «subjetivista», «aventurero» y, fundamentalmen-
te, «romantico». Si, romantico. Desde las catedrales socialdemdcratas hasta las
stalinistas, sin olvidarnos tampoco de algunos exponentes maoistas, trotskistas e
incluso de la autodenominada «izquierda nacional» argentina, mas de una vez el
Che Guevara ha sido rechazado por su «romanticismo». Sospechoso por no poder
ser encasillado en ninguna de estas cristalizaciones y «ortodoxias» y, ademas, por
haber hablado y escrito en voz alta sobre los problemas practicos y tedricos de la
revolucidn y el socialismo desde un pais del Tercer Mundo, el mensaje rebelde de
Guevara debi6 soportar durante demasiado tiempo la incomprension y el silencio
sistematico. Se lo respetaba, si, y se lo llegaba a admitir en el pantedn socialista,
pero solo a condicion de prescindir de su radicalidad politica y congelarlo como un
martir. Su supuesta «ingenuidad politica» —aquella que lo alejaba de la realpolitik,
la razon de estado, el pragmatismo y el oportunismo- era el pasaporte ideolégico
que lo disculpaba ante funcionarios y burdcratas institucionales.

Seglin esta version, ampliamente difundida en las biografias mercantiles que
hoy inundan shoppings y supermercados, su romanticismo ético correria parejo
con su ignorancia y desconocimiento de la teoria marxista.
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Por vias tan distintas, pero convergentes —las del mercado y la burocracia— la here-
jla comunista radical de Guevara intento ser ocultada o, al menos, neutralizada.

Dentro de las muchas aristas que nutrieron ese proceso de lucha ideoldgica di-
rigido a aplacar el corazén libertario del marxismo revolucionario, merece desta-
carse el vinculo entre ética comunista y critica de la economia politica en el
pensamiento del Che Guevara.

¢(Etica y/o economia politica?

En la mayor parte de las criticas al Che Guevara, supuestamente «ortodoxas», re-
aparece, una y otra vez, la misma hipdtesis. El Che sobredimensionaria la éti-
ca (y los problemas de la subjetividad a ella asociados) por desconocer la primacia
histérica de las «leyes econdmicas objetivas». Este desconocimiento se deberia
—siempre para esta version vulgar de su pensamiento- a dos razones: su vo-
luntarismo y su ignorancia de la economia en tanto ciencia positiva. ;Cual es el
presupuesto basico subyacente que premoldea este tipo de hipdtesis de lectura?
Pues que en la vision marxista de la sociedad seria posible escindir la objetividad
de la subjetividad, la economia de la politica, el «<imparable desarrollo de las fuer-
zas productivas» de la lucha de clases. Para expresarlo en el lenguaje del joven
Lukdcs o de Antonio Gramsci, el objeto del sujeto.

Como la mayoria de los ataques contra el Che (provenientes de diversas orto-
doxias, hoy alicaidas pero sobrevivientes) destacaban el voluntarismo y el ro-
manticismo de Guevara por sobre su concepcién de la historia y la sociedad, bien
valdria la pena detenernos en esta ultima dimension de su pensamiento para po-
der calibrar con seriedad el lugar tedrico central que en él ocupa la ética.

Lejos de cualquier «ignorancia» en materia econdmica o de cualquier descono-
cimiento en cuestiones cientificas, el angulo prioritario y central que el Che
Guevara otorga a la ética, a la satisfaccion por el deber cumplido y su reconoci-
miento social como mayor estimulo moral, a la creaciéon permanente del hombre
y la mujer nuevos, a la subjetividad y la conciencia comunista, se asienta en un
detallado y obsesivo estudio de la concepcion materialista de la historia y de la
critica marxista de la economia politica.'

La idea general del marxismo del Che abarca una singular interpretacion de la
concepcion materialista de la historia aplicada a la transicion socialista, que pasa
por un modelo tedrico en el cual se enseha el funcionamiento y desarrollo de la eco-
nomia de un pais que pretende construir relaciones sociales distintas del capitalismo,

1 Sobre los estudios sistematicos de Guevara, véase nuestra entrevista a Orlando
Borrego: «Che Guevara, lector de El capital», Ernesto Che Guevara: el sujeto y el poder,
Nuestra América, Buenos Aires, 2005. También puede consultarse en el sitio web
de la Catedra Che Guevara - Colectivo Amauta (www.amauta.lahaine.org).
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hasta llegar a una serie de realizaciones practicas, coherentes entre si, de politica
econdémica.

Los niveles de la reflexion del Che acerca de esa concepcion general giran en
torno a dos problemas fundamentales. En primer lugar: ;es posible y legitima la
existencia de una economia politica de la transiciéon? En segundo lugar: ;qué poli-
tica econdmica se necesita para la transicion socialista? Las respuestas para estos
dos interrogantes que se formula el Che permanecen abiertas, aun hoy, cuarenta
anos después, no solo para el caso especifico de Cuba, sino también para todos los
marxistas a nivel mundial.

Intentando dar respuestas a esas inquietantes preguntas, el Che elaboré un
pensamiento sistematico de alcance universal (no reducido a la situaciéon cubana,
como sugerian algunos soviéticos, argumentando la trivialidad de que «Cuba es un
pais pequefio, mientras la URSS es un pais grande», como si eso demostrara algo
en el terreno cientifico de la economia politica), estructurado en diversos niveles.

Si desagregamos metodoldgicamente su reflexion teorica, el Che nos dejo:

a) una reflexién de largo aliento sobre la concepcion materialista de la historia,
pensada desde un horizonte critico del determinismo y de todo evolucionis-
mo mecanico entre fuerzas productivas y relaciones sociales de produccién;

b)  un analisis critico de la economia politica (tanto de los modelos capitalistas
desarrollistas sobre la modernizacidn que por entonces pululaban de la
mano de la Alianza para el Progreso y la CEPAL, como de aquellos otros
consagrados como oficiales en el «socialismo real», adoptados institu-
cionalmente en la URSS);

9] un pormenorizado sistema tedrico de politica econdmica, de gestion, plani-
ficacién y control para la transicion socialista: el Sistema Presupuestario de
Financiamiento (SPF).

En la reflexion del Che Guevara, tanto a), como b) y c) estan estructurados sobre
un subsuelo comun. Los tres niveles de andlisis (que en €l fueron al mismo tiempo
practica cotidiana, no solo discurso tedrico) se enmarcan sobre un horizonte que
los engloba y a partir del cual adquieren plenitud de sentido. Ese gran horizonte
presupuesto es el proyecto politico del Che: para continuar con la enumeracion
previa, podriamos bautizarlo aleatoriamente como nivel d).

Es entonces d), el proyecto politico del Che, antimperialista y anticapitalista,
de alcance mundial y no reducido a la Revolucién Cubana, el que nos permite en-
tender la racionalidad de a), b) y c). Para el Che Guevara, sin proyecto politico no
tiene sentido entablar discusiones bizantinas y meramente académicas sobre la
concepcion materialista de la historia. Sin proyecto politico, no vale la pena esfor-
zarse por cuestionar los modelos econdmicos falsamente «cientificos» que obs-
taculizan el desarrollo del pensamiento critico acerca de las relaciones sociales.
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Sin proyecto politico, carece igualmente de sentido cualquier debate en torno a las
diversas vias posibles de politica econdomica durante el periodo de transicién al so-
cialismo en una revolucion anticapitalista del Tercer Mundo subdesarrollado y de-
pendiente. Como también le sucedié a Marx y a sus mejores discipulos, en el Che
es la praxis politica la que motoriza la reflexion tedrica, incluso cuando se interna
por los mds escarpados y abstractos vericuetos de la teoria marxista del valor.

La raiz altima de esa concepcidén general —incluyendo desde a) hasta d)- es,
precisamente, una vision ética y antropoldgica del ser humano como criatura
inacabada y en proceso permanente de (auto)superacion. Tomando en cuenta que
la pregunta central de la ética filoséfica —por lo menos desde los griegos hasta
Kant- ha girado en torno al interrogante sobre «;qué debo hacer?», la reflexion
ética guevarista intenta responderlo desde la filosofia de la praxis. Para el Che el
deber moral no es una norma universal y vacia, sino un mandato histérico y so-
cial que emerge de la lucha de clases y de los valores construidos en su compleja
dindmica. Quizds uno de los textos mds expresivos, en este sentido, sea su
inigualable discurso «;Qué debe ser un joven comunista?».

Como sus reflexiones en torno a la enajenacion (en tanto principal obstaculo
para la creacion de una nueva sociedad), al hombre nuevo y a los estimulos mora-
les han sido largamente transitados y son ampliamente conocidos, en este escrito
focalizaremos el analisis en el otro polo de la ecuacion que articula junto a la poli-
tica el conjunto del pensamiento tedrico del Che: su critica de la economia politica.
Este aspecto resulta muchisimo menos estudiado. Ademas, alli se encuentra el ta-
lon de Aquiles de las impugnaciones antiguevaristas, tanto las que beben de las
antiguas ortodoxias como aquellas que se nutren ultimamente de las biografias
mercantiles. Solo indagando en esa perspectiva del pensamiento de Che se podra
alcanzar una idea plenamente acabada de la dimensién ética que tife su
cosmovision totalizante del comunismo como «hecho de conciencia» y como «mo-
ral revolucionaria».

Si durante afos debimos reconstruir de manera indirecta su concepcion criti-
ca de la economia politica, a partir de las actas de las reuniones del Ministerio de
Industrias y de sus articulos en «el gran debate» de los afios 1963 y 1964 sobre la
concepcion del valor, el calculo econdémico y el sistema presupuestario de
financiamiento, hoy contamos con una fuente directa de valor incalculable: sus
Apuntes criticos a la Economia Politica.?

2 El siguiente texto acerca de las notas criticas y borradores del Che sobre el Manual
de Economia Politica de la Academia de Ciencias de la URSS, adopta como referencia
para sus reflexiones y comentarios la reciente publicacion del material inédito del
Che, aparecido en el volumen titulado Apuntes criticos a la Economia Politica, Centro
de Estudios Che Guevara, La Habana, Ocean Sur, Melbourne, 2006.
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Los planes de estudio para la critica de la economia politica

Estas notas de Guevara aportan una dimensién escasamente transitada y atendida:
su pensamiento en el terreno especifico de la economia politica. Aqui aparece, en
primer plano, lo que siempre se supuso: sus criticas abiertas y contundentes al ca-
mino emprendido por la Unién Soviética para construir el socialismo.

Los Apuntes criticos a la Economia Politica, al igual que la carta enviada desde
Tanzania a Armando Hart Davalos en diciembre de 1965, permiten indagar en la
buisqueda tedrica del Che, una btsqueda «madura», si se tiene en cuenta su corta y
afiebrada vida. Ambos textos condensan planes de estudios, ya sea sobre filosofia
—en la carta de Tanzania—, ya sea sobre economia politica —en los Apuntes criticos a la
Economia Politica.

Ambos planes de estudio constituyen los principales antecedentes del gran plan
bosquejado en los cuadernos de notas de lectura, transcripciones y apuntes redac-
tados por el Che en Bolivia (cuadernos de notas que iba escribiendo en forma
paralela al célebre Diario de Bolivia). Este tltimo plan —dividido en cinco grandes seg-
mentos— comenzaba por los modos de produccion precapitalistas y el problema del
método dialéctico marxista. Seguia con la teoria marxista del capitalismo (donde el
Che hacia una sintesis de El capital de Carlos Marx). A continuacion, venia la discu-
sion sobre la teoria del imperialismo. Luego, se explayaba sobre la teoria de la
transicion al socialismo y, finalmente, el esbozo se cerraba enunciando los proble-
mas del socialismo, el comunismo y el hombre nuevo.?

Tanto el plan de la carta a Hart, como el texto Apuntes criticos a la Economia Politica,
presentan problemas, pero no los resuelven. Ambos dejan cuestiones abiertas. No
clausuran las discusiones y los problemas con un slogan y una afirmacién de fe
tranquilizadora, sino que apuestan a la incomodidad del revolucionario.

No casualmente, el Che le escribe a su compafiero y ayudante Orlando Borrego
acerca de esta tarea, por medio de su companera Aleida quien lo visita en Praga:
«Estoy pensando en iniciar un trabajito sobre el Manual de Economia de la Acade-
mia, pero no creo que pueda acabar [...] Esta solo a nivel de idea». Por lo tanto, los
cuadernos de Apuntes criticos a la Economia Politica son algunas de esas «ideas». Nada
mas. El Che no dejo un tratado sistematico sobre el asunto. Ni siquiera en los cua-
dernos de notas de Bolivia.

Estas notas de Bolivia todavia estan inéditas en espanol. En Italia se han publicado,
en una edicion que deja muchisimo que desear, ya que en ella se citan todos los
libros leidos por el Che a partir de ediciones italianas (en un tipico gesto
eurocéntrico...), en lugar de reproducir los datos y fragmentos de las ediciones
originales utilizadas por Guevara. Véase Ernesto Che Guevara, prima de morire. Appunti
e note di lettura [Apuntes y notas de lectura], Milan, Feltrinelli, 1998. (Agradecemos
a Tristan Bauer, Carolina Scaglione y Agustin Prina por habernos acercado este
texto italiano).



188 o Contexto Latinoamericano

Entre los multiples aspectos que podrian destacarse en estos Apuntes criticos a la
Economia Politica creemos que, al menos, no deberian eludirse los siguientes nticleos
tematicos:

En primer lugar, el Che se autodefine y caracteriza todo su emprendimiento de
lectura critica del Manual... con las siguientes expresiones: «nuestra herejia» y
«nuestra osadia». Esta es la imagen que el Che tiene de si mismo. Deberiamos pre-
guntarnos: ;«Herejla» con respecto a qué? ;Cual es la «ortodoxia» que pretendia
cuestionar y poner en discusion, en forma «osada»? En ese sentido, resulta sinto-
matico que haya tomado como objeto de critica, justamente, al texto oficial de la
URSS en la materia.

No debemos olvidar que, a su regreso de una visita a la Unién Soviética, un
ano y medio antes de redactar estos manuscritos en Praga (los Apuntes criticos a la
Economia Politica), el Che les habia planteado a sus compaferos del Ministerio so-
bre ese viaje que: «Por cierto cuando empezamos a discutir [en la URSS], se
produjo una situacion muy violenta; eso era una Biblia, el Manual —ya que, por
desgracia, la Biblia no es El capital sino el Manual-y venia impugnado por varias
partes, incluidos argumentos peligrosamente capitalistas».*

Ya desde ese viaje a la URSS, Guevara se habia quedado preocupado —;quizés
obsesionado?— por la importancia desmedida que los soviéticos atribuian al Ma-
nual de Economia Politica de la Academia de Ciencias, al punto tal, que ya no lefan EI
capital de Karl Marx. El Manual... 1o habia reemplazado...

Cuando en Praga, en los Apuntes criticos a la Economia Politica, intenta con-
textualizar y demarcar las condiciones histéricas de este cuestionamiento y de
esta «herejia», Guevara sostiene explicitamente que su tarea critica la emprende
«desde el subdesarrollo». Su meta consistia en pensar los problemas teéricos de
El capital, junto con los problemas practicos del capitalismo y de la transicion al
socialismo, desde la dptica politica de los pueblos del Tercer Mundo. La Revolu-
cién Cubana se inscribia en ese horizonte (no tanto geografico, sino mas bien so-
cial y politico).

Si en la polémica de 1963 y 1964 habia caracterizado a El capital de Marx como
un texto «humanista (en el mejor sentido de la palabra)», en estas notas de 1966 el
Che lo aborda como un texto critico de la economia politica, pero también como la
obra de dos «genios cientificos» y de dos «revolucionarios exaltados» (Marx y
Engels). A Guevara no se le pasaba por alto la inseparable unidad de teoria, cien-
cia y politica en los fundadores de la filosofia de la praxis. Por eso, en el plan

*  Ernesto Che Guevara: El socialismo y el hombre nuevo, México, Siglo XXI, 1987, p. 69.
Véase la exposicion del Che en el Ministerio de Industrias correspondiente al
5/X11/1964, fragmento reproducido como bibliografia seleccionada bajo el titulo
«Polémicas en un viaje a Moscii» en nuestra Introduccion al pensamiento marxista,
Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2003, pp. 199-206.
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teorico elaborado en Bolivia, cuando analizaba el problema del método dialéctico,
el Che anotd: «Marx, cientifico puro y revolucionario», destacando ambas dimen-
siones al mismo tiempo.

Por contraposicién con la dimension critica que él encuentra en El capital, el Che
califica a la «ciencia econémica marxista» de su época como simple «apologética»
—un término, obviamente, despectivo—. Retoma, en este sentido, sus apreciaciones
ya expresadas en el racconto de sus polémicas en Mosctl, cuando se quejaba dicien-
do que «existe una crisis de teoria y la crisis tedrica se produce por haber olvidado
la existencia de Marx».

Mas alla de todos los pliegues y detalles de las anotaciones criticas del Che, lo
cierto e innegable es que ellas encierran un ntcleo politico fundamental. La Union
Soviética «estd regresando al capitalismo», advierte Guevara. Advertencia formu-
lada un cuarto de siglo antes del bochornoso derrumbe que la vio desplomarse
sin dignidad ni decoro..., cuando la roja bandera del socialismo habia sido ya des-
plazada por la ensefia gris de la burocracia y la mediocridad.

Esta amarga caracterizacion constituye, sin duda alguna, la principal conse-
cuencia politica de los escritos del Che en Praga, sintetizados en los Apuntes criticos
a la Economia Politica, en lo que se refiere al estado interno de la formacion social
soviética en 1966. Por otra parte, en cuanto al cuestionamiento central de la poli-
tica exterior del Estado soviético, su apreciacion no es menos taxativa. Guevara
define la doctrina kruscheviana de «cooperacidn pacifica entre los pueblos» como
«una de las tesis mas peligrosas de la URSS». No se detiene alli. También agrega,
terminante, que dicha doctrina —conocida en aquella época como la «coexistencia
pacifica» entre los dos grandes sistemas— constituye un «oportunismo de poca
monta».

El Che, Stalin y Mao en los Apuntes criticos a la Economia
Politica

En esa entusiasta impugnacion guevarista de la politica estratégica soviética frente
al imperialismo se inscribe su referencia a Stalin y a Mao. Al igual que en su carta a
Armando Hart® de 1965, en estas notas vuelve a aparecer la —problematica— men-
cién de Stalin. Es muy probable que esto se explique —al menos, desde nuestro punto
de vista— por la simpatia del Che con ciertas criticas a la URSS desarrolladas por
las posiciones chinas. Era el Partido Comunista Chino el que, por entonces, exaltaba
y oponia, frente a la «coexistencia pacifica» de Kruschev, el binomio Stalin-Mao. Co-
incidiendo con esta oposicién, el Che califica la politica kruscheviana como un

* Constltese la exposicién antes referida, en la obra citada, p. 204.

¢ Véase en este numero de Contexto Latinoamericano, pp. 121-123.
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«pragmatismo inconsistente». Sin embargo, debe advertirse que en el mismo pa-
rrafo, Guevara define la época de Stalin como... un «dogmatismo intransigente».

Que la —problematica— referencia a Stalin deriva de las posiciones chinas, pue-
de corroborarse si se comparan estos Apuntes criticos a la Economia Politica, que
Guevara redacta en Praga a comienzos de 1966, con las notas de Mao Tse Tung de
1960. En ese ano, Mao analiza criticamente el Manual de Economia Politica de la Aca-
demia de Ciencias de la URSS. Para su critica adopta como referencia la edicion
soviética de 1959. En esas notas, Mao desarrolla un cuestionamiento al Manual...
cuyo punto de vista mantiene, en algunos segmentos, gran semejanza con la pers-
pectiva que luego adopta el Che; mientras que, en otros casos, existe entre ambos
una notable diferencia.

Por ejemplo, el dirigente chino sostiene que «La historia de todas las revolu-
ciones ha probado que no era necesario tener previamente desarrolladas las
fuerzas productivas en su plenitud para poder transformar las relaciones de pro-
duccidén envejecidas [...] Es necesario antes que nada demoler la antigua
superestructura por la revolucién para que las antiguas relaciones de produccion
puedan ser abolidas».” Una y otra vez, Mao se queja de que los soviéticos no to-
man en cuenta la superestructura cuando analizan la transicién al socialismo.

Previamente, en 1958, analizando uno de los ultimos libros que Stalin escribie-
ra antes de morir —Problemas econémicos del socialismo en la URSS (1952)—-, Mao afirma
lo siguiente: «Stalin solo habla de las relaciones de produccién. No habla de la su-
perestructura ni de las relaciones entre esta y la base econdmica. [...] Todo ello
concierne a la superestructura, es decir a la ideologia. Stalin habla tinicamente de
economia, no aborda la politica».® Igualmente, sostiene: «Stalin solo destaca la tec-
nologia y los cuadros técnicos. No quiere sino la técnica y los cuadros. Ignora la
politica y las masas».

(Conocia el Che estos comentarios de Mao al Manual... soviético y al libro de
Stalin? Cabe aclarar que estos comentarios aparecieron editados en China, por
primera vez, en 1967 y en 1969 en las Mao Tse Tung Sovhsiang wansui [Viva el pen-
samiento de Mao Tse Tung]. Obviamente, en idioma chino. En Argentina recién se
editaron —en espafol- en 1975. Como es bien conocido, para entonces el Che ya
habia sido asesinado en Bolivia. Aunque es muy probable que, aun sin haber leido
estos comentarios, al haber viajado a China durante la primera mitad de la déca-
da de 1960 como representante del gobierno cubano y de Fidel Castro, Guevara
haya podido conocer ese tipo de posiciones.

Los haya leido o no, a un lector minimamente informado no puede pasarsele por
alto que este mismo tipo de analisis de Mao Tse Tung es el que plantea el Che cuando,

7 Mao Tse Tung: «Notas de lectura sobre el Manual de Economia Politica de la Unién
Soviética», Escritos inéditos, Buenos Aires, Ediciones Mundo Nuevo, 1975, p. 47.

s Ibid, p. 12.
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en Cuba, les responde a los partidarios del «calculo econémico» y el «socialis-
mo con mercado» que no hay que esperar a tener el mayor desarrollo de las fuerzas
productivas para, recién alli, cambiar las relaciones de produccion. Desde el poder
revolucionario, la politica y la cultura comunista que promueve la creacién de un
hombre nuevo se puede acelerar la transformacion de las relaciones de produccion,
aunque la Revoluciéon Cubana todavia no haya podido desarrollar una tecnologia
de punta y una industria pesada propia.

Hasta alli las notables coincidencias, en la critica del Manual..., del Che
Guevara con el punto de vista de Mao Tse Tung y los dirigentes chinos. Ahora
bien, el Che se diferencia y se distancia completamente del punto de vista
maoista cuando, en su analisis del libro de Stalin, Mao sostiene que: «No hace
falta suprimir de golpe la circulacion de mercancias, la forma mercantil ni la
ley del valor, aunque ellas pertenezcan también a la burguesia [...] Hemos recu-
rrido al intercambio de mercancias y a la ley del valor como instrumento para
facilitar el desarrollo de la produccién y el pasaje al comunismo».” Mao conti-
nua en el mismo sentido: «La producciéon mercantil no es un fenémeno aislado.
Todo depende de aquello a lo que ella esté asociado: al capitalismo o al socialis-
mo. Si esta ligada al capitalismo es entonces una produccion mercantil
capitalista. Si esta ligada al socialismo, es entonces una producciéon mercantil
socialista». La posicion de Mao no deja lugar a dudas. Comentando el Manual...
soviético, el dirigente chino sefiala: «Es bueno considerar la ley del valor como
instrumento para el trabajo de planificacion. Pero no es preciso convertirla en la
base principal de la planificacion».'

Esta posicion, que Mao adopta explicitamente del pensamiento econdémico de
Stalin (para oponerlo a Kruschev), sostiene que entre la ley del valor y la planifi-
cacion no existe contradiccidon alguna. Es mas, segiin este punto de vista de Stalin
y de Mao, la planificacion socialista puede convivir y hasta valerse de la ley del
valor y del mercado para su cumplimiento. En el debate cubano de 1963 y 1964,
semejante propuesta fue defendida por el dirigente politico cubano Carlos Rafael
Rodriguez y por el profesor de economia francés y militante del PCF Charles
Bettelheim. Durante esa polémica, el Che dedico varios articulos a cuestionar ese
punto de vista.

Segtin el Sistema Presupuestario de Financiamiento (SPF), defendido por el Che
Guevara desde el Ministerio de Industrias, la ley del valor y la planificacion socia-
lista son dos términos contradictorios y antagoénicos. Es erréneo pensar que uno
se puede valer del otro o que uno se cumple a partir del otro. Guevara opinaba
que en la transicion al socialismo la supervivencia de la ley del valor o tendia a
ser superada por la planificacion socialista o... se volvia al capitalismo (como

° TIbid., p. 13.
10 Ibid., p. 82.
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finalmente le ocurrié a la URSS). Concretamente, el Che planteaba que: «<Negamos
la posibilidad del uso consciente de la ley del valor, basado en la no existencia de
un mercado libre que exprese automaticamente la contradiccién entre producto-
res y consumidores [...] La ley del valor y el plan son dos términos ligados por
una contradiccion».!

En una de las discusiones del Ministerio de Industrias, Guevara fue mas ter-
minante todavia. Alberto Mora —otro de los participantes de la polémica de
1963 y 1964, con posiciones diversas a las del Che— habia sostenido que: «Una vez
elegida la via de la direccion centralizada de la economia, falta ver si es posible
recorrerla con métodos exclusivamente administrativos, o si alguna vez sera ne-
cesario recurrir a métodos indirectos, aun a la ley del valor, al problema de los
precios, o a mecanismos utilizados por el capitalismo». En total discrepancia, el
Che Guevara le respondio a Mora: «No estoy de acuerdo con Alberto [Mora] so-
bre el problema del método indirecto. El método indirecto por excelencia es la ley
del valor. Y para mi la ley del valor equivale a capitalismo».'

El Che se tomaba bien en serio la advertencia metodolégica que Marx plantea
en El capital cuando dice que «la mercancia es la célula basica de la sociedad capi-
talista». Si sobrevive durante la transicion socialista e, incluso, si es alentada a
que crezca en nombre del «socialismo mercantil», a largo plazo eso conlleva darle
un nuevo impulso al capitalismo que, como el ave Fénix, renace de sus cenizas,
aunque haya sido politicamente derrocado mediante la toma del poder por los re-
volucionarios. Por lo tanto, el conjunto de la polémica del Che contra los partida-
rios del «calculo econémico» esta dirigido a cuestionar esta posicion central de
Stalin y Mao. Esta posicion econdémica es también politica, como Guevara nunca
deja de aclarar en sus articulos e intervenciones polémicas.

Guevara, Lenin y la NEP

La mirada critica a esta supuesta «superviviencia de la ley del valor» y al «uso
consciente» del mercado como método indirecto, durante la transicion socialista,
el Che la prolonga mas alla del cuestionamiento de la afirmacion de Stalin y Mao.
La «herejia» del Che va mas lejos y més atrds todavia. Llega a cuestionar, incluso,
la Nueva Politica Economica (NEP) que el propio Lenin plante6 en 1921.

"1 Che Guevara: «Sobre el Sistema Presupuestario de Financiamiento» [febrero de
1964], El socialismo y el hombre nuevo, ed. cit., p. 287.

12 Alberto Mora y Che Guevara: «El plan y el hombre», El socialismo y el hombre nuevo,

ed. cit, pp. 74 y 75. También puede encontrarse en la célebre compilacién
organizada por Orlando Borrego (con la colaboracion de Enrique Oltusky): El Che en
la revolucién cubana, Ediciones del Ministerio del Azucar, La Habana, 1966, t. 4 [lleva
por titulo: «Ministerio de Industrias»], p. 577.
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La NEP consistio, después del primer periodo de la revolucion bolchevique co-
nocido como «comunismo de guerra», en la supresién de las requisiciones
agricolas y el otorgamiento de legalidad a la manufactura y el comercio privados.
A partir de la NEP, los campesinos soviéticos podian vender libremente sus pro-
ductos a los comerciantes privados o llevarlos al mercado directamente, sujetos
tan solo a un impuesto en especie. Evidentemente, la NEP era un paso atrds muy
importante para el proyecto socialista. Lenin lo dio, no porque creyera que ese era
«el camino estratégico hacia el comunismo», sino debido a la extrema debilidad
de la revoluciéon después de afios de guerra civil e intervencion imperialista ex-
tranjera. Fue un producto de la necesidad (aunque, luego, muchos socialistas
mercantiles hicieron de ella una virtud...). Respondi6 a una desfavorable relacion
politica de fuerzas. En la Rusia bolchevique, fue Nicolds Bujarin quien intento le-
gitimarla tedricamente como un camino estratégico.

En los Apuntes criticos a la Economia Politica, lejos de celebrar la supervivencia de
la ley del valor y el mercado dentro del socialismo, como si fueran un camino es-
tratégico, el Che critica duramente la NEP. Puntualmente, sostiene que ella
«constituye uno de los pasos atras mas grandes dados por la URSS», a lo que mas
adelante agrega: «asi quedd constituido el gran caballo de Troya del socialismo: el
interés material directo como palanca econdomica».” Este tipo de analisis prolon-
ga, retrospectivamente, su posicion de 1963 y 1964 en el debate con Bettelheim,
Mora y Carlos Rafael Rodriguez.

En 1964, en la ya mencionada reunién —taquigrafiada— del Ministerio de Indus-
trias, el Che habia afirmado: «Puesto que una empresa que funciona sobre la base
de la demanda del publico y mide su ganancia y su criterio de gestion con rela-
cién a eso no es ni un secreto ni una rareza; es el proceder del capitalismo [...]
Esto esta sucediendo en algunas empresas de la Unién Soviética; son algunas ex-
periencias particulares y no pretendo de ninguna manera probar con esto que en
la Unidén Soviética exista el capitalismo. Quiero decir simplemente que estamos en
presencia de algunos fenémenos que se producen porque existe crisis de teoria, y
la crisis tedrica se produce por haber olvidado la existencia de Marx y porque alli
se basan solamente en una parte del trabajo de Lenin. El Lenin de los afios veinte
es tan solo una pequefa parte de Lenin [...] Es un hecho que entre el Lenin de El
Estado y la revolucion y de El imperialismo, etapa superior del capitalismo y el Lenin de la
NEP hay un abismo». Mas adelante el Che agregaba su particular interpretacion
de la NEP: «En la actualidad [1964] se considera sobre todo a este tltimo periodo,
admitiendo como verdad cosas que tedricamente no son ciertas, que fueron im-
puestas por la practica». Guevara termind su intervencidén, en esa reunion,
sefialando: «Lenin, entre otras cosas -y perdonenme si me repito, porque lo he

13 Ernesto Che Guevara: Apuntes criticos a la Economia Politica, ed. cit., p. 125.
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dicho muchas veces y tal vez hasta en este mismo lugar— mas que un revolucio-
nario, mas que un fildsofo, es un politico, y los politicos deben hacer concesiones.
De todos modos, sea lo que sea, en algtin momento debe decir cosas que no corres-
ponden a su pensamiento».'*

La critica del Che a la NEP y a la canonizacién posterior que se hizo de aquella
fase de la revolucion rusa —congelando a Lenin como un vulgar apologista del
mercado— coincide, en muchisimos aspectos, con la critica que expresé en 1925 y
1926 el economista soviético Eugenio Preobrazhensky en su libro La nueva economia.

Preobrazhensky comenzé trabajando junto con Nicolds Bujarin, pero mas tar-
de una aguda polémica tedrica los enfrent6 entre si. Luego de muchas idas y
venidas y de haber militado entusiastamente junto a Ledn Trotsky en la Oposi-
cién de Izquierda, Preobrazhensky termind fusilado por el stalinismo en 1937.

Ya en 1921, en la conferencia del Partido Comunista, Preobrazhensky habia ex-
puesto sus criticas a la NEDP, alertando sobre el peligro que implicaba para la revo-
lucién socialista el «juego del mercado» y el aliento a los campesinos ricos en
detrimento del campesino pobre. Gran parte de su reflexion giraba en torno a las
relaciones contradictorias entre el sector privado de la economia soviética y la in-
dustria socializada. De la misma forma que hiciera el Che Guevara en el seno de la
Revoluciéon Cubana, Preobrazhensky sostenia que la NEP derivaria en una estruc-
tura dualista: industria y bancos publicos, agricultura privada. En ese marco, sos-
tenia, se daria una lucha entre el mercado y la planificacion llevada a cabo por el
nuevo Estado soviético. Segiin su opinidn, este ultimo deberia transferir al sector
publico y socializado lo esencial de la sobreproduccién social, todavia agricola. De
igual forma que como apuntard el Che afios més tarde, y a diferencia de las opi-
niones de Stalin, Mao Tse Tung, Bettelheim y Carlos Rafael Rodriguez,
Preobrazhensky planteara la relacion entre el mercado y el plan como una con-
tradiccidn estratégica. No por casualidad, en la carta a Hart, el Che se habia refe-
rido a «los grandes polémicos del afio 20 en la URSS» como «los mas importantes
para nosotros».'s

(Habia leido el Che Guevara a Preobrazhensky cuando redacto los Apuntes criti-
cos a la Economia Politica?'® No lo sabemos. Su libro La nueva economia recién se
publicara en Cuba en 1968 (en el no. 22 de ese afio, de la revista cubana Pensamiento

14 Véase la exposicion del Che en el Ministerio de Industrias correspondiente al
5/X11/1964, fragmento reproducido como bibliografia seleccionada bajo el titulo
«Polémicas en un viaje a Mosct» en nuestra Introduccion al pensamiento marxista,
ed. cit., pp. 199-206.

* En este numero de Contexto Latinoamericano, p. 123.

¢ Véase el testimonio de Orlando Borrego en «Che Guevara, lector de EI capital»,

entrevista incorporada en nuestro libro Ernesto Che Guevara: el sujeto y el poder, ed.
cit. También puede consultarse en el sitio web de la Catedra Che Guevara - Colectivo
Amauta (www.amauta.lahaine.org).
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Critico, Hugo Azcuy realiza una resena elogiosa del mismo). En México, también se
publicard, pero todavia mas tarde, en 1971 (por la editorial ERA vinculada a la
nueva izquierda). Quizas el Che lo ley6 en ediciones europeas. En Oxford se publi-
¢ —en inglés— en 1965, mientras que en Paris recién aparecio —en francés— en 1966.

Capitalismo, socialismo y etapismo

Pero no serd, tnicamente, en la interpretacion de la ley del valor y su relacién con
la planificacién socialista donde hallaremos la diferencia central entre Guevara y
el stalinismo de Mao Tse Tung y del propio Stalin.

La distancia central entre ambas posiciones la encontramos, plenamente desa-
rrollada, en el cuestionamiento del Che Guevara a todo etapismo socioldgico,
historiografico y politico. Un cuestionamiento de indole tedrica, de largo aliento,
que no respondia simplemente a una urgencia coyuntural del Che por «quemar
etapas» 0 a un «apuro» suyo circunstancial (como lo sugieren, superficialmente,
algunos biografos), sino a una visién de la historia humana de neta filiaciéon mar-
xista.

El etapismo —preconizado por todas las corrientes stalinistas, sean las aggior-
nadas prosoviéticas de Kruschev o las ortodoxas prochinas de Mao— consiste en
separar las tareas «democraticas», o «burguesas», o «agrarias», o de «liberacion
nacional», de las tareas especificamente socialistas. Son bien conocidas, al respec-
to, las clasicas posiciones de Stalin y sus seguidores en la materia.”” En las notas
de Mao Tse Tung al Manual... de la Academia de Ciencias de la URSS, el dirigente
chino insiste en diferenciar etapas en la lucha contra «el capital burocratico»
—vinculado a la dominacién extranjera en China—, de la lucha contra «el capital
nacional».

Para el etapismo (se apoye en los escritos clasicos de Stalin, en los manuales
soviéticos o en los textos de Mao Tse Tung), la revolucién pendiente en América
Latina no es socialista, sino «agraria antimperialista» (como forma especifica de
la «revoluciéon democratico-burguesa»).

Cuestionando duramente este tipo de analisis, en los Apuntes criticos a la Economia
Politica el Che vuelve a insistir con la misma idea que también planteard en su

17 Para una interpretacion «etapista» de la Revolucion Cubana, puede leerse con pro-
vecho Carlos Rafael Rodriguez: «Cuba en la transicion al socialismo (1959-1963)»,
Letra con filo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1983, t. II, pp. 293-388, par-
ticularmente las pp. 372-388. Igualmente, pueden consultarse sobre este asunto los
puntos de vista de Blas Roca (lider histérico del antiguo Partido Socialista Popular).
También puede rastrearse esta posicion en Fabio Grobart: «Veinte afos de la Re-
volucién Cubana» (conferencia realizada en Mosci en diciembre de 1978), Trabajos
escogidos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1985, pp. 181-195. En Argentina
puede encontrarse una posicion idéntica, sobre Cuba y América Latina, en los es-
critos politicos e historicos de Victorio Codovilla o Rodolfo Ghioldi.
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«Mensaje a la Tricontinental»: «Por otra parte las burguesias autdctonas han perdi-
do toda su capacidad de oposiciéon al imperialismo —si alguna vez la tuvieron- y
solo forman su furgén de cola. No hay mds cambios que hacer; o revolucién socia-
lista o caricatura de revolucion».'®

Mientras el Manual... soviético, analizado por Guevara, sostiene que: «La bur-
guesia nacional participa en esta lucha [para derrocar la dominacion del imperia-
lismo] y desempefia cierto papel progresivo»; y mientras en sus comentarios Mao
Tse Tung insiste, una y otra vez, en diferenciar entre «el capital burocratico» —aso-
ciado en China a la dominacién extranjera—y «el capital nacional», la posicion del
Che Guevara rompe totalmente con dicha concepcioén.

En los Apuntes criticos a la Economia Politica, el Che replica y responde que: «Histo-
ricamente esto fue cierto, en la actualidad es falso».

Refiriéndose al «proceso de alianza entre las burguesias nativas y los capitales
imperialistas», Guevara plantea que: «se produce una alianza entre explotadores
de diversos sectores y los grandes terratenientes incursionan en la industria y el
comercio».

Separando, ain mas, las posiciones propias de las preconizadas por el etapismo,
Guevara agrega mas adelante en sus Apuntes criticos a la Economia Politica: «La lucha
contra la burguesia es condicién indispensable de la lucha de liberacidn, si se quiere
arribar a un final irreversiblemente exitoso».”

(Cuadl es la fuente tedrica de esta critica abierta, nunca solapada, de Guevara
al etapismo? En primer lugar, la propia experiencia politica de la Revolucion Cu-
bana. Fidel Castro y el resto de la direcciéon cubana nunca separaron en dos el
proceso revolucionario. El pasaje entre una fase nacional-antimperialista y una
fase socialista se dio en forma ininterrumpida. De alli en adelante, todos los lla-
mados internacionales realizados desde la Revolucion Cubana al resto de las
organizaciones y pueblos de América Latina, siempre apelaron a la idea de una
revolucién socialista (no «democratico-burguesa» ni «agraria-antimperialista»)
continental, desde las primeras declaraciones de La Habana hasta las declara-
ciones de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS).

Aunque haya sido la principal, esa no fue seguramente la nica fuente del Che. A
pesar de que no aparece citado explicitamente en sus libros y articulos del pe-
riodo, seglin el testimonio del militante peruano Ricardo Napuri —que trabajé
junto al Che durante los primeros tiempos de la Revolucién en Cuba, desde 1959
a 1964, preparando contactos con otros sectores revolucionarios sudamericanos,
principalmente peruanos y argentinos—, Guevara habria leido La revolucion per-
manente (1930) de Leon Trotsky en el ano 1960. El mismo Napuri le habria

'8 Véase en este numero de Contexto Latinoamericano, p. 129.

12 Ernesto Che Guevara: Apuntes criticos a la Economia Politica, ed. cit., pp. 92-93.
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acercado, personalmente, este libro al Che al Banco Nacional de Cuba vy, a los pocos
dias, habrian mantenido un dialogo sobre el texto ya leido por Guevara.?” (En los
cuadernos de notas, transcripciones de libros y apuntes tedricos redactados en
Bolivia, el Che volvera a leer a Leon Trotsky. En primer lugar, en esos cuadernos
transcribe varios fragmentos de La revolucion permanente, extraidos de la antologia
realizada por Charles Wright Mills: Los marxistas [1962 —el Che utiliza una edicion
mexicana de 1964]. En segundo lugar, en esos mismos cuadernos, Guevara
extracta numerosos pasajes de la Historia de la revolucion rusa de Trotsky, leida en
una edicién argentina. En ambos casos, luego de transcribir pasajes, sintetiza su
balance sobre Trotsky y sus obras).

De cualquier forma, tampoco se agotan alli las posibles fuentes de la critica
guevarista al etapismo. Ya durante los afios veinte, mds precisamente en 1928,
José Carlos Mariategui habia planteado que: «La revolucion latinoamericana, sera
nada mas y nada menos que una etapa, una fase de la revolucién mundial. Sera
simple y puramente, la revolucion socialista. A esta palabra, agregad, segun los
casos, todos los adjetivos que querais: “antimperialista”, “agrarista”, “nacionalis-
ta-revolucionaria”. El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos».?' Es
seguro que el Che conocia a Mariategui, tanto por su primera companera Hilda
Gadea (militante peruana) como por haber mantenido amistad con el médico co-
munista peruano Hugo Pesce, delegado de Mariategui a la primera Conferencia
Comunista Sudamericana de 1929. (Pesce, a quien conocidé en Perti durante sus
viajes juveniles, lo visitara en Cuba en los afios sesenta).

La «herejia» del Che no termina tampoco en su critica del etapismo. En estas
apretadas lineas de los Apuntes criticos a la Economia Politica, Guevara también cues-
tiona el recurrente habito del marxismo ortodoxo —repetido en todos los manuales
«cientificos» de la URSS, no solo en los de economia— que consiste en atribuirle a
fendmenos histdricos, que han sido producidos en condiciones y circunstancias
coyunturales, el caracter de... «ley». Esta polémica aseveracion de Guevara, ;no
tiene consecuencias, a la hora de comprender el conjunto de la concepcién mate-
rialista de la historia? Creemos que si. Pretender legitimar posiciones politicas
coyunturales —como las de la NEP—, en nombre de las temidas «leyes de la dialéc-
tica» o las «leyes de la economia», constituye uno de los recursos metafisicos mas
dafinos que ha sufrido el marxismo a lo largo de toda su historia.

20 Entrevista de José Bermudez y Luis Castelli a Ricardo Napuri, Herramienta no. 4,
Buenos Aires, 1997.

José Carlos Mariategui: «Aniversario y balance», Editorial de Amauta, afio II, no. 17,
Lima, septiembre de 1928. Reproducido como bibliografia seleccionada en nuestra In-
troduccion al pensamiento marxista, ed. cit, pp. 179-184. También en el sitio web de la
Catedra Che Guevara - Colectivo Amauta (www.amauta.lahaine.org).
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Vinculando el problema de la planificacion (eje del debate de 1963-1964), con
su marxismo humanista, en estas notas Guevara vuelve a repetir sus opiniones
criticas del «socialismo mercantil», siempre rebosante de fetichismo y cosi-
ficacion. Alli define entonces la planificacion como «la posibilidad de dirigir cosas,
de quitarle al hombre su condicién de cosa econémica».?

En consonancia con esta concepcion, como en todos sus escritos anteriores, Er-
nesto Guevara vuelve a apelar a la conciencia y la educaciéon comunista, esos
inmensos agujeros negros del «socialismo real». La educaciéon comunista a la que
aspira el Che, dirigida a la construcciéon de una humanidad nueva, enfoca sus ca-
fiones contra el interés material, ya que «apunta a que el individuo actte de
acuerdo con su deber social y no con su barriga».” En esta sentencia reside, justa-
mente, el corazén de su concepcidn ética de la revolucion y el socialismo.

Por ultimo, debemos prestar atencién al modo en que Guevara discute con las
concepciones mas catastrofistas del marxismo. Segtn estas, la caida del capitalis-
mo en su prolongacién contempordnea, el imperialismo, es inevitable y esta
predeterminada. La fuente de donde se extraen, a menudo, este tipo de analisis
proviene de la ley que Marx expone en el Tomo III de EI capital, acerca de la caida
decreciente de la tasa de ganancia. Frente a este tipo de lecturas deterministas y
catastrofistas, que aplican mecanicamente esta ley, el Che sostiene que: «Los mo-
nopolios la contrarrestan a costa de los paises dependientes».*

En Marx no hay catastrofismo economicista. Seglin ese mismo tomo tercero de
El capital, 1a ley tiene sus elementos de contratendencia. Por eso, a contramano de
los «ortodoxos» que se sentaban a esperar, cruzados de brazos, a que el imperia-
lismo se derrumbara por si solo, en forma automatica (ya sea por sus crisis de
sobreproduccion o de subconsumo) en estos Apuntes criticos a la Economia Politica el
Che alerta: «El imperialismo tiene atin gran vitalidad».” ;Cuales son las conse-
cuencias politicas de este andlisis? Pues que el imperialismo no se cae jamas
solo..., thay que vencerlo para poder derrumbarlo! Para ello hay que romper con
todas las recetas tedricas ortodoxas que nos invitan, invariablemente, a quedar-
nos pasivos, sonolientos, con modorra, esperando y sin intervenir en politica.

La invitacion de Guevaray el programa de Marx

A contramano de las antiguas codificaciones positivistas del marxismo (que
escindian ética de ciencia, juicios de valor de juicios de hecho, voluntad y praxis
politica de cientificidad) y de los «nuevos» intentos académicos del marxismo

?2 Ernesto Che Guevara: Apuntes criticos a la Economia Politica, ed. cit., p. 146.

23 Véase Ernesto Che Guevara: Apuntes criticos a la Economia Politica, ed. cit., p. 147.
24 Ibid., p. 91.

25 Ibid., p. 94.
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analitico (que construyen una deontologia normativa sobre la justicia al margen
de la historia y de la lucha de clases), en sus multiples manuscritos, planes para
futuros estudios, apuntes, cartas y discursos, el Che Guevara nos deja todo un
programa de investigacion. Articulando ética y critica cientifica de la economia
politica, critica cientifica y politica, politica y cultura, cultura e historia, historia
y ética, Guevara nos invita, provocativamente, a retomar la herencia olvidada de
Karl Marx. Aquella donde la critica de la economia politica, paradigma de
cientificidad, se estructura en un angulo totalizante sobre una escala axiologica
de valores que emergen de la historia y de la lucha de clases.

Aceptar el desafio ético del Che, retomando el programa tedrico, politico y
epistemoldgico de Marx, nos permitira volver a instalar en la agenda actual de la
izquierda la perspectiva politica radical, antimperialista y anticapitalista, duran-
te demasiado tiempo olvidada.
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CLAUDIA KOROL

Cuando hace veinte afios escribi el libro EI Che y los argentinos,' estaba interesada en
indagar sobre dos aspectos de su intensa vida: cudles eran los elementos de la cul-
tura argentina —en la que Ernesto Guevara formo los principales rasgos de su
personalidad—, que quedaron impresos en su subjetividad (ademds de aquel nom-
bre Che); y cdmo habia sido su relacién con los argentinos y argentinas que lo
conocieron como dirigente de la Revolucién Cubana.

No se trataba de un rescate chauvinista, sino del intento de conocer, después
que la dictadura argentina (1976-1983) habia buscado borrarlo de nuestra memo-
ria colectiva, los vinculos que habia tenido con el movimiento politico y social
argentino que empezaba a recomponerse después de la devastacion producida
por el genocidio.

Atravesdbamos entonces un momento en que su obra y su pensamiento esta-
ban repartidos como semillas entre los sobrevivientes de la dictadura. Sus textos
habian sido quemados, enterrados, confiscados, y en unos pocos casos guardados
celosamente como tesoros. Incluso su imagen —ahora desparramada de mil mane-
ras— pretendio ser desaparecida, junto a las de nuestros comparieros y comparie-
ras cuyas vidas fueron negadas por el poder. Pero a la hora de la recomposicion
de las fuerzas que confrontaban con la hegemonia politica, econémica y cultural
del capitalismo neoliberal, las nuevas generaciones de luchadores y luchadoras
encontraban en la imagen del Che algunas claves para rehacer la rebeldia.

Todavia no se habia «desmerengado» el este europeo (imagen cubana que ilus-
tra como ninguna el desplome del llamado campo socialista). Todavia no se habia
visto cuanto de anticipo habia en el pensamiento y critica al socialismo «realmente
existente» realizado por el Che, de lo que después se develaria de manera brutal,

! Claudia Korol: EI Che y los argentinos, Ediciones Dialéctica, Buenos Aires, 1987.
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especialmente a partir de la caida del Muro de Berlin y de la desaparicion de la
Unidn Soviética. Todavia no se habia confirmado «la profecia del Che», realizada
en la Conferencia de Punta del Este en 1961, en la que advirti6 a los gobiernos y
pueblos de América Latina sobre las consecuencias que tendria la Alianza para el
Progreso, en el endeudamiento y mayor sometimiento de los paises de nuestro
continente a las politicas del imperialismo norteamericano.?

Muchos de sus aportes tedricos cobraron una nueva dimensién en los anos
posteriores. Sin embargo, las generaciones que iniciaban su militancia después de
la dictadura, o quienes la continudbamos, habiendo atravesado los afios oscuros
del silencio, encontramos en el Che, en su voluntad «pulida con delectacion de ar-
tista», en su conciencia socialista, en su intima relacion entre palabras y hechos,
caminos y senderos para sostener la lucha. El Che fue leido y cantado por distin-
tas corrientes de la militancia juvenil, y comenzé a acompafiarnos desenfadado
en nuestras marchas, denunciando las claudicaciones de los politicos burgueses,
el continuismo de las politicas neoliberales en los nuevos sistemas de dominacion,
e invitdndonos a pensar con cabeza propia las prdcticas y teorias, para que estas
se despojaran de los dogmas, se latinoamericanizaran, y pudiéramos levantarnos
desde la derrota, para imaginar nuevos combates, para animarnos a pronunciar
junto a él, las palabras revolucién, socialismo, antimperialismo, internacio-
nalismo, poder popular.

El hombre y el mito

La fuerza de los revolucionarios no estd en su ciencia,
estd en su fe, en su pasion, en su voluntad.

Es su fuerza religiosa, mistica, espiritual,

es la fuerza del mito.

José Carlos Mariategui, El hombre y el mito

Cuentan que el Che ley6 la obra de Maridtegui, cuando en su viaje por América
Latina visité al médico peruano Hugo Pesce, un companero del Amauta, que lo
habia representado en la Conferencia de Partidos Comunistas de América Latina
realizada en 1929 en Buenos Aires, en la que quedd en posicion minoritaria la po-
nencia enviada por la delegacién peruana.

2 Se puede leer este discurso realizado por el Che, en la quinta sesién plenaria del
Consejo Interamericano Econdémico y Social, en Punta del Este, Uruguay, el 8 de
agosto de 1961. Fue publicado en Escritos y discursos, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1977, t. 9, pp. 41-86.
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Cuando leyé a Mariategui, seguramente no imaginaba Ernesto —todavia no era el
Che-, que su personalidad inquieta, su btisqueda del mundo, sus esfuerzos por
«sanarlo», lo llevarian a volverse él mismo un mito, que junto a Fidel y Camilo, ex-
presan la identidad barbuda de la utopia revolucionaria de los afios sesenta. Muchos
jovenes en nuestro continente guardaron en sus mochilas los libros, y buscaron
multiplicar la experiencia mitica de un pueblo haciéndose duefio de la historia.

Intentando conocer mas de cerca uno de los capitulos de la experiencia revolu-
cionaria argentina que fue demasiado ocultado o tergiversado, la realizada por
Jorge Ricardo Masetti (el Comandante Segundo) y el Ejército Guerrillero del Pue-
blo (EGP) en el norte de Salta entre los afios 1962 y 1964, una y otra vez me
encontré con el obstaculo de una multiplicacion de testimonios de campesinos y
pobladores de la region, que aseguraban haber combatido cara a cara con el Che.
La situacién se repetia del lado de los gendarmes que habian enfrentado al Co-
mandante Segundo: también afirmaban haber peleado con las tropas del Che. El
mito del Che —que nunca llegd a combatir en aquella region—, era parte de las
creencias populares, en una zona en la que la guerra de guerrillas desarrollada en
las batallas de la independencia, con jefes como Martin de Giliemes o Juana
Azurduy, son parte del imaginario colectivo asociado a las luchas por la libertad.
El mito del Che estaba encarnado en la gente que varias décadas después, conta-
ban a quien quisiera oirlos que habian colaborado haciendo un asadito para las
guerrillas de Guevara. De esta manera, el comandante Segundo —Jorge Ricardo
Masetti—, y el Che —conocido en clave en esa guerrilla como Martin Fierro-,
interactuaban en la memoria colectiva, atin después de desarticulados sus suefios
y deshechos sus cuerpos en las selvas de Salta (Masetti) y de Bolivia (el Che).

Qué claves de su propia historia depositan los pueblos
en la figura de Guevara?

John William Cooke,* que fue uno de los dirigentes de la resistencia peronista, y
después de las corrientes revolucionarias del peronismo, escribia en unos apuntes
inconclusos sobre el Che, recopilados por su companera Alicia Eguren:*

Nos referimos al contacto de las masas argentinas con el compatriota ase-
sinado, proceso que creo tuvo dos tiempos, cronoldgica y cualitativamente

*  John William Cooke se vincul6 intimamente a la Revolucion Cubana, y dentro de ella

a Fidel y al Che. Combatié como miliciano en Playa Girén, representd a su pueblo en
la Conferencia de la OLAS (Organizacion Latinoamericana de Solidaridad), y fue uno
de los argentinos ligados directamente a los proyectos revolucionarios del Che.

¢ Alicia Eguren, revolucionaria argentina, formo parte del proyecto continental del

Che. Durante la dictadura fue desaparecida, el 26 de enero de 1977, y se sabe que su
cuerpo fue arrojado al Rio de la Plata.
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hablando. El primero consistié en la desaparicién de la muralla alzada por
la propaganda burguesa, que fijo6 una imagen popular del Che como perso-
naje exdtico, sobre el cual variaban las interpretaciones, pero siempre dentro
de ese caracter de individuo ajeno, perteneciente al lejano y pintoresco
mundo del Caribe.

Las truculencias periodisticas a raiz de su desaparicién en Cuba lo man-
tuvieron como tema de la cronica, pero a fines de 1966 pasé a ser un fantas-
ma que rondaba nuestras fronteras.

Poco después, su espectacular reaparicion publica con el «Mensaje a la
Tricontinental», determindé que la prensa, incluida la sensacionalista que
llega a las capas mas populares, divulgasen rasgos biograficos que fueron
dando entidad al ser novelesco y trashumante. Casi a renglén seguido las
noticias espectaculares fueron acaparadas por el proceso a Régis Debray y
a la guerrilla boliviana. Y se fue afirmando la conjetura de que Guevara
desempefia en esta un rol estelar.

Por si algo faltaba para destacar al Che en el interés directo de nuestra
vida nacional, el gorilaje corre en ayuda de sus colegas bolivianos y
acordona las provincias limitrofes con tropas, objetivando la artificiosidad
de una separacion que solo es tajante en los colores de la cartografia, pero
que la geografia concreta ignora, lo mismo que el revolucionario y los o6rga-
Nnos represivos.

El Che Guevara ya es componente de nuestra vida social, se lo comenta
en la cola de la feria, en el café de la fabrica. Nadie olvida, ni por un instan-
te, que nacié en Argentina, y a cada rato asoma la reivindicacién posesoria
de ese connacional extraordinario.

[...]

La segunda parte del proceso se produce con su muerte: el impacto emo-
cional es de una intensidad que excede el impulso afectivo que despiertan
siempre los héroes abatidos por la fatalidad. El fenémeno no es simplemente
por efecto «acumulativo» de la aproximacion previa y el desenlace tragico
de su protagonista. Considero que se opera un hondo cambio cualitativo en
la actitud espiritual hacia él. Por una parte, su caso se integra con algunas
constantes culturales de nuestro pueblo: el culto al coraje, el desprecio por
la ley como algo ajeno, impuesta a los humildes «desde arriba», la identifi-
cacion con los rebeldes que se baten solidariamente con las fuerzas
tremendistas del orden constituido. Esos héroes de la tradiciéon plebeya
persisten en la memoria de las generaciones. En cualquier rincén del pais, y
a través de todos los niveles de la cultura, Martin Fierro contintia batién-
dose con la partida y denostando a los poderosos. Cruz reivindica con su
gesto solidario los valores del hombre de la tierra. La montonera opone sus
lanzas a la codicia de gringos y portefios.

En esos afios de barbas y fusiles, de Martin Fierro peleando la partida, John
William Cooke inscribe la légica de identificacién popular con el mito del Che.
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Lo que resulta mas asombroso, sin embargo, es cémo se rehace el mito, incluso
varias décadas después, con otras claves de comprensién del mundo, y en movi-
mientos que ya no necesitan de barbas para expresar la disconformidad.

Rios de tinta sobre rios de sangre

Cuando en febrero de 1995 visité Chiapas, al ingresar en Guadalupe Tepeyac, en
la Selva Lacandona, lo primero que vi fue la imagen del Che en un hospital recién
construido, al que la comunidad habia bautizado como Hospital General Emiliano
Zapata-Ernesto Che Guevara. Un afio antes, en enero de 1994, se habia producido
el levantamiento zapatista, y su rebelion contra la sentencia de muerte que sig-
nifica para los pueblos indigenas, la firma por parte del gobierno mexicano del
Tratado de Libre Comercio.

En 1993, un intelectual mexicano —puesto de moda en ese tiempo de desarme
ideoldgico y cultural de la izquierda latinoamericana, Jorge Castafieda—, trataba
de convencernos con su libro La utopia desarmada® sobre la inviabilidad ya no solo
de las experiencias guerrilleras, sino de las utopias libertarias en América Latina.

Es el mismo intelectual que en su libro La vida en rojo: una biografia del Che
Guevara® intentd reescribir la biografia del Che, desde la ldgica de las pulsiones de
muerte y las traiciones, pretendiendo por ese camino despojar a las generaciones
que en las décadas de 1960 y 1970 ofrecieron sus vidas a la batalla por la transfor-
macién del mundo, de las motivaciones profundamente éticas de su opciéon
politica revolucionaria.

Después del levantamiento zapatista, producido precisamente en su pais,
México, Jorge Castafieda fue interpelado, no solo por la realidad, sino también por
quienes le cuestionaron junto a la soberbia intelectual, el desconocimiento de los
movimientos que se producian en el corazon de su pueblo. Castafieda respondié a
la interpelacién escribiendo otro libro: Sorpresas te da la vida.”

Si de algo sirve recordar el recorrido de este hombre facilmente olvidable, es
para decir que hay una intelectualidad latinoamericana que ha venido sistema-
ticamente mellando la confianza de los movimientos populares en los proyectos re-
volucionarios y en la posibilidad de forjar alternativas anticapitalistas y socialistas.

° Jorge Castafieda: La utopia desarmada, Joaquin Mortiz-Planeta, México, 1993. Jorge
Castaneda fue uno de los autores de la llamada «tercera via» latinoamericana,
en el documento conocido como el «Consenso de Buenos Aires», y luego su «ter-
cera via» mostrd ser de ida y vuelta, al convertirse en canciller del gobierno de
Vicente Fox.

¢ Jorge Castafieda: La vida en rojo: una biografia del Che Guevara, Alfaguara, Madrid,
1997.

Jorge Castaneda: Sorpresas te da la vida, Aguilar, México, 1994.
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Rios de tinta sobre rios de sangre. Asi se intentd sepultar la memoria y el ejem-
plo del Che, y de una generacién de militantes latinoamericanos que con el
estimulo de la Revolucion Cubana, de los movimientos de afrodescendientes y de
latinos en el corazon de los Estados Unidos, de la lucha contra la guerra de Viet
Nam, de los aires descolonizadores que llegaban de Africa, del Mayo francés y la
Primavera de Praga, buscaron ampliar los horizontes emancipatorios.

La reaccién no se hizo esperar. La Alianza para el Progreso, no resolvio los pro-
blemas de los latinoamericanos, y las luchas populares fueron en ascenso. El
imperialismo apeld entonces a las dictaduras, a las intervenciones, a las agresiones,
fundadas en la Doctrina de Seguridad Nacional. Muchos de estos movimientos
fueron derrotados. Algunos triunfaron, y luego fueron asimilados en las logicas
neocoloniales del imperialismo. Otros concretaron revoluciones, como el
sandinismo en julio de 1979, y luego sufrieron diversas regresiones. La derrota
electoral del sandinismo también precipité el empantanamiento del proceso de lu-
cha revolucionaria en Centroamérica. En el Cono Sur de América Latina, el
Operativo Condor unifico las fuerzas represivas para exterminar a miles de mili-
tantes populares. Combatientes revolucionarios, lideres sindicales, militantes
campesinos, luchadores barriales, fueron desaparecidos, asesinados, aprisiona-
dos, exiliados, y con ellos se pretendid sepultar su pasion revolucionaria, que tenia
muchos nombres y colores, pero que podia ser representada también con tres le-
tras mundiales: CHE.

Todas las sangres® se regaron en la tierra. Y sobre el genocidio, sobre la devasta-
cién de los cuerpos y de las pasiones, llegaron los escribas con vacunas de tinta
para inmunizar a las futuras generaciones contra el virus de la rebelion.

El Che acampa en América Latina

Cuando en enero de 1994 los indigenas de Chiapas dieron su grito de «jya basta!»,
tomaron pintura negra y sobre el hospital blanco dibujaron el rostro de Guevara
junto al de Emiliano Zapata. Tal vez no habian leido a Castafieda; quiza si lo ha-
bian leido, y se burlaron de sus rios de tinta, disparando carcajadas en el centro
de San Cristdbal de las Casas.

Otros Che acampan bajo las lonas en las que los Sin Tierra del Brasil crean sus
territorios de libertad, de resistencia, y el lugar donde forjan las bases de una nue-
va vida, comunitaria, en donde hay trabajo voluntario, conciencia socialista,
estudio, y se siembran en tierras fértiles las semillas de revolucién. Los Sin Tierra
integran al Che en su mistica a la hora de romper las cercas del latifundio, del
hambre, de la ignorancia, del olvido.

8 Nombre de una novela del peruano José Maria Arguedas.
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En Venezuela, el Che anima jornadas de alfabetizacion, el trabajo de los médi-
cos y médicas del pueblo que marchan barrios adentro, a militantes populares
que discuten en todos los rincones qué y como serd el socialismo del siglo xx1. En la
tierra de Bolivar, de Simon Rodriguez, el Che se anima junto al pueblo a entrar en
los cuarteles, para imaginar nuevas batallas por la segunda independencia.

Y en Bolivia, alli donde dicen que lo mataron, San Ernesto de la Higuera acom-
pafa a los campesinos y campesinas que lo reviven, junto a Tupac Katari, a
Bartolina Sisa, decididos a recuperar junto al Che, la tierra, el agua, el gas, el pe-
tréleo, la soberania y la dignidad. Los cocaleros, los mineros, los pueblos
originarios, las mujeres de la tierra, siguen cuidando el fuego que encendid
Guevara... y lo difunden hacia el continente, reivindicando mas de quinientos
afos de rebelién.

El Che acampa en América Latina, en aquellos lugares en los que la historia
pugna por continuar. Marcha hacia el sur, hasta aquellos confines donde lo tinico
que termina es el continente. En Tierra del Fuego, en el extremo austral de la Ar-
gentina, es posible encontrar la mirada del Che en las paredes, y sus escritos en
los procesos de formacion politica de los movimientos populares.

(Qué expresa el Che, para las nuevas generaciones
de militantes populares?

Muchas veces discutimos esto con diferentes movimientos populares. No hubo
una sola respuesta. Precisamente en las multiples miradas con las que los movi-
mientos, generaciones, grupos, individuos, se acercan al Che, tal vez encontremos
una aproximacion a los nuevos rostros del mito.

Un joven mapuche sefial6 en un acto conmemorativo del Che, que para su pue-
blo, el Che expresa la palabra verdadera, el coraje, la batalla por la libertad. En un
movimiento piquetero, que reflexionaba colectivamente sobre el aporte del Che a
sus actuales desafios, escuché una fuerte reflexién alrededor de la concepcion
guevariana sobre el trabajo voluntario, la critica al trabajo enajenante del capita-
lismo, la busqueda de maneras de rehacer el trabajo no como mercancia. Una
muchacha campesina dijo en un encuentro, que el Che habia unido su suerte a los
hombres y mujeres de la tierra, que su cuerpo y su corazdén estaban guardados
como las semillas para fecundar un nuevo tiempo de revoluciones. Un joven que
participaba de un taller sobre la vida del Che, en una villa de Buenos Aires, con el
rostro de Guevara tatuado en la piel, afirmaba a sus compafieros y compafieras,
que lo habia grabado en su cuerpo, porque el Che sabia pelear con «la yuta».” El

° La yuta, es un término con el que se nombra popularmente a la policia, que acosa en

los barrios a los jovenes, y que es autora de numerosos crimenes conocidos como de
«gatillo facil».
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Che tiene aguante, nos decfa. Un militante de los afios setenta, con la barba blanca
y el corazon todavia rebelde, afirmaba en un fogéon de la memoria a un grupo de
jovenes, que el Che le ayudo a entender la crisis del socialismo, a no rendirse fren-
te a sus errores, a seguir pensando en el socialismo, e intentando no repetir las
experiencias de burocratizacién, de enajenacion del poder popular, de utilizacion
de los movimientos populares como correas de transmision de las organizaciones
revolucionarias. Una sefiora, golpeando una cacerola en una protesta popular, de-
cla que ya basta de tantas palabras vacias, que habia que hacer como el Che, que
escribid las palabras con su vida. El Che era internacionalista, decia un grupo de
bolivianos habitantes de una barriada popular de la provincia de Buenos Aires,
que lo recordaban mientras se organizaban para apoyar las protestas que en sus
tierras se desarrollaban durante la guerra del agua y de la vida. Otros hombres y
mujeres, jovenes y ancianos, fueron nombrando de diferentes maneras los colores
de su mito. Pero el mito tiene un color que brilla mas que otros: el color de la re-
beldia.

«La vida te da sorpresas», diria Jorge Castafneda, al constatar esa terca deci-
sién de los pueblos de elegir sus maneras de luchar y organizarse, sus rebeldias y
sus utopias, desconfiando no solo del imperialismo, sino también de quienes se
han vuelto consejeros y escribas de la dominacion. Sigue sorprendiendo a quienes
se consideran con derecho a «tutelar», intelectual o politicamente a los movimien-
tos populares, esta autonomia a la hora de decidir como hacer sus resistencias,
qué estudiar en sus procesos de formacién, como crear sus propios intelectuales.

En los gestos insumisos, en estos desafios que suenan a herejia en las academias
e incluso en muchos despachos oficiales de ciertos progresismos «madurados» con
el paso del tiempo, vuelve a resultar inquietante la voz y el ejemplo del Che.

Cuarenta afos después

Pasaron cuarenta afios desde el asesinato del Che, ordenado por la Casa Blanca.
Un lugar en el mundo guardoé cuidadosamente su memoria y multiplicé su ejem-
plo. Es aquella revolucion en la que el Che dejé «lo mas puro de mis esperanzas de
constructor».'

10 Carta de despedida del Che a Fidel: «aqui dejo lo mas puro de mis esperanzas de

constructor y lo mas querido entre mis seres queridos... y dejo un pueblo que me
admitiéo como su hijo; eso lacera una parte de mi espiritu. En los nuevos campos
de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espiritu revolucionario de mi pueblo,
la sensacion de cumplir con el mds sagrado de los deberes: luchar contra el im-
perialismo dondequiera que esté; esto reconforta y cura con creces cualquier
desgarradura». Véase la carta en este numero de Contexto Latinoamericano,
pp. 108-109.
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La Revoluciéon Cubana no guardd su memoria y su ejemplo en un museo, en
un cuadro, en un discurso. Lo guardé en el cuerpo de su pueblo, que supo resistir
la agresion imperialista en las condiciones mas adversas, de la manera mas heroi-
cay colectiva, y que supo defender en la vida cotidiana el proyecto socialista.

El Che se atrincherd en el corazon rebelde de Cuba, y desde alli —cuando mu-
chos ex izquierdistas miraban hacia otro lado, o se alejaban «del pecado de juven-
tud»—, el Che sigue haciendo donaciones internacionalistas a los pueblos del
mundo, con los combatientes que se mezclaron en las batallas anticolonialistas de
Africa, Asia y América Latina, con los miles de médicos y médicas, alfabeti-
zadoras y alfabetizadores, profesionales y cientificos, que hoy acompanan los pro-
cesos de combate a la injusticia social provocada por el capitalismo en los lugares
mas inhospitos de nuestros paises.

En muchos distantes y negados pueblos, que quedan mas alla de Macondo, en
diferentes paises del continente, vuelve a repetirse la imagen del médico cubano
conviviendo con el pueblo. Y también empiezan a llegar los médicos de los movi-
mientos populares latinoamericanos, formados en la Escuela Latinoamericana de
Medicina de Cuba (ELAM). Médicos que aprendieron que el saber no puede ser otra
cosa que compromiso con el pueblo y no con las élites. Médicos como aquel Ernesto
Guevara, que con su titulo bajo el brazo buscé conocer los leprosarios, y luego supo
que todo el instrumental de sus botiquines no alcanza para curar los males de un
continente saqueado, explotado, invadido, por las grandes transnacionales y los go-
biernos del mundo que las representan.

Algunos de los aportes del pensamiento y el ejemplo
del Che en nuestro tiempo

Maés alld de estas maneras diversas de expresar colectivamente la rebeldia, que ha
encontrado el pueblo en la figura del Che, quisiera subrayar ciertos aspectos de
su pensamiento que nos permiten interpretar actualmente algunos de los de-
safios que enfrentan los movimientos populares.

1. La opcidn socialista

Después de los genocidios que establecieron las politicas neoliberales en América
Latina, y de las democracias restringidas que dieron continuidad a la aplicacién
de esos modelos politicos, econdmicos y culturales de recolonizacién, se han abier-
to tiempos de rebeldias en todo el continente.

Los finales del siglo xx fueron sacudidos por los levantamientos de los pueblos
frente al hambre, la miseria, la explotacién, y las distintas formas de opresion y
dominacion capitalista, patriarcal, racista, imperialista, colonial.
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El «jya basta!» se extendid en las tierras de América Latina, y tom¢ diferentes
maneras de expresarse. Los estallidos sociales que pronosticé Fidel Castro cuando
en los afos ochenta alertaba a los pueblos y gobiernos del mundo sobre la amena-
za y el chantaje que significa para nuestras economias la deuda externa, se
multiplicaron como reguero de pdlvora, y tuvieron una fuerza demoledora. Mu-
chos gobiernos cayeron como consecuencia del cansancio popular. En algunos
casos fueron derrumbados por fuerzas populares que tenian una estrategia de po-
der popular. En otros, el desmoronamiento de la legitimidad de las politicas que
habian sostenido los proyectos neoliberales, se expresaron en el rechazo a esas
fuerzas, pero al no existir alternativas solidas, fracciones del poder reciclaron su
capacidad de gobernabilidad, renovando el discurso y promoviendo politicas de
contencidn del descontento, por medio del clientelismo y la cooptacién de los mo-
vimientos populares.

Sin embargo, lo nuevo en el escenario politico latinoamericano no es la mani-
pulacion de las esperanzas de cambio —que ha sido una constante de las fuerzas
politicas que sostienen las democracias postdictatoriales—, sino el surgimiento de
algunos movimientos que intentan, incluso desde los gobiernos, promover alter-
nativas a la dominacién imperialista. Junto a Cuba, expresa con mas claridad esta
posibilidad, la fuerza bolivariana que encabeza Hugo Chavez en Venezuela. La
propuesta del ALBA (Alternativa Bolivariana para la América), es una realidad que
va ganando posibilidades de ampliacién en el continente.

En este contexto, en el que vuelven a ponerse en debate las alternativas al
neoliberalismo y a sus politicas de exclusion, miseria, saqueo de los bienes de la
naturaleza, militarismo, guerras, invasiones, es necesario recuperar el pensa-
miento del Che, cuando advertia a los distintos sectores populares de América
Latina: «revolucidn socialista o caricatura de revolucién».

La opcion socialista se plantea entonces como un debate tedrico y practico
para aquellos pueblos que quieran superar las politicas de opresidn del capitalis-
mo. Si la historia ha demostrado que no existen maneras de «humanizar al
capitalismo», de construir un «capitalismo serio», de «suavizar al imperialismo»,
entonces habra que proponer qué tipo de sistema politico, social, econémico, cul-
tural, es el que puede atender a las urgencias populares de una vida digna.

En esta direccidn, las reflexiones del Che sobre el periodo de transicion al so-
cialismo, sobre el riesgo de querer construir el socialismo con las armas melladas
del capitalismo, sobre la necesidad de pensar al socialismo no solo como un hecho
de distribucién sino fundamentalmente como un hecho de conciencia, pasan a ser
puntos de partida posibles para nuevos debates entre los movimientos que inten-
tan promover experiencias de poder popular en América Latina.

La posicion politica de la Revolucion Bolivariana, proponiendo el socialismo
del siglo xxi1, resulta un estimulo para analizar criticamente las experiencias
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realizadas durante el siglo xx en nombre del socialismo. Es necesario, en estas con-
diciones, no limitarnos a dar vuelta a la pagina, e iniciar con la hoja en blanco una
nueva historia, sino asumir el conjunto del legado de la humanidad, aprendiendo
de los errores, y sobre todo visualizando la intima relacién entre socialismo y po-
der popular.

El alejamiento en la Unidn Soviética de aquella consigna original de «todo el
poder a los soviets», y su sustitucion por una burocracia estatal que enajend al
pueblo de la construccion historica de una nueva sociedad, es tal vez uno de los
temas que merezca, en este momento, una discusion profunda, critica, fraterna.

En 1965 escribia el Che, en El socialismo y el hombre en Cuba:

no estamos frente al periodo de transicién puro, tal como lo viera Marx en
la Critica del Programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; pri-
mer periodo de transicion del comunismo o de la construccién del socialis-
mo. Este transcurre en medio de violentas Iuchas de clase y con elementos de
capitalismo en su seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la
filosofia marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya
economia politica no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavia
estamos en pafales y es preciso dedicarse a investigar todas las caracteris-
ticas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria econémica y po-
litica de mayor alcance."

El escolasticismo sigue presente en muchas versiones del marxismo, y superarlo
exige evitar un atrincheramiento dogmatico en algunas de sus formulaciones, y
experimentar, en el laboratorio social de resistencias y alternativas que es Améri-
ca Latina, la mayor capacidad creativa, audacia tedrica, y energia en la defensa
del proyecto popular, para que en esta vuelta de la historia, podamos llegar mas
lejos, y sobre todo mas colectivamente, a la construccion de la nueva sociedad.

2. La creacion del hombre nuevo

La busqueda del Che del hombre nuevo, daba cuenta de la necesidad de que una
nueva sociedad fuera formada por personalidades cuyas motivaciones no repro-
dujeran los valores que modelaron la subjetividad de los hombres y mujeres en el
capitalismo: la competencia, la biisqueda de maxima ganancia, la naturalizacion
de la explotacion y de distintas formas de opresion, el egoismo, el consumismo, el
individualismo, el salvese quien pueda.

' El socialismo y el hombre en Cuba, texto dirigido a Carlos Quijano, fue publicado en

Marcha, Montevideo, el 12 de marzo de 1965. Véase en este nimero de Contexto
Latinoamericano, p. 92.
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El Che teorizo sobre la necesidad de forjar esos hombres nuevos. De acuerdo
con el lenguaje dominante en su tiempo, en el que se consideraba que el concepto
genérico de hombre abarcaba también a la mujer, él no hablé de la formacion de
nuevas mujeres. Pero ademas de teorizar, el Che practico su concepto del hombre
nuevo en su propia vida, con su cuerpo castigado por el asma, al que le pidid, tan-
to en la guerra revolucionaria, como en el momento del triunfo, el méximo esfuerzo,
la mayor donacién para el bien colectivo.

La lucha por generar una conciencia socialista, anclada en los valores opuestos
a los que reproducen la dominacién, se volvio en el Che una batalla cotidiana. No
se redujo su prédica al heroismo de los grandes momentos, sino que se expresé en
la capacidad de entregar intransigentemente lo mejor de si para hacer posible la
felicidad del pueblo en el que pudo realizarse como creador, y la felicidad de todos
los pueblos del mundo. El altruismo, tantas veces exaltado por quienes lucharon
junto al Che, era un factor organico de esta btisqueda en la que no habia descanso.

Para los movimientos populares creados en los bordes de la exclusidn, el desa-
fio se encuentra en la posibilidad de formar militantes que no sean capturados
por las redes clientelares, encargadas de la compraventa de conciencias, y que re-
chacen las concepciones que llevan a la sustitucion del concepto de militancia, por
una carrera sin valores ni principios, hacia el lugar en el que se cree que se en-
cuentra el poder, porque alli se reparten las migajas del banquete del gran capital.

Hombres nuevos, nuevas mujeres, son militantes no domesticados ni domes-
ticadores, que no transforman los roles de direccién en funciones de discipli-
namiento, para renunciar finalmente a toda rebeldia. Hombres nuevos y nuevas
mujeres, militantes que no aceptan ser aliados de la dominacion, ni alejarse del
compromiso cotidiano con los oprimidos y oprimidas de este tiempo.

La batalla por la libertad, en tiempos en que el capitalismo mundial intenta
subordinar al conjunto de la humanidad bajo su mando, pasa a ser una forma de
ejercicio de la vida cotidiana, en las experiencias de poder popular en las que se
van creando vinculos nuevos entre los hombres y mujeres que revolucionan sus
vidas, para revolucionar las sociedades y el mundo. La creacion de la nueva con-
ciencia requiere de un trabajo sistematico de formacién politica, de educacion
popular, de un proyecto politico-pedagogico-revolucionario, que trabaje simulta-
neamente en la critica y la recreacién de los aspectos que parten de la vida
cotidiana —esfera en que se hace mas fuerte la dominaciéon—, y en la elaboracion
colectiva de teorias y practicas subversivas frente al orden mundial.

3. El antimperialismo y el internacionalismo revolucionario

En un momento en que los movimientos populares avanzan en la creacion de re-
des continentales y mundiales de desafio a la dominacion imperialista, a las
trasnacionales, a los gobiernos del Grupo de los Ocho (G-8), toma més encarnadura
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concreta la prédica guevariana sobre la necesidad de unir las batallas parciales,
locales, sectoriales, enredandolas en una trama de rebeldias que pueda multipli-
car la capacidad de desafio de todas las opresiones. No se trata solamente de coor-
dinar agendas, sino de dialogar entre las diversas experiencias de resistencia, para
lograr identificaciones comunes junto a otros y otras, y sobre todo para construir
un «nosotros y nosotras» colectivo, diverso, rebelde, de cardcter internacionalista
y antimperialista, en el que seamos capaces de sentir el dolor en cualquier rincén
del mundo como propio, y de sentirnos felices cuando en cualquier rincon del
mundo se alza una bandera de libertad. Capaces de compartir la suerte de los
agredidos y de las agredidas por las diversas formas de opresion, dominacion y
explotacion.

4. Sin perder la ternura jamas
El Che expreso:

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdade-
ro estd guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en
un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizads sea uno de los gran-
des dramas del dirigente; este debe unir a un espiritu apasionado una
mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un musculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo tnico, indivisible.'

En un tiempo en que el amor resulta aparentemente incompatible con la
militancia, debido a la mercantilizacion de la politica e incluso a su corrupcion,
esta idea, mas que ridicula, puede ser fuente de inspiracion de nuevas rebeldias.

La revolucion pensada como una sucesion de batallas que, con momentos mas
algidos de definiciones, se libran, sin embargo, en el dia a dia de nuestra existen-
cia, requiere de altas dosis de amor. En estos duros afios aprendimos que no solo
se da la vida cuando enfrentamos a los asesinos, sino que damos la vida en todos
los momentos en que intentamos cambiar nuestras propias formas de estar en el
mundo, de crear nuestras organizaciones, de entender a quienes caminan hacia
objetivos similares por otros senderos, y también a quienes marchan hacia otros
objetivos, pero no necesariamente desde el campo enemigo.

En la Argentina, donde enhebro estas reflexiones, una batalla central para los
movimientos populares se plantea hoy en el campo de la unidad. Sucesivas
fragmentaciones del movimiento revolucionario y popular vuelven estériles mu-
chos de los esfuerzos militantes. El dogmatismo, el sectarismo, los hegemonismos

12 Ernesto Che Guevara: «El socialismo y el hombre en Cuba». Véase en este numero

de Contexto Latinoamericano, p. 97.
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son parte de nuestras practicas cotidianas. En un momento en que se tejen nuevas
formas de gobernabilidad, tendentes a garantizar estabilidad con vistas a la do-
minacidn, para lo cual se valen del fraccionamiento de la resistencia acumulada
en el campo popular, me refiero a la unidad, que no es subordinacion a la fraccion
de turno que ejerce el poder, sino creacién de proyectos alternativos de poder
popular.

«Endurecernos, sin perder la ternura jamas», aconsejaba el Che, y en este tiem-
po, esta puede ser una buena pista para conservar la firmeza frente a un poder
que apela discrecionalmente a los mecanismos de cooptacion de voluntades, y de
disolucién de principios.

Firmeza frente al poder, frente a los diversos rostros de la dominacidn, frente a
las intenciones de homogeneizar y domesticar la voluntad popular. Y ternura
para mirarnos en los ojos de los oprimidos y oprimidas, de los condenados de la
tierra, y reconocernos; para multiplicar el trabajo voluntario, los gestos solida-
rios, el pensamiento critico, el didlogo fecundo.

Firmeza y ternura para guevariar al mundo, integrando en nuestra militancia
el sacrificio, y también la alegria, la audacia, el deseo. Firmeza y ternura para
crear colectivamente un proyecto no mesidnico, no enajenante de la rebeldia, sino
el lugar donde hombres y mujeres sean auténticos sujetos de la historia. Firmeza
y ternura, para que la revolucion siga siendo la forma en que se nombra la fiesta
del pueblo, la de la creacion, la de la victoria cotidiana, y el horizonte socialista.



HuGo MoLDIz MERCADO

El Che lleg6 a Bolivia para no irse nunca mas. Y no solo que no se fue, sino que
volvio a ratificar su naturaleza y espiritu triunfante en las paginas de la historia,
en la tarde del 22 de enero de 2006, cuando Evo Morales, uno de sus declarados
seguidores, apenas posesionado como el primer presidente indigena de Bolivia y
de América Latina, reivindico, ante la atenta mirada de millones de personas, la
causa por la que Ernesto Guevara luch¢ a lo largo de toda su vida.

En un discurso que concitd la atencion en varias partes del mundo, Evo Mora-
les, ni bien comenzé su alocucién, pidié un minuto de silencio para los héroes y
martires de la liberacion nacional y de manera clara y directa sefialé que la revo-
luciéon democratica y cultural que se iniciaba en Bolivia era el resultado de la
lucha anticolonialista de los pueblos y de lideres indigenas como Tupac Katari, y
de revolucionarios como Ernesto Che Guevara.

Un dia antes, en Tiwanaku,' antigua ciudad preincaica y lugar sagrado como
centro religioso, con la presencia de decenas de miles de quechuas, aymaras,
guaranies, moxefos, sirionos y otros representantes de los pueblos indigenas de
las tierras bajas, ademas de dirigentes de pueblos indigenas de todo el continente,
Evo Morales volvid a citar al indigena Tupac Katari, quien, poco antes de morir en
1781 en manos de los invasores espafioles, sentencio: «Volveré y seré millones», y
al Che, el revolucionario del siglo xx que expresd: «en una revolucion se triunfa o
se muere (si es verdadera).?

Tiwanaku, antigua ciudad preincaica, fue un centro religioso de enorme poder cuya
influencia se extendi6 hacia el sur de Pert y el norte de Chile. El significado de su
nombre es: «Ciudad de los dioses». Situada en el sureste del lago Titicaca, en
Bolivia, a unos 3 800 metros sobre el nivel del mar, es considerada la ciudad ubicada
a mayor altura del mundo antiguo.

Carta de despedida del Che a Fidel Castro. Véase en este numero de Contexto Lati-
noamericano, p. 108.
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La simpatia del lider indigena por Katari y por Guevara no es un accidente ni
una adhesion pragmatica. Décadas de tensiones y confrontaciones acumuladas
culminaron en 1780-1781 en el mds poderoso movimiento anticolonial en la histo-
ria hispanoamericana previa a la independencia. El centro simbdlico de la
insurreccion general, encabezada nominalmente por el rey Inka Tupac Amaru, fue
el Cuzco, pero sus repercusiones se sintieron por todos los rincones de la cordille-
ra, desde Nueva Granada (hoy Colombia) en el norte, hasta Tucuman en el sur.
Las repercusiones llegaron a La Paz, donde los indigenas insurgentes aymara y
quechua hablantes se alzaron para ganar el control territorial sobre la region. El
maximo lider de las tropas aymaras fue un indio comunario, Julidn Apaza, quien
tomo el nombre de Tupac Katari que significa «serpiente luminosa».’

«Vamos a seguir las luchas de Tupac Katari y las tareas que dejé el Che las
vamos a llevar adelante nosotros», expresd el presidente indigena a manera de
sintetizar, en los dos grandes revolucionarios, ambos asesinados por su lucha
implacable contra los imperios dominantes —el primero espafol, el segundo esta-
dounidense—, la doble contradiccién que un pais como Bolivia tiene: clasista y
nacional.

Las palabras de Morales estuvieron llenas de simbologia. Por tanto, no es posi-
ble comprender, estudiar y analizar el proceso revolucionario boliviano liderado
por Evo Morales sin tener una mirada mas amplia de la historia de un pais, el
mas pobre de Sudamérica, que después de 181 afios de caricatura republicana y
20 afios de fundamentalismo neoliberal, ahora se encuentra atravesando por el
momento fundacional mas importante de su historia. Lo que esta ocurriendo en
Bolivia es resultado de un largo proceso de acumulacién que tuvo grandes hitos,
como las sublevaciones indigenas de 1781 y de 1899-1900, y las experiencias ar-
madas del Nancahuazt y Teoponte, entre otros.

En cuanto al Che y su influencia simbdlica en el proceso boliviano, hay que
partir de la constatacion histérica de que en Bolivia se ha dado una apropiacion
social del revolucionario argentino-cubano. En el imaginario colectivo el Che es
sindnimo de valentia, consecuencia, antimperialismo, humanismo e interna-
cionalismo. Es la ratificacion de que mientras haya alguien en el mundo victima
de una injusticia, habra mas de una razén para seguir luchando.

La victoria politica y electoral del Movimiento al Socialismo (MAS) de Evo Mo-
rales el 18 de diciembre de 2005, es el resultado de largos afios de acumulacion, de
resistencia, de derrotas y victorias que fueron construyendo una memoria histori-
ca y una pedagogia de lucha que se hicieron decisivas para conquistar el gobierno y
para abrir no solo la necesidad sino la posibilidad de la victoria definitiva.

* Sinclair Thomson: Cuatro momentos de insurgencia indigena, Muela de Diablo

Editores, La Paz, 2005, pp. 39 y 40.
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Y en esa construccion de la memoria histérica y pedagogia de lucha, ademas
de rupturas epistemologicas, ha desempefiado un papel fundamental el Che, el re-
volucionario al que las clases dominantes bolivianas no pudieron, a pesar de sus
esfuerzos ideoldgicos, convertir en el guerrillero invasor y ajeno a las luchas so-
ciales. En Bolivia, el Che no es una declaracion de moda, como sucede actualmente
en Europa occidental. Si aqui uno ve a muchas personas portando una camiseta
del Che, o prendedores con la imagen del martir revolucionario, ha de saber que
lo hacen muy en serio.

El escritor y periodista David Rieff recuerda que cuando le pregunté a Evo Mo-
rales por qué le gustaba el Che, el lider boliviano le respondid sin dubitacion: «Me
gusta el Che porque él luché por la igualdad, por la justicia» y, para afiadir mayor
fundamento, subrayd: «no solo se preocupaba por la gente comun, sino que hizo
suya la lucha de todos ellos».*

El Che fue asesinado en la madrugada del 9 de octubre de 1967 en una escuelita
de La Higuera, un humilde pueblito de Vallegrande, por orden del imperialismo
estadounidense. Pero en la vida hay muertos que nunca mueren, y el Che es uno de
ellos. Las balas imperialistas y la imagen que las clases dominantes se esforzaron
por construir mediante los aparatos ideoldgicos del Estado, no destruyeron la
fuerza de su pensamiento revolucionario y su incidencia en los pueblos oprimi-
dos del mundo.

No cabe la menor duda de que la decisién de terminar cobardemente con la
vida del argentino-cubano obedecia a una certeza que tenia el imperialismo: la
desaparicion del Che iba a opacar y destruir la proyecciéon de su pensamiento y
accion. Su muerte iba a ser el ejemplo de que no hay fuerza alguna en la tierra
capaz de derrotar al poderoso, al tinico amo del mundo.

El imperialismo se equivoco. El asesinato del Guerrillero Heroico provocé el es-
tampido del Nancahuaz® en el mundo en general y en Bolivia en particular.
«Podria decirse también: en nuestro pueblo, en los pueblos de América Latina y
en los pueblos del mundo, hay muchos Che».® Por esas ironias que tiene la vida, la
sangre del Che rompio el aislamiento de la clase obrera boliviana, en una coyun-
tura politica en la que la derecha buscaba acelerar los pasos de su reconstitucion
por la via del general René Barrientos Ortufo y de sucesivos gobiernos militares

* Citado en el reportaje de David Rieff, escritor y periodista europeo, sobre la
proyecciéon  politica de Evo Morales, titulado «La venganza del Che»
(www.letraslibres.com).

5 La expresion «el estampido del Nancahuazi» fue acufada por el diputado y
dirigente socialista Roger Cortez en los afnos ochenta.

6 Palabras del comandante Fidel Castro en el XX Aniversario del asesinato del Che,
el 8 de octubre de 1987, en Che en la memoria de Fidel Castro, 2da. ediciéon ampliada,
Ocean Sur, Melbourne, 2006, p. 191.



218 e Contexto Latinoamericano

en los afios setenta y ochenta, salvo el corto periodo revolucionario encabezado
por el general del pueblo Juan José Torres y en el cual se organizé la Asamblea
Popular, se repuso a los trabajadores mineros sus salarios recortados durante la
dictadura de Barrientos y se dictaron otras medidas nacionalistas que molesta-
ron a los Estados Unidos.

El Che se salié con las suyas. Rompid el cerco. La leyenda que en vida constru-
y6 Guevara por su participacion en la Revolucién Cubana y la imagen proyecta-
da en la lavanderia del hospital de Vallegrande, donde fue exhibido a la prensa
nacional e internacional, repercutié en amplios sectores de las clases medias ur-
banas, particularmente universitarias.

Se convirtio el Che, entonces, en un simbolo de lucha, resistencia, humanismo
y antimperialismo. Su ejemplo empujo a Inti Peredo, quien sobrevivié a la guerri-
lla de Nancahuazt, a reorganizar aceleradamente el Ejército de Liberacién Nacio-
nal (ELN) con la participacion de los mas destacados jovenes de la Universidad
Mayor de San Andrés de La Paz, en su mayor parte de la Juventud Democrata
Cristiana Revolucionaria, con el objetivo de cumplir con la promesa de volver a
las montafias. En julio de 1968, el ELN y el comandante Inti Peredo, de quien el
Guerrillero Heroico tenia el mejor concepto, emitieron un manifiesto titulado
«Volveremos a las montafias», en el cual, en medio de un amplio analisis de la co-
yuntura y de la reivindicacién de la experiencia guerrillera de Nancahuazt, se
sostenia: «La guerrilla boliviana no ha muerto. Acaba de comenzar».”

Y se concluia:

Que el imperialismo y sus lacayos no canten victoria, porque la guerra no
ha terminado: recién empieza.

iVolveremos a las montafias! Otra vez estremecerd a Bolivia nuestro gri-
to de jVictoria o Muerte!®

Y la promesa fue cumplida. El teatro de operaciones fue la localidad de Teoponte,
al norte de La Paz. Inti no liderd la columna guerrillera debido a que meses antes
fue asesinado en la ciudad de La Paz y le correspondié a Oswaldo Chato Peredo
asumir esa responsabilidad. El intento guerrillero fracasd, pero dejd, aunque de
manera menos clara que la de Nancahuaz, lecciones politicas y militares que el
movimiento progresista y revolucionario incorpord en su memoria historica para
continuar desplegando su lucha por la construcciéon de una nueva sociedad.

Un hecho que debe destacarse es la enorme influencia que el Che logré tener en
jovenes cristianos. Uno de ellos, Néstor Paz Zamora,’ que murié en Teoponte,

7 Citado en Jests Lara: Guerrillero Inti Peredo, E1 Rebelde Editores, La Paz, 1994, p. 124.
s TIbid., p. 125.

El nombre y la lucha del joven guerrillero, de creencia cristiana, fueron reivindi-
cados en 1989 por la Comisién Néstor Paz Zamora (CNPZ), una de las células del
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siempre fue partidario del caracter liberador que debia tener la Iglesia Catdlica y
de las ideas justas por las que Ernesto Guevara vino a luchar en territorio bolivia-
no. Néstor fue hermano de Jaime Paz Zamora, el maximo dirigente del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR) quien, a partir de la recuperacién de las liber-
tades democraticas en Bolivia, en 1982, desarrollé una linea politica que lo llevo a
construir alianzas con los partidos neoliberales, incluyendo el del general Hugo
Banzer Suarez que en la dictadura del septenio 1971-1978 fue el responsable directo
del asesinato, desaparicion y exilio de muchos de sus compafieros de partido.

La influencia simbdlica del Che, resultado de una representacion social en las
clases medias asociada a la valentia, consecuencia, antimperialismo y humanis-
mo, no se redujo a los hombres y mujeres que continuaron apostando a la lucha
armada como la via de la transformacion revolucionaria. Su imagen y pensamien-
to acompand a los jovenes que en Bolivia lucharon por la conquista de la autonomia
universitaria.

El Che también estuvo presente en la resistencia a la dictadura del general
Banzer, y no es una exageracion afirmar que la mayor parte de los asesinados por
uno de los gobiernos mas sangrientos de la historia boliviana militaron en el ELN,
fundado el 23 de marzo 1967 tras el primer combate victorioso. Es mas, la Opera-
cién Céndor —creada por los Estados Unidos y las dictaduras, y encabezada por el
chileno Augusto Pinochet, para dar en cualquier lugar del mundo con el paradero
de los revolucionarios y asesinarlos—, tuvo como principales victimas a los hom-
bres y mujeres elenos.

No obstante los resultados militares de las experiencias guerrilleras de Nanca-
huaza y Teoponte, y de la maquina de matar que la dictadura de Banzer puso en
marcha en la década del setenta, el pensamiento y la accion del Che llegarian a
incorporarse definitivamente en amplias capas medias urbanas bolivianas y en
muchos dirigentes sociales y politicos que, desde sus posiciones, se aprestaron a
sembrar lo que el pueblo boliviano hoy esta empezando a cosechar.

Su articulacion con el campesinado

Pero quiza el mayor de los efectos del estampido de Nancahuazti tuvo que ver con
la irradiacion del ejemplo del Che en el campesinado boliviano. Particularmente,
a mediados de los afios setenta, los quechuas y aymaras dieron sefiales muy cla-
ras de su rompimiento con la influencia del ya descompuesto nacionalismo revo-
lucionario y con el pacto militar-campesino’ que las clases dominantes utilizaron

ELN que operd en el gobierno de Jaime Paz Zamora, quien se alié a la derecha
para asumir la presidencia del pais.

El pacto militar-campesino fue firmado en el gobierno de Barrientos y sirvié para
neutralizar las movilizaciones populares.
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muy bien para aislar a la clase obrera de su aliado natural y para impedir que los
indigenas aymaras y quechuas se identificaran con la guerrilla de 1967 y se su-
maran al proyecto liberador.

La inclinacion de los campesinos hacia los puertos antimperialistas tampoco
es un accidente. La importancia del campesinado en la lucha revolucionaria en
América Latina ya fue destacada en la Segunda Declaracion de La Habana y reco-
gida por el Che en la «Guerra de guerrillas: un método»." Si bien, por la situacion
particular del desarrollo histérico de ese momento, se concebia al campesinado
como actor fundamental en la lucha armada, una lectura méas amplia, también
marxista y guevarista, permite confirmar que los hombres y las mujeres del area
rural, de las comunidades indigenas de Nuestra América, como decia Marti, se
proyectaban a constituirse en sujetos historicos en la lucha por la segunda y defi-
nitiva independencia.

Tras descontar a los terratenientes, que muchas veces viven en las ciudades, la
Segunda Declaracion de La Habana sostiene que «el resto de esa gran masa libra
su sustento trabajando como peones en las haciendas por salarios misérrimos, o
labran la tierra en condiciones de explotacion que nada tienen que envidiar a la
Edad Media».” Es mas, la histérica Declaraciéon hacia énfasis que «con todo lo du-
ras que son las condiciones de vida de los obreros urbanos, la poblacién rural vive
aun en las mas horribles condiciones de opresién y explotacion».'

«Estas circunstancias son las que determinan que en América Latina la poblacion
pobre del campo constituya una tremenda fuerza revolucionaria potencial»."* Y cla-
ro, la base sobre la cual se hizo esa afirmacion tiene que ver con la manera en la que el
capitalismo penetrd y se reproduce en Latinoamérica, bastante consustanciado con
mecanismos de colonialismo, y con el desarrollo de economias de enclave que colo-
can a los hombres y mujeres del area rural en la extrema pobreza.

Pero, volviendo al papel del campesinado en los proyectos liberadores, el Che,
en el capitulo 1, «Esencia de la lucha guerrillera», de su libro La guerra de guerrillas,
establece que son tres los aportes que hizo la Revolucién Cubana al movimiento re-
volucionario de Ameérica Latina:

1. Las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el ejército.

2. No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para
la revolucion; el foco insurreccional puede crearlas.

' Ernesto Che Guevara: «Guerra de guerrillas: un método», Escritos y discursos,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1977, t. 1, pp. 203-223.

12 Tbid., p. 205.

15 fdem.

14 {dem.
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3. En la América subdesarrollada el terreno de la lucha armada debe
ser fundamentalmente el campo.’

Lineas mas adelante, el texto sostiene que «El tercer aporte es fundamentalmente
de indole estratégica y debe ser una llamada de atencién a quienes pretenden con
criterios dogmaticos centrar la lucha de masas en los movimientos de las ciuda-
des, olvidando totalmente la inmensa participacion de la gente del campo en la
vida de todos los paises subdesarrollados de América».'

Lo que ha sucedido en Bolivia en los tltimos veinte afios ratifica ese criterio. El
Che rompio6 el cerco politico e ideoldgico que la derecha, en todas sus formas y
expresiones, habia tendido sobre las intenciones de las corrientes marxistas de pe-
netrar en el area rural. No es que partidos de izquierda, como el Partido
Comunista de Bolivia (PCB) y el Partido Obrero Revolucionario (POR), no conta-
ran con adeptos en el campesinado; los tenian, pero en reducido nimero y sin
incidencia significativa. Hablar de ideas socialistas en el campo equivalia, hasta
comienzos de los afios setenta, a quedarse sin la poca tierra que el Estado habia
distribuido por la reforma agraria de 1952.

La izquierda también aportd lo suyo. A partir de una lectura mecanica del
marxismo y de las ensefianzas de la revolucion en la Rusia de Lenin, el PCB y el
POR incurrieron en errores de concepcion tedrico-practicos que iban a cortar sus
posibilidades de ampliar sus grados de influencia desde los distritos mineros ha-
cia las comunidades indigenas-campesinas. Estos desaciertos se pueden sintetizar
en el hecho de leer la realidad boliviana a partir, exclusivamente, de su dimension
clasista, y concebir que el campesinado, mayoritario demograficamente, debia su-
bordinarse a la vanguardia de la clase obrera para poder liberarse de las cadenas
de la opresion.

Les corresponde a las corrientes guevaristas, surgidas y desarrolladas del seno
del ELN, desplegar un esfuerzo tedrico y una prdctica militante para caminar, des-
de finales de los afos setenta, en la perspectiva de lograr una articulacion entre el
marxismo y la cosmovisién andino-amazonica. Una de las fracciones del ELN se
volco decididamente al trabajo de formacion y organizacién del campesinado bo-
liviano en torno a las ideas revolucionarias y socialistas.

Los protagonistas de ese proyecto eran fundamentalmente campesinos,
aymaras y quechuas, organizados en el Movimiento Campesino de Bases (MCB),
la expresién indigena y campesina del ELN. Los pocos hombres y mujeres de tez
blancoide, pequefios burgueses por su condicion social, estaban subordinados al
mando de los primeros. La organizacién fundada por el Che sostendria a partir
de mediados de la década de los ochenta que «Nuestra ideologia es el marxismo

5 Ernesto Che Guevara: «La guerra de guerrillas», Escritos y discursos, ed. cit., t. 1, p. 33.
e Ibid., p. 34.
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leninismo guevarismo y la cosmovision. El ELN lo que hace es profundizar
creativamente los principios del marxismo leninismo guevarismo, ademas de fun-
damentarla y enriquecerla con la ideologia de nuestros pueblos»."”

A estas alturas, no es una exageracion afirmar que las ideas del socialismo cien-
tifico penetraron en los campesinos e indigenas bolivianos a partir del guevarismo,
y esa organizacién politica campesina que, desde la segunda mitad de los afios
ochenta, empujé la construccion del Instrumento Politico el cual, sin renunciar a la
forma partido, apropiado para participar en politica en la civilizacién moderna, se
ampliaba a otros ejes ordenadores y reguladores de la participacion politica de los
campesinos e indigenas de las tierras altas y bajas, propio de otros dos ordenes
civilizatorios de la formacién social boliviana: la agraria —de quechuas, aymaras y
guaranies— y la némada, de los indigenas de las tierras bajas.

En 1988, en un congreso ordinario de la Confederacién Sindical Unica de Tra-
bajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) en la ciudad de Potosi, se produjo un
fuerte debate entre las corrientes indianistas, kataristas y marxistas-cosmo-
visionistas, en torno a la necesidad de la construccién de un aparato propio para
participar en la coyuntura politica que se avecinaba. La corriente indianista, ex-
presada en los Ayllus Rojos de Felipe Quispe, aunque minoritaria en el congreso
sindical, aportd valiosos elementos al debate politico que se sintetizaban en la
convocatoria a organizarse para una lucha armada contra el Estado Q ara.” Los
kataristas, que a partir de la fundacién de la CSUTCB representaban la corriente
mayoritaria, dieron claras muestras de haber perdido hegemonia. Los marxistas-
cosmovisionistas, en los que ademas del MCB estaban las Organizaciones
Populares de Base (OPB) y el Bloque Patriético Popular, presentaron un documen-
to que proponia la construccion del Instrumento Politico y la convocatoria a la
Asamblea de Unidad de los Pueblos y Naciones Originarias.

Los partidarios de esta tltima posicion, desde el punto de vista territorial, per-
tenecian a los departamentos de Cochabamba, Potosi, Santa Cruz y parte de La
Paz, y desde el punto de vista étnico o nacional, procedian del pueblo o la nacién
quechua. Los aymaras estaban divididos: los del altiplano casi en su mayoria es-
taban con la tesis de los indianistas, mientras los aymaras de Los Yungas pacefios
—cultivadores de coca— con la propuesta del Instrumento Politico. Ya en ese con-
greso, debido al cardcter de la estrategia imperial de lucha contra el narcotrafico, el
movimiento de los productores de coca desempefid un papel fundamental en la
aprobacion de la tesis politica. Empezaba a proyectarse ya la figura de Evo Morales.

7" Documento clandestino de Linea Estratégica del ELN aprobado a finales de la década
de 1980.

El término Q ara en la posiciéon indianista hace referencia al blancoide, pero, desde
la visién marxista-cosmovisionista, al burgués explotador.
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Las corrientes guevaristas en el campesinado boliviano lograron, no sin gran-
des dificultades, ir neutralizando aquellas concepciones indianistas que negaban
la existencia de la lucha de clases y también a los que, desde el otro extremo, incu-
rrian en una desviacion obrerista muy marcada en la Central Obrera Boliviana
(COB) y los sindicatos de trabajadores urbanos. La CSUTCB, acompafiada de esa
nueva forma de interpretar la realidad, expresaria en sus tesis politicas que Boli-
via era escenario de una lucha contra el imperialismo y la oligarquia en una doble
dimension: clasista y nacional; es decir, entre el proletariado (en su acepciéon am-
plia) y la burguesia, por un lado, y entre los pueblos y las naciones originarias
contra el colonialismo externo e interno (naciones oprimidas versus naciones
opresoras), por otro.

De esta manera, planteaba el MCB, primero, y luego Patria Socialista Multina-
cional,” el tema de la articulacién de los conceptos de clase e identidad. «La clase
obrera es proletaria cuando tiene conciencia de su explotacion y certeza de la ne-
cesidad e inevitabilidad de la transformacion de la sociedad; es decir, cuando tiene
conciencia de clase. Los pueblos originarios podran volver a la categoria de nacio-
nes cuando rompan con el poder que los ha occidentalizado y tengan la certeza de
que la revolucion no solo es necesaria, sino también posible. Es decir, lo que la con-
ciencia es para la clase obrera, la identidad es para los pueblos originarios».

Pero si todavia quedaban dudas del grado de articulacion entre el marxismo y
el katarismo como ideologias, la propuesta de que el Instrumento Politico y la
Asamblea de Unidad de los Pueblos y las Naciones Originarias debia servir para
la construccién del socialismo multinacional, expresaba un salto cualitativo solo
posible de alcanzar con el marxismo antidogmatico del Che que caracteriz6 a esta
parte de la izquierda revolucionaria boliviana.

La misma posicién fue planteada a lo largo de la segunda mitad de la década
del noventa en varios congresos sindicales, ya no solo campesinos. «El socialismo
multinacional responde a las aspiraciones histdricas de la clase obrera y de las
naciones originarias. De esta manera, la revolucion es sindénimo de Pachacuti,
Inkarri y Tierra Sin Mal, en el irrenunciable objetivo de construir una sociedad
basada en la justicia social y en la supresién de la explotacién y el caracter anta-
goénico de las clases».”!

Los Estados Unidos tenian una lectura de lo que estaba pasando. Seguian el
proceso, pero también lo subestimaban. En Bolivia, cerca de seis meses antes de la

Organizacién legal con la que los elenos se volcaron al trabajo politico abierto.

20 Estrategia de poder, Editorial Venceremos, La Paz, 1999, p. 17. El texto fue presentado
en el Tercer Congreso del Instrumento Politico.

21 Parte del documento presentado en un congreso de los trabajadores organizados

en la COB, y aprobado en el Tercer Congreso del Instrumento Politico, Rebelion
Popular, Editorial Venceremos, La Paz, 1999, p. 47.
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victoria politico-electoral de Evo Morales y a escasos dias de la renuncia de Carlos
Mesa a la Presidencia de la Republica, el subsecretario de la Defensa para los
Asuntos del Hemisferio Occidental, Rogelio Pardo Maurer, sostuvo: «el Che
Guevara buscaba detonar una guerra basada en una revolucién campesina [...]
Este proyecto ha vuelto».?? La preocupacion del gobierno estadounidense no era
para menos, mas aun con la derrota que la embajada de ese pais en Bolivia habia
experimentado al ver frustrados sus planes de llevar al presidente del Congreso
Nacional, Hormando Vaca Diez,* a la maxima conduccién del Estado, en lugar de
Carlos Mesa, quien, en vez de liderar la transicion del neoliberalismo hacia otro
modelo de mayor participacion estatal, como demandaron las amplias masas in-
digenas y populares en octubre de 2003, pretendié desarrollar un gobierno
bonapartista que no tenia ni espacio ni legitimidad para concretarse. Eduardo
Rodriguez Veltzé, el presidente de la Corte Suprema de Justicia, termino al frente
del Estado durante siete meses.

La preocupacion imperialista tiene sentido. Si hay un hombre en Bolivia que ha
sido una de las principales victimas de los planes del imperio, incluso de asesinato,
y al mismo tiempo es una de las personas que nunca call6 su antimperialismo es
Evo Morales. Tanto en su discurso como dirigente sindical, luego como parlamenta-
rio y ahora como presidente, es posible encontrar en sus palabras lo que el Che sos-
tuvo: «Toda nuestra acciéon es un grito de guerra contra el imperialismo y un
clamor por la unidad de los pueblos contra el gran enemigo del género humano: los
Estados Unidos de Norteamérica».*

La estrategia del desgaste

A un afio y medio del gobierno de Evo Morales y al cumplirse el cuadragésimo
aniversario del asesinato del Che, es posible plantear la hipotesis de que los cam-
pesinos e indigenas de las tierras altas de Bolivia estan cosechando lo que en mas
de veinte afios sembraron de manera gradual, aunque en medio de grandes con-
tradicciones y no pocos peligrosos retrocesos.

A pesar de la tentacion permanente de recurrir a la lucha armada como via de
la revolucion, el campesinado boliviano, insurgente ante al estado de las cosas,
opté predominantemente por la lucha, primero politico-sindical cada vez mas

22 Citado por David Rieff: «La venganza del Che» (www.letraslibres.com).

23 Los deseos de Hormando Vaca Diez de coronarse como presidente de Bolivia fueron
frustrados en junio de 2005 por una poderosa movilizacion en la ciudad de Sucre, al
sur del pafs.

2¢ Enesto Che Guevara: «Crear dos, tres... muchos Viet Nam, es la consigna». Véase

en este numero de Contexto Latinoamericano, p. 137.
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agresiva, y luego por la politico-electoral cada vez mas profunda. En ambas for-
mas de confrontacién con las clases dominantes, los aymaras y quechuas
desarrollaron una estrategia de desgaste, y la combinacién de la guerra de posi-
ciones y la guerra de movimientos propias de la lucha guerrillera. Solo que los
medios utilizados no eran de fuego.

A diferencia de la tradicion insurreccional y marcadamente espontdnea de la
clase obrera, la combinacién de las ensenanzas extraidas de las luchas de resis-
tencia indigenas antes y después de la fundacion de la reptblica, y de las
derivadas de las experiencias guerrilleras de Nancahuazt y Teoponte, construye-
ron una pedagogia de pensamiento y accién en los campesinos e indigenas
bolivianos que iba a minar poco a poco el poder de las clases dominantes. Tupac
Katari y el Che acompafaban, como simbolos de rebelion, las principales mani-
festaciones de insurgencia que se librarian desde mediados de los afios ochenta.

A pesar de que la derecha ingresé a paso de parada al gobierno en 1985, tras el
fracaso de la reformista Unidad Democratica y Popular (UDP)* y el duro golpe
que la clase obrera recibi6 con la puesta en marcha del decreto supremo 21060,%
el espiritu del neoliberalismo, el proyecto de dominacién tropezd con grandes
obstaculos para su consolidacion. El principal de ellos fue la emergencia campesi-
na que, como queda sefialado lineas arriba, iba a proponerse en 1988 enfrentar a
la oligarquia y al imperialismo con la construccién de su propio instrumento po-
litico.

Las carreteras que conducen desde el interior de la reptiblica a la sede del go-
bierno, otrora protagonistas silenciosas de la ultima movilizacion de los
trabajadores mineros, se convirtieron, a partir de mediados de los afios ochenta,
en escenarios de marchas y bloqueos de hombres vestidos de ojotas y ponchos,
asi como de mujeres de mantas y polleras. Entre las mas importantes estan las
marchas de los productores de coca en rechazo a la estrategia antidrogas que los
Estados Unidos impusieron al presidente Victor Paz Estenssoro y sus sucesores.

A la defensa de la coca, que hasta la victoria electoral de Evo Morales se convir-
tio en el principal eje de tension entre Bolivia y los Estados Unidos, hay que sumar
marchas y bloqueos de carreteras y caminos que los campesinos hicieron en de-
manda de una nueva y equitativa distribucién de la tierra y en defensa de
recursos naturales que, como el agua, pretendieron ser privatizados por la admi-
nistracion Banzer-Quiroga (1997-2002). En todas las protestas campesinas, dos
elementos se percibian desde la distancia: la imagen del Guerrillero Heroico y los

25 El presidente Hernan Silez Suazo, con el que volvieron las libertades democraticas
en 1982, tras dos afios de la dictadura de Luis Garcia Meza, fue obligado a adelantar
las elecciones generales un afo antes de cumplir su mandato.

26 El 21060, contenido en un decreto supremo, dio inicio a veinte afios de un
fundamentalismo neoliberal.
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estribillos, dependiendo del caso, de «Coca o Muerte», «Agua o Muerte» o «Tie-
rra o Muerte».

Esta forma de participacion campesina en la coyuntura politica, aunque pre-
dominante, no era la tinica. A fines de los afios ochenta y principios de los noventa,
dos insurgencias armadas concitarian la atenciéon nacional. De una parte, el Ejér-
cito Guerrillero Tupac Katari (EGTK) liderado por el aymara Felipe Quispe, el
Mallku, y el ahora vicepresidente Alvaro Garcia Linera, y, por otra, el Ejército de
Liberacién Nacional (ELN). Los dos intentos de lucha armada fueron desarticula-
dos en términos militares por el gobierno de Jaime Paz Zamora, pero no destruidos
en su proyeccion politica. El primero se volcé a reforzar la organizacion politica de
los aymaras y a construir una teoria y practica de los movimientos sociales. El
segundo a acelerar la construccion del Instrumento Politico, en convergencia con
los productores de coca del Chapare y los Yungas de La Paz que tenian mayor
relacién con el Eje de Convergencia, una organizacion también de tendencia
guevarista.

El resultado de esta irrupcion de los campesinos e indigenas bolivianos se puso
en evidencia en marzo de 1995, cuando la CSUTCB, la Confederacién Sindical de
Colonizadores de Bolivia (CSCB) y la Federacién Unica de Mujeres Campesinas de
Bolivia Bartolina Sisa convocaron al Primer Congreso de Tierra-Territorio que se
realizo6 en la ciudad oriental de Santa Cruz y que dio lugar a la fundacion del Ins-
trumento Politico bautizado con el nombre de Asamblea por la Soberania de los
Pueblos (ASP).

Con las carreteras y las urnas

Fundado el Instrumento Politico, en el que se reivindicaba al Che como a uno de
sus simbolos y referentes en la lucha por una sociedad socialista multinacional,
los campesinos e indigenas bolivianos optaron por participar en las elecciones
municipales de 1995. Pero como la ASP no tenia registro electoral, una alianza con
la Izquierda Unida (conformada por el PCB y el MAS) permiti6é una victoria en 49
municipios del pais, en lo que llegd a representar un anticipo de la fuerza politica
con la que irrumpid el Instrumento Politico en la escena electoral.

Un dato de particular importancia acompafia el hecho. El Instrumento Politico
logro lo que el secretariado ejecutivo de la COB no pudo conseguir en el pasado:
fundir en una sola la lucha sindical y la lucha politico-electoral. Es decir, poner fin
al comportamiento contradictorio de las clases subalternas que, por un lado, ex-
presaban disciplina sindical en torno a la COB en la lucha por reivindicaciones
laborales, en su mayor parte determinadas por una légica salarial, pero, por otra
parte, respaldaban electoralmente a los partidos de derecha.

A partir de 1995, ese comportamiento empezd a modificarse progresivamente.
La lucha social y la politica se fundian en una sola, particularmente en las zonas
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rurales de Bolivia. El Instrumento Politico se proyectd entonces como un verdade-
ro movimiento de masas y un escenario de democracia social en la que confluian
los movimientos sociales, a veces con planteamientos diversos y contradictorios,
pero al mismo tiempo, como apuntaba el Che, unidos en torno a la necesidad de
enfrentar a un enemigo comun y por una causa comun. La articulaciéon que, por la
influencia guevarista, se logrd entre las dimensiones clasista y cultural-nacional,
o lo que es lo mismo, entre el marxismo y la cosmovisién andino-amazdnica, se
perfilaba como una poderosa oleada de transformacién y cambio que hasta aho-
ra sacude los cimientos del Estado sefiorial-oligdrquico boliviano que durante
siglo y medio sometié a los pobres de las ciudades y el campo.

Dos afios después, también con la misma sigla y con la imagen del Che reco-
rriendo las carreteras y caminos del pais, el Instrumento Politico obtuvo una
buena votacién en las elecciones nacionales de 1997 con el binomio Alejo Veliz*-
Marcos Domic, lo que asegurd la presencia de cuatro diputados liderados por Evo
Morales,” quien expresaba ya un liderato indiscutible en las zonas cocaleras y en
amplios sectores rurales del territorio nacional.

Pero la ofensiva indigena-popular no se trasladé de las carreteras y caminos a
las anforas electorales. Todo lo contrario, ambos tipos de lucha se complementa-
ron. La lucha electoral se constituia en uno de los escenarios mas de la democracia
deliberativa que los pueblos y naciones originarias en Bolivia desarrollaron en los
ultimos afos, en el paso gradual de la resistencia a la ofensiva.

No hay que explorar mucho para darse cuenta de que los pueblos de América
se liberaron del coloniaje espafiol a principios del siglo x1x, pero no de otras for-
mas de opresion, explotacion y colonialismo. Es mads, se puede confirmar que en
la actualidad la humanidad enfrenta a «un imperialismo mucho mas feroz, mu-
cho mas poderoso y mas despiadado que el imperialismo colonial espafiol».?

Los pueblos indigenas y originarios de Bolivia, que empezaban a constituirse
en el sujeto revolucionario que llevaria a Evo Morales a la Presidencia de la Repu-
blica, combinaron todas las formas y los métodos de lucha para consolidar sus
posiciones e ir avanzando a los centros urbanos en general y a la sede de gobierno
en particular. La lucha legal la hicieron mediante mecanismos electorales, parti-
ciparon con candidatos propios en las elecciones municipales —ya dos desde 1995-

27 Alejo Veliz, del MCB, fue el primer presidente del Instrumento Politico, pero en las

elecciones de 2002 se alist6 en la derechista Nueva Fuerza Republicana (NFR) para
postular a diputado por el departamento de Cochabamba.

28 Evo Morales sali6 electo como diputado uninominal por el Chapare con la mayor
votacion que candidato alguno haya obtenido en todo el pais.

29 Fragmento de la Segunda Declaracion de La Habana citado en Ernesto Che

Guevara: «Guerra de guerrillas: un método», Escritos y discursos, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 1977, t. 1, p. 215.
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y nacionales —ya tres desde 1997- y alcanzaron resultados exitosos en cada una
de esas contiendas. De hecho, la presencia de Morales en el parlamento en las ges-
tiones de 1997-2002 y 2002-2003 le sirvié como instrumento de acumulacion al
lider campesino y una palestra para que el «yo colectivo» denunciara los efectos
nocivos de la politica neoliberal que se estaba aplicando en el pais.

La lucha extra parlamentaria y la democracia de las calles se expres6 no solo
conquistando victorias militares en las carreteras y caminos, frente a un Estado que
ante su creciente falta de legitimidad recurrio, a partir de abril de 2000, a meca-
nismos de represion muy duros, sino también en algunas escaramuzas aisladas.
Los militares, en acatamiento a las 6rdenes recibidas de los gobiernos de turno, lle-
gaban a los puntos de bloqueo, no encontraban a nadie, salvo piedras y grandes
troncos; los levantaban y a la media hora de retirarse, las carreteras y caminos
volvian a llenarse de las «armas» que los campesinos e indigenas empleaban con
bastante habilidad para interrumpir el trafico vehicular. Las fuerzas militares no
tenian la capacidad de mantener desbloqueadas las carreteras de manera perma-
nente, pues los puntos de conflicto practicamente incluian a cerca del 90% del pais.
La derrota moral era inevitable para los defensores del sistema politico que se esta-
ba desmoronando, mientras la victoria contundente de las fuerzas campesinas era
inobjetable.

Pero no fueron pocas las veces en las que las fuerzas del orden fueron objeto de
asedio y derrotas militares en regiones rurales, ya sea en el Altiplano o en el
Chapare. Las columnas de campesinos, que no pertenecian a ningin grupo arma-
do en especial, pusieron en practica el «muerde y huye» de la tactica guerrillera
que el Che desarroll6 en Cuba, el Congo y Bolivia, y de la cual escribié mucho
como aporte al movimiento revolucionario internacional.

La zona del Chapare se convirtiéo en un escenario de brutal represién desde
1987, cuando el gobierno de Victor Paz Estenssoro puso en marcha la estrategia
antidrogas impuesta por los Estados Unidos. Los sucesivos gobiernos hicieron lo
propio. Los campesinos de la region, directa o indirectamente ligados a una tradi-
cién de lucha de los trabajadores mineros, ofrecieron resistencia a las fuerzas
policiales y militares. Sin embargo, al menos no antes de la segunda mitad de la
década de 1990, el saldo de los enfrentamientos le era desfavorable a los coca-
cultores, quienes no se cansaban de denunciar a la comunidad internacional la
violacién de los mas elementales derechos humanos de los que eran objeto. «Las
luchas entre los militares y los sindicatos cocaleros se hicieron casi cotidianas y
dieron lugar a atropellos de las fuerzas erradicadoras y de la Unidad Movil de
Patrullaje Rural (UMOPAR) contra las familias campesinas».*® UMOPAR formal-
mente constituia un organismo policial dedicado a las tareas antidrogas, pero en

30 Pablo Stefanoni y Hervié do Alto: Evo, de la coca al Palacio, Editorial Malatesta, La Paz,
2006, p. 41.
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los hechos respondia a los mandatos de la Embajada de los Estados Unidos y de los
asesores gringos asentados en Chimoré, una zona del trépico cochabambino.

El Chapare boliviano estaba militarizado. Las méximas autoridades de la re-
gién no eran los alcaldes o el prefecto del central departamento de Cochabamba.
La Embajada de los Estados Unidos y las fuerzas combinadas antidrogas —milita-
res y policiales—, bajo mando extranjero, eran las duefias absolutas. Y esto elevo
la capacidad organizativa de los cultivadores de coca y llevé a Evo Morales, en
1996, incluso «a invocar el derecho de los campesinos a resistir militarmente».*" Y
asi lo hicieron algunas veces.

No fueron pocas las ocasiones que con carteles alusivos al Che, los cocaleros se
manifestaron, en el Chapare y en sus marchas hacia la sede de gobierno, en contra
de la presencia estadounidense en esa céntrica region boliviana. La resistencia de
los cocaleros, liderados por Evo Morales, fue en ascenso. «Kawsachun coca,
wafniuchun yanquis» (viva la coca, fuera los yanquis) sera el grito de guerra que el
presidente electo no olvido traer a escena en la tarde del 18 de diciembre de 2005,
cuando el escrutinio daba como resultado el 53,7%.3?

Crisis de Estado y el primer paso de la ofensiva

Bolivia atraviesa desde 1998 una crisis, la cuarta y més profunda de toda su histo-
ria republicana, que ha colocado la cuestién del poder en el eje de la confrontacion
entre el pueblo —hoy con la iniciativa, en funcién de gobierno con el presidente Evo
Morales y ejerciendo cada dia su poder—, y las fuerzas de la derecha —aparatos
comunicacionales, organizaciones civicas y partidos—, que buscan canales para re-
constituir el espacio perdido y el poder debilitado.

El sistema de creencias en torno al cual se organizé la sociedad, la economia y
el Estado en los 181 afios de republica excluyente y dentro de ellos los veinte afios
de vigencia de un modelo neoliberal que acentud la discriminacion del indigena y
la pobreza de siete de cada diez bolivianos, se estd desmoronando. La ideologia
dominante ha dejado de ser el «cemento» del que habla Gramsci para la repro-
duccion del capitalismo. La crisis de hegemonia se expres6 a mediados de 1998 y
estd cerca del derrumbe definitivo. Que la iniciativa esté de parte del pueblo no es
una casualidad, varios han sido los escenarios en los que se ha percibido que la
balanza se esta volcando a favor de la revolucion.

Como se ha explicado ya, uno de ellos es el campo electoral. Un nuevo escenario
politico emergid, luego de las elecciones generales del 30 de junio de 2002. El es-
pacio politico de las fuerzas de derecha de la mas amplia gama se redujo en
contraposicion a la emergencia de las fuerzas politicas del campo popular. El hecho

31 Ibid., pp. 55-56.
32 Ibid., p. 52.
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adquiere particular importancia si se toma en cuenta que las anteriores cuatro
elecciones (1985-1989, 1989-1993, 1993-1997 y 1997-2002) estuvieron marcadas
por gobiernos de partidos de derecha y casi una hegemonica presencia de las mis-
mas fuerzas en el parlamento. De los 130 diputados y 27 senadores, la alianza
Partido Comunista de Bolivia y Asamblea por la Soberania de los Pueblos, que
conformaron la Izquierda Unida, apenas llegd a tener cuatro representantes en la
Camara Baja: uno de ellos, Evo Morales.

Las elecciones de junio de ese afio ubicaron, en primer lugar, al derechista Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) con 22,4%; en segundo lugar, al
Movimiento al Socialismo (MAS) con 20,9% y a la derechista Nueva Fuerza Repu-
blicana (NFR) con casi el 19%. E1 MAS de Evo Morales conquist6 ocho senadores y
veintisiete diputados.

El MNR tuvo la habilidad de aliarse con los demas partidos de derecha que
fueron castigados con una baja votacion, pero que posibilitaron la elecciéon de
Gonzalo Sanchez de Lozada como presidente de la Republica, pero no hubo, en
todos ellos, la fortaleza de evitar la caida del gobierno apenas catorce meses des-
pués de instalado en Palacio Quemado.

Al empuje de las jornadas de abril y septiembre de 2000, que ya mostraron la
insurgencia de un nuevo poder en ascenso, el rechazo a la politica econémica y de
los recursos naturales de Sanchez de Lozada genero en febrero y octubre de 2003
una sublevacion y rebelidn indigena-popular que determinaron un cambio en la
titularidad del Poder Ejecutivo.® El periodista Carlos Mesa, vicepresidente de
Sanchez de Lozada, asumi6 la conduccion del pais por un afio y dieciocho meses
(octubre de 2003-junio de 2005) y fue sustituido, tras su renuncia, por el presiden-
te de la Corte Suprema de Justicia, Eduardo Rodriguez Veltzé, quien adelanté las
elecciones para el 18 de diciembre de ese mismo afio.

Lo que merece destacarse del periodo de abril de 2000 a junio de 2005 es la
estrategia politico-militar que los indigenas y las fuerzas populares desarrollaron
en su lucha contra las clases dominantes. Las ensefianzas del Che estuvieron di-
recta e indirectamente presentes en las coyunturas sucesivas. El pueblo habia
infringido una derrota militar a las fuerzas del orden y disponia de la real capaci-
dad de tomar Palacio Quemado en las jornadas de febrero y octubre de 2003, pero
también en mayo-junio de 2005. Sin embargo, no se cay9 en el riesgo de la embos-
cada, el cerco internacional y la provocacion, y se opté por la participacion
electoral en diciembre de 2005, en la que Evo Morales logro la votacion historica,
nunca vista en Bolivia, de 53,7%.

33 En octubre de 2003 se produce en Bolivia la derrota simbo¢lica del neoliberalismo y
de su lider emblematico que entre 1993-1997 entregd la totalidad de las empresas
estatales al capital transnacional.
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En todo ese periodo, el Che se desclandestinizé junto a la nacion clandestina™
que durante mas de 180 afios fue victima de dominacién republicano-colonial.
Desde la campana electoral hasta cumplirse este afio el cuadragésimo aniversario
de su asesinato, la imagen del Che esta triunfantemente instalada en el imagina-
rio colectivo del pueblo insurgente y luce orgullosa en el despacho de Evo Morales
en Palacio de Gobierno, en las oficinas del Congreso Nacional y en los Ministerios
del Poder Ejecutivo.

La Casa Blanca, sitio emblematico del imperialismo, no ignora que en Bolivia
hay una revolucion. Y claro esta que no lo reconoce con satisfaccion. El subsecre-
tario de Defensa para Asuntos del Hemisferio Occidental, Rogelio Pardo Maurer,
quien ademas es consejero de Rumsfeld, dijo el 26 de julio de 2005: «Tenemos una
revolucién en marcha en Bolivia, una revolucion que podria tener consecuencias
equiparables a las de la Revolucién Cubana de 1959. Lo que sucede hoy en Bolivia
podria tener repercusiones en Ameérica Latina y en otras partes, repercusiones
con las que tendriamos que lidiar por el resto de nuestras vidas».*®

El imperialismo estadounidense no se equivoca. A pesar de que la Revolucion
Boliviana, por las circunstancias histéricas, no es el resultado de la lucha armada,
no cabe la menor duda de que las medidas tomadas por el presidente Morales no
son del agrado de la Casa Blanca. La nacionalizacién del petréleo y de la empresa
metaltirgica Vinto, ademas de la presencia de médicos y alfabetizadores cubanos,
asi como de la cooperacién venezolana —todos dentro de la Alternativa Boli-
variana para la América (ALBA)- irritan a los que se consideran, sin que nadie les
haya reconocido, como los amos poderosos del mundo.

La Revolucién Boliviana es joven, y, parafraseando al Che, si es verdadera
triunfara. Todavia es demasiado temprano como para hacer balances definitivos.
Sin embargo, una cosa es segura. El Che estara con su fuerza moral, simbdlica e
intelectual en cada combate que Bolivia libre por profundizar su revolucion.

Cuando evocamos la figura del comandante Ernesto Che Guevara, o pro-
nunciamos su nombre, inmediatamente nos viene a la mente esa figura tan
conocida con su boina y en ella la estrella, su uniforme de guerrillero y sus
hazafias combativas en la Sierra Maestra y selvas bolivianas. Pero el Che
es algo mas que eso. El Che es un profundo pensador politico de amplia
formacién marxista-leninista.*

3 La nacion clandestina (1989), una pelicula de Jorge Sanjinés, pone al descubierto,

crudamente, las formas de opresién colonial en Bolivia. Recibi6 Concha de Oro en el
Festival de San Sebastian.

Citado por David Rieff: «La venganza del Che» (www.letraslibres.com).

3 Dr. Salvador Vilaseca: «Prélogo», en Maria del Carmen Ariet, El Pensamiento Politico

de Ernesto Che Guevara, Editora Politica, La Habana, 1988, p. 2.



232 e Contexto Latinoamericano

Como dijera el Che: «América es hoy un volcan».*” Ahora atin mas, con el ejem-
plo de resistencia de Cuba, frente al imperialismo norteamericano durante
cuarenta y ocho afios; los gritos de libertad que se escuchan cada dia mas fuertes
en la Republica Bolivariana de Venezuela, presidida por Hugo Chavez, y en la Bo-
livia de Evo Morales; y en una América que ya esta hablando de integracién frente
al neoliberalismo. Todavia queda mucho por hacer, pero cada dia existe un mayor
convencimiento de la necesidad y de la certeza de la victoria. Cuba, como dijo el
Che, no fue una excepcion histdrica, sino un ejemplo en la lucha anticolonial. Qui-
z4 la tinica excepcionalidad —que él calificaba como especificidad— es la dimension
histérica y mundial del comandante Fidel Castro.

Las ensenanzas del Che a los luchadores sociales y politicos latinoamericanos
son considerables. Bolivia ha recorrido un largo camino y hoy, por la fuerza de su
pueblo, esta atravesando un proceso de transformacién y cambio; el enemigo no
esta vencido, pero recordemos lo expresado en la Segunda Declaraciéon de La Ha-
bana: «en cada época histdrica, cuando las condiciones objetivas maduran, la
conciencia se adquiere, la organizacion se logra, la direcciéon surge y la revolucion
se produce».®

%7 Ernesto Che Guevara: «Tactica y estrategia de la revolucion latinoamericana»,

Escritos y discursos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1977, t. 9, p. 227.

% (Citado en Ernesto Che Guevara: «Guerra de guerrillas: un método», Escritos y

discursos, ed. cit., t. 1, p. 206.
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LAzARO M. BAcALLAO PINO

Un simbolo recorre el mundo: es Che Guevara. Che mito, Che paradigma, Che santo,
Che emblema, Che icono, Che martir..., son algunas de las maneras de nombrar esa
presencia de larga duracion, que atraviesa espacios y temporalidades, para renacer
y reaparecer, una y otra vez, como diria el poeta, «donde nunca jamés se lo imagi-
nan».'

Ernesto Che Guevara resulta uno de los simbolos mas universales legados por
el siglo xx a la cronologia de las resistencias y luchas contra el capitalismo, en el ca-
mino de y hacia la liberacion humana. Mas alla del tiempo y las fronteras
geograficas, es considerado uno de los fendmenos mds notables de toda la historia
de la iconografia revolucionaria. Che permanece, generacién tras generacion, tras-
cendiendo los cambios mas profundos y abruptos. Esa permanencia del simbolo
guevariano, mas all4 de los cataclismos que marcaron el fin del milenio, es un he-
cho que no admite réplicas: lo confirman las imagenes de cualquier accion de
protesta contra la injusticia, en cualquier lugar del mundo.

La universalidad simbdlica de Che y sus trascendencias, sin embargo, no se
agotan —como han pretendido algunos— en el hecho puntual de levantar una ban-
dera con su imagen, o llevar una camiseta con una frase tomada de alguno de sus
escritos o discursos. Ese fendmeno tiene implicaciones esenciales para esos pro-
yectos de liberacidn y sus actores, que encuentran en el ejemplo e ideario de Che,
un espacio de afincamiento simbdlico, un recurso expresivo central en sus practi-
cas de resistencia. De ahi que la comprensién de los procesos de construccion de
sentido que se articulan en torno a los usos del simbolo guevariano, requiere el
analisis de las interrelaciones que se tejen entre aquellos y los principios, ideas,

! Eliseo Diego: «Donde nunca jamas se lo imaginan», Cuba Internacional, ano IX,

no. 213, septiembre de 1987, p. 67.
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objetivos e identidades asumidos por los sujetos que levantan banderas con su
imagen.

Luego del hundimiento de la experiencia real-socialista soviética y este-euro-
pea, el mundo vivié la implantaciéon de la hegemonia unipolar y global del
capitalismo en su version neoliberal. La desarticulacion y el repliegue de las iz-
quierdas, vino de la mano del descrédito del proyecto liberador, subrayado por el
discurso dominante del pensamiento tinico, las teorias finiseculares del supuesto
agotamiento historico e ideologico, asi como los travestismos derechistas de mu-
chos que hasta ese momento se incluian entre las «fuerzas progresistas» de la
historia.

De esa catastrofe —definitiva, segin la mayoria de las versiones—, se esperaba
la tranquilidad ad infinitum para la dominacién y, entre los olvidos mas deseados,
se incluia el relativo al incémodo simbolo de Che. Ni las persistentes tergiversa-
ciones en torno a su accién y pensamiento, desplegadas por la propaganda
capitalista; ni las revisiones a conveniencia que hicieran ciertas izquierdas de su
ideario y su practica revolucionarios, habian logrado el aniquilamiento, ni la de-
formacion, ni el vaciamiento de su particular peso simbolico y su legado. Esto, aun
cuando han abundado los intentos por explicar, de manera estrecha y tergiversa-
da, el fendmeno simbdlico asociado a la figura de Che.

Asi, se ha tratado de ligarlo exclusivamente a la cuestion grafica —sobre todo,
tomando como referente la conocida foto de Che tomada por Alberto Korda—;
se ha pretendido presentar como resultado de una estrategia deliberada de «la
izquierda», en su empeno por construir un recurso mitoldgico funcional a sus pro-
yectos y util para sus acciones propagandisticas; se ha procurado mostrar ciertos
valores que encarna, como contradictorios con su vida e ideas; se ha intentado
atarlo a un tiempo especifico —los afios sesenta del siglo xx— o, por el contrario,
desligarlo de toda temporalidad: verlo como prototipo de ser humano para un
momento futuro, indistinguible atin (y quizas nunca realizable); se ha presentado
como consecuencia directa un hecho tinico: su asesinato, las circunstancias del
mismo, la tltima imagen de su caddver —y su semejanza a la del Cristo yaciente—;
o, también, se le ha considerado una simple imagen de moda, suerte de
«chemania» vaciada de todo contenido trascendente, o a lo sumo recurso expresi-
vo de una rebeldia sin causa ni conexidén efectiva con las acciones de los
individuos.

En la década del noventa, se insistié en estas lecturas, particularmente en medio
de la conmocién mundial por el hallazgo de sus restos, en 1997. Esta vez, seria el
descubrimiento mismo de su osamenta, la que supuestamente «traeria a la reali-
dad» a los seguidores del mito; seria la imagen congelada en el tiempo —la belle-
za y juventud eternas— frente a la realidad mas prosaica del hombre, ahora hecho
huesos. La busqueda misma, fue «denunciada» por algunos como un show
mediatico preparado para conmemorar el trigésimo aniversario de su asesinato, y la
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culminacion de un supuesto proceso, iniciado en 1967, de creacién del mito
guevariano, como «respuesta a su derrota y fracaso en Bolivia».?

En tanto, para otros, el hecho mismo de la ruptura del silencio y la facilitacion
de la busqueda de sus restos, era la prueba mas evidente del fin de las condiciones
de posibilidad del resurgimiento de todo aquello que Che encarnaba. Si la versiéon de
la cremacién se habia divulgado para evitar mausoleos y cultos que provocaran
nuevos brotes revolucionarios, ese peligro, se dijo, estaba definitivamente supe-
rado. Para entonces, se afirmaba, el guevarismo —entendido en su manipulada
acepcion de ideologia de la lucha armada y del llamado «foquismo»— era menos
que una resaca ideoldgica, seguida a duras penas por un nimero reducido de gru-
pos en América Latina.?

Esta afirmacién también encontraba argumentos en la tesis segtn la cual la ima-
gen de Che resultaba apenas un objeto de moda y consumo, completamente vaciado
de todo contenido politico e ideoldgico. La busqueda y hallazgo, resultarian incluso
funcionales a una mayor comercializacion de su figura; confirmacién de ello era la
venta de los mas diversos souvenirs en Vallegrande, durante los trabajos de investi-
gacion y localizacion de sus restos, no con la fotografia de Korda, sino con la tltima
foto de Che, ya muerto; asi como la creacién de un paquete turistico a partir de la
ruta seguida por la guerrilla boliviana.

Una de las explicaciones que se suele dar a la universalidad y fuerza del sim-
bolo Che, en el momento actual, ha sido presentarla como resultado directo de la
explosion en la presencia de su figura -reflejada en biografias, articulos, ensayos,
a la vez que en la utilizaciéon de su imagen como recurso publicitario y la
comercializacion extrema de los mas diversos objetos con ella—, vivida a partir
del hallazgo. Precisamente, una de las tendencias reduccionistas en las interpre-
taciones sobre el simbolo de Che, intenta ligarlo a las secuelas de dos instantes
especificos: los afios 1967-1968, y 1997, muy activos en hechos vinculados con su
figura y, en ambos casos, a su muerte.

Ciertamente, uno de los ejes que tradicionalmente se ha asociado al simbolo de
Che, desde sus origenes mismos, es la lucha armada, en particular la guerra de gue-
rrillas, como método para la toma del poder revolucionario. En su comparecencia
en el programa Face the Nation, de la cadena norteamericana CBS, en diciembre de
1964, uno de los periodistas lo calificaba como «probablemente el mds importante
exponente de la guerra de guerrillas en el Hemisferio Occidental». En los afnos

Uno de los voceros de tal tesis era el general (r) Gary Prado. Véase, al respecto, su
entrevista concedida al periddico El deber, publicada el 25 de junio de 1997.

> Entre esos seguidores del «guevarismo», se citaban al Ejército de Liberaciéon Nacional
(ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC); el Movimiento Re-
volucionario Tupac Amaru (MRTA) peruano; asi como el Ejército Popular Revoluciona-
rio (EPR) y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), ambos en México.
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inmediatamente posteriores a su asesinato, esta era una de las dos ideas basicas
—junto a la de la creacion del hombre nuevo- que se consideraban centrales en los
significados de su imagen.* Las armas lo nombraron en los poemas y canciones:
«su nombre y su apellido son/ fusil contra fusil», escribiria Silvio Rodriguez. Su
epiteto mas extendido, remite a esta condicion: Guerrillero Heroico.

Tampoco se puede soslayar la importancia de la dimensién visual en la confi-
guracion del simbolo guevariano: en verdad, la imagen de Che resulta hermosa y
atrayente; extraordinariamente fotogénica en una década que inicia la hegemonia
definitiva de la imagen, de la mano de la fotografia y la television. Che —ha dicho
al respecto el propio Fidel- «tiene no solo todas las virtudes y todas las cualida-
des humanas y morales para ser un simbolo, sino que el Che tenia ademas la
estampa del simbolo, la imagen del simbolo; la mirada, la fuerza de su mirada, su
rostro, que refleja un cardcter, una determinacion, a la vez que una gran pureza».’
Incluso, tal peso ha llegado a tener lo visual en su simbolo, que varios elementos
graficos de su imagen, han ganado autonomia en el proceso de simbolizacién, al
punto de haber devenido una suerte de alegorias del propio simbolo: la estrella, la
boina, su firma, su caligrafia...

Sin embargo, el simbolo de Che no acepta ser analizado de manera unilateral, ni
los intentos por explicarlo desde una dimension o significado restringidos. De he-
cho, si bien existe consenso en cuanto a que Che ha devenido simbolo universal de
movimientos politicos y sociales, predominan los desacuerdos en cuanto a qué sim-
boliza realmente Che, pues su imagen se ha convertido en emblema de muy diversas
causas y multiples objetivos. En los analisis en torno a las razones y motivaciones
de esa permanencia, se propone considerar aspectos como lo generacional, los valo-
res asumidos, las pertenencias politicas y locales/nacionales, los niveles de instruc-
cién, etcétera.

Los usos y asociaciones de sentido que se articulan a partir del simbolo de
Che, en las practicas expresivas de los movimientos sociales actuales, muestran
un grupo de ejes tematicos y dinamicas, los cuales confirman la riqueza y el es-
pesor de las lecturas posibles que se gestan desde el simbolismo guevariano. Que
los movimientos sociales —cuyo auge se considera una de las mas significativas
expresiones de la rearticulacion de las fuerzas de resistencia mundiales, opues-
tas al capitalismo y en especial a su proyecto neoliberal global-, asuman de
forma extendida, el simbolo de Che Guevara, como parte de sus marcas de iden-
tidad, es ya un hecho de particular significacion.

¢ Edmundo Desnoes: «El Che y los ojos del mundo», Cuba Internacional, abril de 1971,
pp- 14-25.

Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado en el acto central por el XX Aniversario de
la caida de Ernesto Che Guevara, Pinar del Rio, 8 de octubre de 1987 (www.cuba.cu/
gobierno/discursos/1987/esp/f081087e.htlm).
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La presencia de Che simbolo, ha acompanado ese proceso de resurgimiento
mundial de las resistencias, luego de su desarticulacion y repliegue frente a la do-
minacién capitalista, como resultado del derrumbe del principal proyecto
liberador del siglo xx y la critica a todos sus errores. Desde los momentos que se
consideran puntos de partida iniciales de esa regeneracién —aun previos a 1997-,
Che ha sido bandera levantada por sujetos y movimientos. Incluso, de acuerdo
con una investigacion realizada a partir de encuestas que se aplicaron, de forma
general, en Espafia, entre 1991 y 1993, Che resultaba en ese periodo —inmediato
posterior al fin del campo socialista— una de las figuras histdricas latinoamerica-
nas mas reconocidas.®

En general, el hecho que se suele considerar como génesis de ese proceso
recuperativo de las izquierdas frente a la hegemonia global del capitalismo
neoliberal, es el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN), en México, el 1ro. de enero de 1994. Aun cuando algunos han pretendido
presentar el zapatismo en oposicién a —y como superaciéon de— Che y su acciéon,” lo
cierto es que su figura ha sido invocada permanentemente en el discurso de este
movimiento, en el cual la dimension simbdlica es fundamental, al extremo de de-
venir simbolo el propio zapatismo, pertrechado de un conjunto de objetos —el
mas importante, el pasamontanas— con un elevado simbolismo.

Che resulta la referencia no nacional de mayor presencia y significacion en el
discurso zapatista. Se presenta, de tal forma, como el puente de enlace mds dina-
mico y pertinente entre lo local-nacional y lo mundial, en un movimiento que,
desde un principio, ha tenido en cuenta de manera especial esa dimensién inter-
nacional de su lucha. Al mismo tiempo, Che forma parte del repertorio que,
anclado en la historia y sus simbolos como instancia legitimadora, se convoca
desde el presente, en un «mirar atrds para poder caminar hacia delante»: el suefio
guevariano «de una realidad transformadora, nueva, mejor, [e]l suefio de la rebel-
dia», atraviesa el tiempo y el espacio, y se repite de nuevo, pero ese «suefio que
hoy nos convoca es ruptura y continuidad con ese suefio del Che Guevara, asi como
su suefo fue ruptura y continuidad de ese otro suefio que desveld por igual a
Simon Bolivar y a Manuelita Sdenz».®

® Omar Lizardo y Jeff Larson: Generations, Identities, and the Collective Memory of Che
Guevara, ponencia presentada en la reuniéon anual de la American Sociological
Association, Quebec, Canada, 11 de agosto de 2006. En Internet, URL: http://
www.allacademic.com/meta/p105382_index.html, consultado el 12 de octubre de 2007.

7 Ver, como muestra de esta tendencia, el epigrafe «Réquiem por Ernesto Guevara»
del libro de Pierre Kalfon: Che. Ernesto Guevara, una leyenda de nuestro siglo, Barcelona,
Plaza & Janés, 1997, pp. 609-619.

Subcomandante Marcos: «El absurdo mas hermoso, el delirio mas irreverente, la
locura méas humana», mensaje del EZLN en la ceremonia de inauguracion de la
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Pero el simbolo de Che no esta presente solo en este movimiento —lo cual, de
manera reduccionista, pudiera explicarse por el caracter armado y, sobre todo,
guerrillero del zapatismo-. Su presencia resulta permanente en los espacios vin-
culados a las manifestaciones de los diversos movimientos sociales contrarios a la
globalizacion capitalista neoliberal, cuyo punto de explosién se ubica en las ma-
nifestaciones que tuvieron lugar en la ciudad norteamericana de Seattle, en
noviembre de 1999, contra la celebracion alli de la Ronda del Milenio, de la Orga-
nizacién Mundial del Comercio (OMC).

Estos sucesos marcaron el punto de inicio de una ya larga cronologia de la re-
sistencia y la protesta, en la cual el simbolo de Che ha sido una constante, hasta
los encuentros que han cristalizado en el Foro Social Mundial (FSM). Desde la pri-
mera edicion del Foro, en enero de 2001, en Porto Alegre, Brasil, «la imagen de Che
estaba en todas partes».’ Esa presencia, acrecentada en las ediciones posteriores del
FSM, tiene un peculiar significado, considerando las caracteristicas de este espacio
de encuentro «de entidades y movimientos de la sociedad civil que se oponen al
neoliberalismo y al dominio del mundo por el capital y por cualquier forma de im-
perialismo».!’ El Foro se define desde la condicién de nueva forma de participacion
o militancia, adecuada al presente contexto mundial y a las reformulaciones en
las estrategias de dominacién global: solo incluye a movimientos sociales, no a
agrupaciones politicas (partidos), y tampoco involucra a aquellas organizaciones
que optan por formas de lucha violenta; no tiene cardcter representativo ni
deliberativo, sino de espacio abierto y plural, para la reflexion y el debate, compar-
tir experiencias y facilitar procesos de articulacion y elaboracion de propuestas
frente al proyecto capitalista neoliberal.

A primera vista —y de acuerdo con las visiones que asocian el simbolo de Che
solo a un «guevarismo» entendido como guerrillerismo—, pareceria una paradoja
que resulte una de las banderas que se levantan, con mayor fuerza, en este escena-
rio de los movimientos sociales. En realidad, ese hecho cierto e innegable, desmiente
aquellas suposiciones, a la vez que demuestra la consistencia y el caudal simbdli-
co de Che, su inherente politicidad, persistencia y universalidad. Maxime, si se tiene

reunion preparatoria americana del Encuentro Intercontinental por la Humanidad
y contra el Neoliberalismo, efectuado en La Realidad, Chiapas, 4 de abril de 1996.
En Internet, URL: http://www.ezln.org/documentos/1996/19960404.es.html.

Frank Lechner y John Boli: World culture: Origins and Consequences, Malden, MA:
Blackwell, 2005.

10 Carta de Principios del Foro Social Mundial, aprobada y adoptada en Sao Paulo,
el 9 de abril de 2001, por las entidades que constituyen el Comité de Organizacion
del Foro Social Mundial, y aprobada con modificaciones por el Consejo Internacio-
nal del Foro Social Mundial el dia 10 de junio de 2001. En Internet, URL: http://
www.forumsocialmundial.org.br, consultado el 23 de abril de 2007.
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en cuenta los debates, ambigiiedades y reformulaciones que caracterizan a estos
nuevos actores sociales, muchas veces presentados, de forma extrema, desde la
perspectiva del «borrén y cuenta nueva» en relacion con las experiencias de re-
beldia y liberacién anteriores.

Las apropiaciones en torno al simbolo de Che en los movimientos sociales ac-
tuales, resisten, en principio, la tesis de los usos multiples y el sentido tinico. Las
asociaciones de sentido y las utilizaciones que, desde los sujetos sociales, se han
realizado de la vida y obra de Che a lo largo de las tltimas cuatro décadas, abar-
can un amplio abanico de posibilidades, a partir de las caracteristicas de los actores
—pertenencias o militancias, ideologias, objetivos, conocimientos de la accién y el
pensamiento guevariano—, asi como el contexto en el cual se insertan. La condi-
cién universal del simbolo de Che, acrecienta y complejiza la amplitud de esas
apropiaciones.

En el contexto de un movimiento social que tiene entre sus caracteristicas mas
importantes —al punto de que llega a considerarse marca de identidad esencial-
su diversidad, en respuesta a las tendencias que pretendieron la homogeneizacion
de las resistencias bajo un signo clasista —solo a partir de la relacién capital/traba-
jo— y soslayaron el resto de las dimensiones de la dominacién, el Che-simbolo
canaliza, en primer lugar, la expresion de la necesidad y el deseo de procesos unitarios.

El simbolo de Che atraviesa como ningtin otro emblema, las practicas expresivas
de una multiplicidad de movimientos sociales que toman como ejes fundamentales de
su accion, temas tan disimiles como lo rural y campesino, la ecologia, la deuda exter-
na, la desmilitarizacién, la desprivatizacion, la diversidad sexual, los tratados de
libre comercio, el agua, lo ético, la alimentacion, lo cultural y lo identitario, lo
estudiantil y lo juvenil, las aplicaciones de la ciencia y la tecnologia...

Esta insercion armonica del simbolo guevariano en movimientos vinculados
con tan disimiles temadticas -muchas de las cuales no formaban parte del inventa-
rio publico de las reivindicaciones sociales en el periodo historico en que se ubica
su accién y pensamiento— es la comprobaciéon mas palpable de que Che resul-
ta un simbolo vivo y, por tanto, dindmico. Tiene una ancha capacidad para ser
tomado como recurso expresivo en la representacion de las nuevas luchas, siem-
pre que las mismas compartan como eje el propdsito transformador del mundo y
la liberacion humana. En tal sentido, resulta —como Che mismo- un simbolo
raigalmente antidogmatico, pero al mismo tiempo incompatible con la mas mini-
ma concesion en cuanto a los principios. De ahi que cualquier uso de Che en tanto
que recurso simbolico serd cuestionado si la practica no aparece como coherente
con aquel.

Esa «unidad en la diversidad», que se proponen como meta los movimientos so-
ciales, encuentra argumentos, por ejemplo, en frases de Che: «Y si todos fuéramos
capaces de unirnos, para que nuestros golpes fueran mas solidos y certeros, para
que la ayuda de todo tipo a los pueblos en lucha fuera ain mas efectiva, jqué grande
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seria el futuro, y qué cercano!»; «Es la hora de atemperar nuestras discrepancias y
ponerlo todo al servicio de la lucha»." Asimismo, halla testimonio en su ejemplo
del ejercicio de la solidaridad —estrechamente ligada al dificil camino de la uni-
dad-, mediante el internacionalismo. Che es, en tal sentido, también simbolo de
una solucion armonica entre las dos dimensiones que se consideran extremos de
toda accion de cambio en el mundo actual: lo local y lo global. Ello seria la expre-
sién, en términos actuales, de aquella nueva actitud consciente, considerada
imprescindible por Che en la sociedad nueva, de fraternidad frente a la humani-
dad, tanto de indole individual, hacia los hombres mas préximos; como mundial,
hacia los demas pueblos.'

Pero los procesos unitarios y solidarios que Che simboliza —€1 mismo ejemplo
de ellos— no resultan lastrantes de la riqueza de lo diverso, sino que lo asumen en
toda su inherente complejidad; se les entiende en tanto que articulaciéon de las di-
ferencias, con conciencia de todos los retos que atin ello supone para los movi-
mientos sociales. Procesos que no se «aceptan» ni pueden ser «decretados»: han
de ser vivenciados, mediante la practica, de manera que cada espacio de articula-
cién contribuya a crear conciencia y unidad.

En el caso especifico de América Latina, esa asociacion Che-unidad y Che-soli-
daridad, encuentra un reforzamiento a partir de ser este el escenario principal
—exceptuando la experiencia de la guerrilla del Congo- de toda su accién revolu-
cionaria, y del afincamiento de su pensamiento, aun cuando desde aqui trascienda
a una dimension tercermundista sobre la liberacion y el socialismo. Che es un
simbolo latinoamericano por excelencia, al punto de que la América nuestra, se
llega a perfilar como lugar de su nacimiento, y condicion desde la cual el propio
Che se definiera. Asi, se inserta en una cronologia simbdlica de la resistencia y la
liberacion en Latinoamérica, que se extiende desde Tupac Amaru, Tupac Katari y
todos los enfrentamientos de los pueblos originarios a la colonizacién, pasando
por Simon Bolivar y José Marti, hasta otros lideres y procesos revolucionarios del
siglo xx: Emiliano Zapata, Augusto C. Sandino, Fidel Castro, Salvador Allende...

En este universo, el Che-simbolo se suele presentar, frecuentemente, desde una
posicion de centralidad, como puente o lugar de encuentro, expresion y sintesis de
la historia de las luchas del continente, de la revolucién latinoamericana, y del
proyecto de unidad una y otra vez saboteado y pospuesto. Ello encuentra su ex-
plicacion en el hecho de que la figura de Che devino —desde su participacion en la
Revoluciéon Cubana- lider de proyecciones mundiales, lo cual, unido a su ejemplo

Ernesto Guevara: «Crear dos, tres... muchos Viet Nam, es la consigna». Véase en
este nimero de Contexto Latinoamericano, pp. 137 y 135, respectivamente.

Ernesto Guevara: Discurso pronunciado en el Segundo Seminario Econémico de
Solidaridad Afroasiatica (Argelia, 24 de febrero de 1965), Che Guevara presente, Centro
de Estudios Che Guevara, La Habana, Ocean Press, Melbourne, 2005. pp. 356-366.
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de internacionalismo, lo convirtié en el simbolo mas eficaz de enlace entre las cau-
sas nacionales y lo continental, hacia lo universal.

En el actual movimiento social altermundista, converge una pluralidad de po-
siciones ideoldgicas, en ocasiones incluso contrarias, en correspondencia con un
momento de rearticulaciones de las fuerzas contrahegemonicas, sobre el cual pe-
san aun las derivaciones de un periodo de crisis con todas sus incertidumbres. En
una encuesta realizada durante el Foro Social Mundial de 2005, en lo referido a su
identificacién con determinadas tendencias politicas, el 60,1% de los encuestados,
se considero de izquierda; el 19,8%, de centro-izquierda; el 4,5% de centro; el 0,6%,
de centro-derecha; el 1,6%, de derecha, y el 13,4% no opind al respecto.”

En esa amplia diversidad, para algunos, el sentido de sus resistencias tiene un
cardcter limitado a lo antineoliberal, que no anticapitalista, y por tanto, tampoco
socialista. Muchos se manifiestan en términos de «cambio social», en lugar de «re-
volucion» —palabra esta tltima mas cargada de radicalidad e higiénicamente apar-
tada de ciertos discursos, en ocasiones asociada al uso de la violencia en el camino
hacia la transformacién del orden de cosas—. Se evidencia asi una recuperacion, con
sentido conservador, de un término con antecedentes en la literatura socioldgica.
Aun cuando tales posiciones muestran una tendencia a la radicalizacion, como par-
te del proceso de crecimiento y paulatina madurez de los actores sociales que lo in-
tegran, ciertas consecuencias de ellas perduran en las posturas y objetivos de los
miembros de estos movimientos.

Aun subsisten entre los movimientos sociales, las reticencias en torno a la es-
trategia tradicional revolucionaria sintetizada en dos pasos: 1) tomar el poder,
para 2) transformar el mundo. Junto al logro de un adecuado enlace entre lo di-
verso y la articulacidn, el segundo reto que se plantea para estos actores resulta
trascender la visién reduccionista de lo politico/lo social, que los presenta como
dimensiones excluyentes ligadas, lo primero, al Estado, los partidos y las
«militancias», y lo segundo, a la nocién de sociedad civil, para pasar a una pers-
pectiva que desplace dicha polarizacién y comprenda la politica como «un espacio
de acumulacion de fuerzas sociales, culturales y directamente politicas»."

En tal contexto, Che simboliza —quizas como nunca antes— la radicalidad en
los planteamientos y objetivos, en la oposicion al sistema de dominacién capitalista.

13 Lydia Sargent: «The Social Forum of America. FSM 2006», Zmag, marzo de 2006. En
Internet, URL: http://www.zmag.org/ZmagSite/Mar2006/sargent_20306.html, consultado
el 23 de marzo de 2006.

' Emir Sader: «Hegemonia y contra-hegemonia para otro mundo posible», en José
Seoane y Emilio Taddei (comps.), Resistencias mundiales. De Seattle a Porto Alegre,
CLACSO, 2001. Consultado en su version digital: CD Ciencias sociales en América Latina
y el Caribe. Las publicaciones del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 2000-2001,
Centro Regional de la UNESCO para la produccion de discos compactos y nuevas
tecnologias de informacion, CENEDIC, Universidad de Colima, México.
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Llevar a Che, enarbolarlo, es asumir la necesidad y la posibilidad de la revolucién
y expresar —sobre todo a partir de la recuperacion del socialismo, desde el proceso
venezolano, en un escenario completamente nuevo en relacion con la experiencia
soviética y este-europea, que emerge del capitalismo neoliberal—, la comulgacion
con una opcion socialista. Un socialismo, claro estd, renovado: Che no simboliza
el socialismo pasado —el «real»—, sino el posible —que se abre a la definitiva libe-
racion humana de toda dominacion.

Todo simbolo resulta una convergencia de las temporalidades humanas: ellos
son, a la vez que invocacidn del pasado con su larga cronologia de la experiencia,
parte del presente de la accion cotidiana, y asomo hacia el futuro. El simbolo arti-
cula, en coherencia si los procesos de apropiacion que se tejen a partir suyo
resultan armonicos, la realidad y la imaginacién, en todas sus interrelaciones con
el contexto, atravesando y siendo atravesado a su vez, por la totalidad de las aris-
tas sociales.

En el Che-simbolo, esa confluencia se expresa desde una particular significa-
cién futura. Che se extiende desde el presente -mas que desde el pasado- hacia el
porvenir, como puente entre este y aquel. Es camino —vale decir, ejemplo-y a la
vez, meta. En un mundo marcado por las secuelas de la crisis de ideales y de valo-
res, del supuesto decreto de muerte de la utopia, Che y su emergencia universal,
se explica a partir de que €l la encarna y resucita. Pero no la utopia en el sentido
de «lo imposible», sino —siguiendo la acertada definicién de Alfonso Sastre- como
«lo actualmente imposibilitado».

En ese proceso reconstituyente de los imaginarios contrahegemonicos actua-
les, Che simboliza un adelanto de lo posible, un vinculo directo al porvenir, al otro
mundo posible. Es la declaraciéon de un compromiso con lo pospuesto, que no fra-
casado. Precisamente por ello, la manera de saldar la deuda pendiente con los
propios errores cometidos por los revolucionarios, de «cobrar las derrotas sufri-
das», seria logrando alcanzar y ser consecuentes con lo predicado por Che, en su
pensamiento y accion. Las capitulaciones de las experiencias transformadoras a
que hemos asistido, por tanto, no significan en absoluto el fracaso de Che y sus
ideas, sino mas bien nuestros propios fracasos, resultado, en gran medida, de la
incapacidad de seguir su ejemplo y su ideario. Por el contrario, Che resulta un
simbolo de un inherente «fatalismo optimista»'> —tal como €l mismo se definiera,
de joven—; cuya consagracion quedo enunciada en su frase mdas universalmente
conocida: «Hasta la victoria siempre».'®

5 «Decididamente, soy de un fatalismo optimista», escribié en su diario, durante su
estancia en Guatemala. Véase Ernesto Guevara: Otra vez, Casa Editora Abril, La
Habana, 2000, p. 39.

16 Véase su carta de despedida a Fidel Castro, publicada en este nimero de Contexto
Latinoamericano, p. 109.
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Che es, por ello, un simbolo necesario, que resulta frecuente recurso legitima-
dor, en esa tarea y necesidad que, como parte de su reconstitucion en tanto que
sujetos de cambio, tienen los movimientos sociales: la relegitimacion del proyecto
liberador. Dada la conciencia de su fortaleza simbdlica, se acude a Che en tal em-
peno; asi, es comun atribuir a Che determinadas frases, que expresen opiniones o
posiciones propias de determinados grupos o sectores. La constante reproduccion
de tales sentencias, en las distintas acciones de comunicacién que realizan los su-
jetos y movimientos sociales, conduce a la asuncién indudable de su veracidad.

De esta manera, se va conformando todo un imaginario poético de la revolu-
cién, a partir de tales sentencias. Esta fraseologia —supuestamente guevariana o
reconstruida, que no necesita de la exactitud, sino de la exaltacion— de la cual se
enriquece el Che-simbolo, se teje, particularmente, alrededor de aquellos ejes més
universalmente asociados al mismo: la rebeldia —«Es preferible morir de pie que
vivir de rodillas»—; la necesidad de sacrificio —«;Si no ardemos, quién entonces
vencera la oscuridad?»—; la trascendencia de la muerte, a partir de la causa que
nos conduce a ella —«Los que mueren por la patria no pueden llamarse muertos»—;
el valor del ejemplo transmitido —«Cada vez que derriban un arbol, el ruido se
escucha muy lejos pero silenciosamente la brisa lleva millares de semillas»—; la
ética y la coherencia entre pensamiento y accion, el compromiso consecuente (y
hasta las tltimas consecuencias) —«La revolucién no se lleva en la boca para vivir
de ella, sino en el corazdén para morir por ella»—; la unidad y la solidaridad —«La
solidaridad es la ternura de los pueblos»—; la radicalidad —«Camaradas: si avanzo
en el combate, jSEGUIDME!; si me detengo, jEMPUJADME!; si retrocedo, jMATADME!».

Resulta significativa la frecuente recurrencia al tema de la muerte, para resal-
tar algunas de las asociaciones de sentido mas ligadas al Che-simbolo, como la
radicalidad y el ser coherente. Aunque no se trata, en este caso, de la apelacién al
hecho puntual de la muerte del hombre, como causa tnica de los procesos simbo-
licos generados a partir de su figura, sino del vinculo entre accién, pensamiento y
proyecto, cuya coherencia debe ser tan absoluta y permanente, que su tinica rup-
tura permisible —y en ese caso, no seria tal- es la muerte. Asi, este eje, en el caso
del simbolismo guevariano generado desde las resistencias, no se afinca en si
mismo, sino que se articula a partir de su opuesto, la vida, en un nexo cuya solu-
cién termina siendo favorable a la segunda; de hecho, una de las sentencias mas
extendidas en el discurso y el imaginario de los movimientos sociales es que «Che
vive».

Las referidas recreaciones del ideario guevariano, se encuentran en sintonia
con una relacion con el simbolo que presenta un fuerte componente afectivo y
emotivo, y, por tanto, las considera posibles y en toda la riqueza que ellas supo-
nen. Ellas escapan a los limites de la objetividad requerida, cuando se trata de un
analisis de su pensamiento con un propdsito de naturaleza mas racional, en tanto
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busqueda y consideracién de su ideario en funcién de las estrategias del proyecto
liberador. Esta particular dimension afectiva que caracteriza las apropiaciones en
torno al simbolo guevariano, se encuentra en sintonia con la particular importan-
cia que se le otorga a lo emocional en las nuevas estrategias y acciones de
resistencia de los movimientos sociales.

Esta cualidad también distingue los usos y asociaciones de sentido vinculados
al Che-simbolo, de aquellos que caracterizan a las apropiaciones en torno a otras
figuras de lideres de la historia mundial de las luchas. Para muchos, el simbolo de
Che es una suerte de «estado de animo», sobre todo de rebeldia —y un recurso, por
tanto, para expresarlo—. Levantar el simbolo de Che, crea una suerte de comuni-
dad de sentidos —muchas veces manifiesta también en una comunidad real, en un
grupo que se conforma alrededor de una bandera con su imagen—, aun con todas
las variantes de interpretaciones posibles.

Ello aparece relacionado, ademas, con unos usos y asociaciones de sentidos que
toman a Che como recurso para expresar protesta, mas que en el camino a la for-
mulacién de las propuestas alternativas a la realidad del mundo actual. Ello se
corresponde, asimismo, con el momento actual de los movimientos sociales y sus
espacios de encuentro, para los cuales uno de sus desafios mas importantes resul-
ta justamente pasar de las protestas a las propuestas. El acercamiento a Che desde
esta segunda etapa, que se acuda a él como fuente de pensamiento en torno a las
complejidades de los procesos liberadores, resulta mayor en espacios especificos
—convocados con tales fines desde el ambito intelectual, o por determinados mo-
vimientos sociales con mayor experiencia y madurez organizativa.

Pero una relacién con el simbolo en la cual predomina lo emocional sobre lo ra-
cional, deviene mas propicia a interpretaciones distorsionadas del legado gue-
variano, aun cuando en sus propositos no esté tal efecto. Asi, la rebeldia y la
radicalidad, se igualan, en ocasiones, a acciones violentas en el enfrentamiento —en
un rezago de la lectura estrecha que liga la accién y el pensamiento de Che al méto-
do de lucha armada-. O también, se realizan comprensiones que lo atraen hacia las
posiciones o militancias ideoldgicas asumidas por los sujetos interpretadores, en un
intento por realizar «ajustes» del simbolo a aquellas, en lugar de acudir al simbolo
a partir de una correspondencia con su referente. De tal forma, se teje el simbolo de
un Che trostkista, un Che anarquista, etcétera...

Estas lecturas resultarian, desde una perspectiva temporal de mas largo alcance,
una continuidad de las insuficiencias, olvidos, ambigiiedades y tergiversaciones
de que ha sido tradicionalmente objeto —desde la década del sesenta, del pasado
siglo xx— el Che-simbolo. De hecho, esa larga y recurrente cronologia de
distorsiones, son antecedentes favorables para nuevas torceduras de sentido. A
ello se agregan un grupo de aspectos y condiciones que caracterizan el contexto
actual —propios de todo periodo de reflujos/recuperacion del pensamiento y la
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accion contrahegemonicos, pero también especificos del tiempo presente—, los cua-
les resultan propicios para la continuidad de tales distorsiones, e incluso para la
gestacion de otras nuevas.

En la trascendencia simbélica de Che, como en todo simbolo, es posible distin-
guir dos dimensiones: una, la grafica, es decir, su imagen; y otra, los contenidos y
sentidos asociados a la misma, el referente que otorga significados a aquella. Las
interrelaciones entre estas dimensiones resultan —en todo proceso simbdlico—,
complejas y multiples, atravesadas por diversas mediaciones. En el caso de Che,
por tratarse de un simbolo que se conforma a partir de un individuo, la dimen-
sién de los contenidos incluye, a su vez, dos aristas: la accion y el pensamiento del
sujeto histérico —que, en la vida de Che, presentan una integracién y coherencia
ascendente.

En las apropiaciones en torno al Che simbolo, se manifiesta un cierto desfase
en la articulacion de tales dimensiones: la imagen es, sin dudas, su expresion mas
extendida. Pero, incluso dentro de la dimension de los contenidos y sentidos, exis-
te una diferencia —de manera discordante con la cualidad del referente— entre los
niveles de apropiacion en torno a su practica e ideario, con una prominencia del
ejemplo sobre el pensamiento. Ello resulta de interés dado que uno de los ejes re-
currentes en las campafias contra Che es la pretendida negacion de ese nexo
imprescindible entre teoria y practica a lo largo de su existencia.

Esa diferencia del peso entre ejemplo/pensamiento, encuentra su explicacion en
un conjunto de hechos y circunstancias, interrelacionadas entre si. El ejemplo de
Che, se dice, «golpea», porque para los individuos resulta especialmente significa-
tivo el hecho de la real existencia de un hombre con tales valores y cualidades,
con tal voluntad; en medio de un pesimismo sobre las posibilidades de lo humano
—de un mundo percibido como lleno de simulaciones y el individualismo mas ra-
sante—, el ejemplo de un hombre tal, un hombre real, cobra una fuerza tremenda.
Che —su ejemplo-, vendria a ser la mejor (;y tinica?) prueba de la posibilidad cier-
ta de la (casi imposible) conexion entre lo realmente posible y el infinito.

Por otro lado, en un mundo donde han abundado las teorias (incongruentes)
sobre la liberacion, pero han existido muchos menos ejemplos de una practica re-
volucionaria consecuente, se explica que los procesos simbdlicos se fijen con mayor
detenimiento en el ejemplo del hombre. Habria, tal vez, una suerte de intenciéon
subyacente de alejar a Che de la imagen del intelectual revolucionario «de gabine-
te», que solo se dedica a «pensar» la liberacién, sin contribuir a su realizacion
practica. Estas posturas, claro estd, con frecuencia se asientan en una perspectiva
que separa teoria y accién.

Muestra de ese énfasis en el ejemplo sobre el pensamiento, resultan el amplio
anecdotario de que se nutre el simbolo, asi como las abundantes citas des-
contextualizadas de frases de Che —o supuestamente suyas—, sobre todo de aquellas
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con mayor poesia. No resulta extrafio, entonces, que los sujetos tengan —y de hecho
lo reconocen— conocimientos fragmentarios y dispersos sobre la accion y el pensa-
miento de Che, a partir de fuentes de discutible calidad. Esto se ve facilitado, en el
momento presente, por la gran cantidad de sitios web que se han creado sobre la
vida y obra de Che, y dada la especial importancia que se le otorga a las tecnologias
de la informacién y el conocimiento —en particular, Internet- en las dindmicas de
los movimientos sociales.

Las anécdotas son, asimismo, un recurso de afincamiento practico de una serie
de valores, inherentemente asociados al Che-simbolo, cuyo caracter abstracto
conlleva el riesgo de que aquel se convierta en una entelequia, en un inventario
inconcreto de cualidades desancladas de la realidad. Lo anecdético deviene, en tal
sentido, la via mds expedita para llenar de contenidos ese listado de valores.

Pero ante la dificultad que implica el ejercicio intelectual de acercamiento al
ideario de Che, asi como frente a las diversas lecturas —tanto desde el discurso
hegemonico como liberador— que se proponen de su vida y obra, una de las opcio-
nes extremas resulta tomar el simbolo solo a partir de estas evocaciones de ciertos
valores que suscita, de forma mayoritariamente consensuada, en el imaginario co-
lectivo de la resistencia. No haria falta, entonces, conocer a Che para sentirse
identificado con su imagen; se consideraria insignificante su accion y su pensa-
miento, en comparacion con lo que este representa. Tales posiciones, presentes en
algunos individuos, apuntan hacia un peligroso proceso de desanclaje o ruptura,
entre el hombre y el simbolo; una suerte de anulacion del primero por el segundo,
si bien este ultimo aparece cargado de sentidos positivos y liberadores.

Se asume, desde esta perspectiva, que Che deja de ser historia —es decir, un su-
jeto real y actuante—, para convertirse en un simbolo. Pero este énfasis en lo
simbdlico en si mismo, tiene como riesgo principal su posible agotamiento en una
dimension puramente expresiva —el gesto o la expresion rebelde, sin mayores con-
secuencias—. Ello podria resultar en una apropiacion «del simbolo por el simbolo»,
en lugar del simbolo para la accion transformadora, arménicamente integrado a
las practicas cotidianas de los actores sociales.

Las apropiaciones del Che-simbolo, se insertan asi en una compleja trama
constitutiva de un nuevo (e imprescindible) universo simbdlico de las resisten-
cias, a partir del andlisis critico de las experiencias pasadas, los proyectos y
objetivos que motivan las acciones presentes, asi como el futuro pretendido e ima-
ginado. Pero estos procesos simbdlicos en torno a Che, como se ha visto, no solo
expresan las especificidades del simbolo guevariano, o los laberintos por los cua-
les transcurre la constitucion de ese imaginario necesario para toda experiencia
liberadora. En parte, ellos también explican las complejidades y riquezas, los de-
safios y empenos de las précticas, verdaderamente contrahegemonicas, que
encuentran en su simbolo un recurso para la expresion de sus imaginarios, ideas,
valores, proyectos y suefios.
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Seran tutiles dos observaciones preliminares antes de entrar en el tema. La prime-
ra es recordar que el Che no nacié antes del pecado original y que no se pretende
presentar una apologia, sino mds bien una reflexion sobre su contribucion a los
diversos niveles de la ética. Ademas, es necesario afiadir que el Che era por entero
consciente de esta realidad.

Segunda observacion: el Che, como todo ser humano, es a la vez una personali-
dad original y producto cultural de una historia, de ahi la importancia de la
sociedad en que vivid y de su trayectoria familiar.

Es teniendo en cuenta estos dos aspectos que podemos proponer una clave de
lectura. El problema de la ética se sittia en tres niveles diferentes. Ante todo, el
pardmetro central es la vida en su sentido pleno y las condiciones de su desarro-
llo. Una perspectiva tal constituye la base fundamental de toda ética y condiciona
los demas niveles. Sin la reproduccion de la vida y su desarrollo, no hay acciéon
alguna que valga ni ética particular capaz de existir de forma eficaz.

El segundo nivel es el del funcionamiento de las instituciones sociales. Existe una
ética de la economia, otra de la politica, de la cultura. Sin ello, no hay institucion
que pueda perdurar. Por ultimo, estd el nivel de la ética de los comportamientos
personales, que también constituyen el fundamento de la dignidad humana y de
la vida en colectivo. Es en funcién de estos tres niveles que elaboramos las
interrogantes en relacion con el Che.

La ética del Che

El primer nivel es el de la ética de la vida. Para comprender bien de qué se trata,
es necesario antes definir la ética. Esta no es una serie de normas codificadas im-
puestas por una instancia externa, mas bien es una construccién constante, en
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funcion de circunstancias concretas, con referencia a un parametro de base. Este
altimo es, evidentemente, la reproduccion y el desarrollo de la vida.

Sin embargo, no se trata de un puro principio abstracto. Los elementos concre-
tos del problema estan en cambio constante, en funciéon del contexto, de la expe-
riencia humana colectiva y también de las multiples lecturas que han enriquecido
la cultura de la humanidad. Agentes colectivos e individuales son portadores de
una construccion tal, en tanto que valor, o sea, objetivo de su accién, que es preci-
samente el caracter especifico del ser humano.

El pardmetro que sirve de referencia, o sea, la vida, incluye todas las dimensio-
nes de esta, a un tiempo bioldgica, cultural y espiritual. El contexto preciso en que
se encontraba el Che era el de un mundo dominado por una légica de explotacion
y de alienacidn, incluso cuando en América Latina el capitalismo no habia alcan-
zado aun su etapa neoliberal. El modelo «desarrollista» propuesto por la CEPAL
(Comision Econdmica para América Latina) habia sufrido un revés y se asistia al
inicio de un dominio profundo del capital extranjero, acompafiado por dictadu-
ras, la mayoria militares. Habia, pues, una doble explotacion, interior y exterior.
Antes del fracaso de lo que Samir Amin habia llamado el modelo de Bandung, y
que fue también el de la CEPAL, es decir, un desarrollo construido por medio de la
sustitucion de las importaciones por produccién local, los continentes meridiona-
les, y en particular América Latina, experimentaron un aumento de la pobreza.

Al mismo tiempo, se llevaban a cabo luchas, no solo en el seno de las clases
sociales mas vulnerables, sino también bajo la forma de guerras de liberacion en
Viet Nam y en Africa. Una situacién tal significaba un ataque frontal a la vida,
una alienacion total, fisica, cultural y espiritual. No es casual que en ese momento
se desarrollara una teologia de la liberacién. Era necesario luchar, pues, contra la
alienacion en todas sus formas, lo que constituia la primera dimensién de la ética.
Citemos al Che: «La causa por la que he luchado durante toda mi vida por la justi-
cia, la dignidad y la igualdad fue el contacto estrecho con la pobreza, el hambre, la
degradacion fruto de la malnutricion, y la represiéon».! Esa posicion corresponde a
lo que, algunos afios méas tarde, Enrique Dussel, el filésofo de origen argentino que
ensena en México, llam¢ la ética de la liberacion. A ella también se referia Edgar
Morin al hablar del deber de oponerse a la destruccidon del parametro de la repro-
duccién de la vida.

Es esta la razén por la que el Che concibié una serie de criticas radicales contra
el capitalismo, sinénimo de alienacién, y contra la transicién al socialismo segtin se
realizaba en los paises europeos, en tanto que retorno a la logica capitalista. Desde
esta perspectiva concibe la critica a la Nueva Politica Econémica.

! Citado por: Francis Wurtz: «Le Che, 'éthique en politique» [«El Che, la ética en politi-
ca»], intervencién en homenaje al Che, Paris-Sorbonne, 26 de septiembre de 1997.
Véase en Internet (URL: http://www.humanite.fr).
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Emitia sus criticas de la manera mas dura y en ocasiones, incluso, con ira. Asi,
propuso la creacion de muchos Viet Nam, y abogaba por el odio al enemigo, pero,
como veremos después, no se trataba de una actitud antipersonal, sino de un
principio fundamental de accién y, por ende, sus palabras deben comprenderse
en el contexto preciso y global.

De esta forma, se comprometié con la lucha directa, primero en Cuba, después
en el Congo y en Bolivia. Puede reprocharsele haber cometido posibles errores po-
liticos, pero su accion contintia siendo un fuerte simbolo no solo de compromiso
personal, sino también de una posicion ética. El caso de Camilo Torres, en Colom-
bia, es muy parecido en este sentido.

Sin embargo, el Che, aunque daba la mayor importancia a la ética de la vida,
insistié con fuerza en la ética del funcionamiento institucional. Para él, se trataba
de poner los sistemas al servicio de las personas y, para ello, sobre todo en el pla-
no econémico, de hacerlos eficaces y promover la descentralizacién. Cuando
desempené responsabilidades importantes en la economia, siempre resaltd la im-
portancia de la ética en la gestion. Se puede encontrar esta preocupacion en muchos
aspectos concretos, por ejemplo, en el papel que atribuia a los estimulos materiales y
morales en la actividad industrial, a los salarios vinculados al desarrollo de las capa-
cidades, en su critica a los dirigentes sindicales, y a la Nueva Politica Econémica en
tanto que reintroduccion de la ley del valor en el funcionamiento de la economia.

En relacién con el sistema politico, su concepcion ética del poder era especial-
mente clara. Se mostro critico ante el sistema soviético en el que veia el monopolio
del poder ejercido por una minoria que no tenia gran cosa en comtn con el resto
del pueblo. También criticé a los Comités de Defensa de la Revolucion cuando ob-
servo desviaciones poco democraticas.

Por ultimo, en el plano de la ética personal, el Che desarrollé actitudes espe-
cialmente notables. Se conoce su rechazo a todos los privilegios, no importa cudles
fueran, tanto materiales como morales. Criticé también el nepotismo y la corrup-
cién, como actitudes indignas de un revolucionario. Durante los combates en la
Sierra Maestra, insistié siempre en comportamientos éticos, sobre todo con los
prisioneros. En el Congo, exigia que se les diera de comer primero a los prisione-
ros, incluso cuando hubiese escasez de alimentos, y reprochd vivamente a los
guerrilleros congoleses por haber maltratado a un prisionero del otro lado. Todo
esto muestra que, aunque el Che hablaba de odio, no se trataba de desprecio a las
personas, muy lejos de ello.

Por ultimo, es importante abordar el tema del objeto de la ética. Para el Che, se
trataba del hombre nuevo, a la vez colectivo e individual, al mismo tiempo proce-
so y resultado. De la revoluciéon debia surgir el hombre nuevo, que a su vez no
podia ser méds que revolucionario. De ahi el papel central de la conciencia, la im-
portancia de la libertad y el peso que atribuia a la educacion. Hablaba regularmente
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de la «moral revolucionaria» que debia respetarse en la transformacién de las rela-
ciones sociales, lo que es obra de la revolucion.

Podemos, pues, concluir que la importancia que el Che atribuia a la ética se
manifestaba en los diversos niveles de esta tltima. El Che sabia que los seres hu-
manos no son naturalmente éticos y que, por tanto, era necesario retomar la
referencia y recordar qué significa la construccion ética.

En el contexto de la historia de América Latina, con su tradicién de cultura
politica inspirada a la vez por la Revolucién Francesa y por Don Quijote, con la
preocupacién por la justicia fruto del profetismo cristiano, religién principal del
continente, con la orientacién del pensamiento marxista para analizar las socie-
dades y transformar las relaciones sociales, el aporte del Che ha sido profundo. Al
insistir en la ética, colocé al hombre en el centro del proceso revolucionario, sin
abandonar, al contrario, una perspectiva de cambio de las estructuras economi-
cas y sociales. Esta fue su contribucién al humanismo.

Texto traducido del francés por Maria Teresa Ortega
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DAILY PEREZ GUILLEN

Estudiar la vida, la obra y el pensamiento de Ernesto Che Guevara con rigurosi-
dad maxima se ha fijado como el propésito rector del Centro de Estudios que lleva
el nombre de ese revolucionario universal; el otro, inherente y no menos significa-
tivo que este, seria la divulgacion de su legado, con especial interés, entre las
nuevas generaciones.

En ese sentido, han sido disefiadas iniciativas de comunicacién que, aplicando
las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacion, han trascendido al
marco temporal o espacial de su lugar de origen para proyectar la ideologia
guevariana con luz renovada en nuestro mundo actual.

Por ser la imagen de Che una de las més reconocidas del siglo xx y sobre la
cual, al mismo tiempo, giran usos y significaciones tan dispares, a veces nacidos
de la ignorancia, los oportunismos comerciales, las politicas imperialistas, el im-
petu revolucionario de la izquierda —en el mejor de los casos—, entre otros, es que
resulta tan importante mostrarlo como realmente fue: «el ser humano mas com-
pleto del siglo xx», segtin Jean Paul Sartre, imagen él mismo del «<hombre nuevo»
que tanto se empefo en alcanzar.

Muchas de las interpretaciones de la personalidad de Che, presentadas en bio-
grafias, articulos, comentarios, testimonios, se ubican, en la mayoria de los casos,
en la perspectiva del autor y, muy escasamente, en la del personaje que constituye
el referente de su obra. De ahi las denotaciones erroneas o tergiversadas que impi-
den penetrar por el sendero verdadero en la vida de este hombre singular.

Desde el momento mismo de su creacion, el Centro de Estudios, en ese enton-
ces, Archivo Personal, tuvo como prioridad maxima el rescate, organizacion y
trascripcion de la obra original de Ernesto Che Guevara. La publicacién mas tar-
de de textos inéditos, algunos poco conocidos y otros imprescindibles para
acercarse al pensamiento de Che, vivificaron el propdsito de, primero que todo,
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darle la palabra al propio Ernesto Guevara y reconstruir la historia alrededor de
los principales acontecimientos de su vida. Sobre ese mismo principio se han
ideado y ejecutado las experiencias comunicativas de los tltimos afios a partir de
los nuevos medios de comunicacion.

Sitio Che

Con esas dos palabras, el buscador més usado por los internautas de todo el mundo
registra el acceso al sitio «Vida, obra y pensamiento de Ernesto Che Guevara».
Por medio de las direcciones www.centroche.co.cu y www.cheguevara.cubasi.cu,
puede accederse, sin duda alguna, a la més fidedigna e integral de las publicacio-
nes online relacionadas con este revolucionario universal.

Con una segunda version en linea, y otra practicamente lista para renovar a
aquella, «la pagina del Che», como usualmente se le llama, se ha estructurado
atendiendo a los contenidos que permitan seguir la formacion revolucionaria del
joven Ernesto, sus experiencias y reflexiones durante la lucha guerrillera en Cuba,
sus ideas como constructor del socialismo desde el Tercer Mundo y, por tltimo, su
actuacién internacionalista en el Congo y Bolivia. Parte de la documentacién que
refleja cada uno de estos periodos mediante la impresién personal —escrita u oral—
del propio Che, estd contenida en cada una de las secciones del sitio. De ese modo,
pueden leerse las cronicas del primer viaje por América Latina, consultarse una
carta enviada a los padres o a una amiga en un tono mucho mas coloquial, seguir-
se el recorrido en un mapa o admirar una foto, testimonio grafico del momento,
todo ello desde una sola pagina con enlaces directos a otras secciones. La relacion
de contenidos sobre un mismo tema permite al estudioso o al lector avido de in-
formacién ubicarse en el contexto de los hechos; asi, por ejemplo, al accederse al
discurso pronunciado por el Ministro de Industrias el 8 de agosto de 1961 durante
la Conferencia del Consejo Interamericano Econdémico Social de la Organizacion
de Estados Americanos celebrada en Punta del Este, apareceran también, en la
misma pantalla, links a la intervencion del dia 16 de agosto en esa misma cita, a la
disertacion en el Paraninfo de la Universidad de Montevideo, y a las conferencias
de prensa ofrecidas a los periodistas acreditados en Uruguay y a los medios na-
cionales, a su regreso a la Isla.

Asimismo, el sitio se enriquece con el testimonio de compafieros, amigos y fa-
miliares quienes, con el recuerdo de una frase o un gesto, humanizan todavia mas
la existencia de Che. La seccidon Reflexiones, concebida para investigadores y ar-
tistas que han dedicado parte de su quehacer a estudiar o a homenajear con su
creacion la obra revolucionaria de Che, tiene también su espacio en la publicacion
online. Al pensamiento tedrico de Fidel Castro, Armando Hart, Roberto Fernandez
Retamar, Fernando Martinez Heredia se unen la musica de Daniel Viglietti, Pablo
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Milanés, Silvio Rodriguez, Atahualpa Yupanqui, Victor Jara o la voz de Eduardo
Galeano y Nicolas Guillén, entre otros.

La Galeria, con una muestra del amplio archivo fotogréfico que del Che se con-
serva y de obras audiovisuales del cine documental cubano junto a trabajos
periodisticos y otros fragmentos originales de algunos momentos de la vida de
Che, es una de las secciones mas visitadas del sitio.

Todas las semanas a la bandeja de entrada del correo del Centro de Estudios lle-
gan mensajes de reconocimiento enviados por estudiantes, lectores o especialistas
que han consultado nuestra publicacion digital, lo cual alienta todavia mas el
compromiso con los internautas que desde cualquier rincén del mundo acceden a
la obra de Ernesto Che Guevara.

Hace aproximadamente dos afios, en las referencias de Google, ni siquiera se re-
gistraba la existencia de este sitio, hoy, con solo escribir en la barra del buscador,
«Che Guevara», entre los diez primeros resultados se le podra encontrar. Y no se
trata inicamente de las personas que editan, organizan y publican online su obra,
es, sobre todo, motivo de la avidez de conocimiento que despierta en cualquier
coordenada de la Tierra el ejemplo de Che Guevara.

Che, ciudadano del mundo

La labor previa de rescate, organizacion y sistematizacion de los inéditos de Che
Guevara se refleja por primera vez en una realizacién en lenguaje multimedia con
este titulo.

Desde el momento de su concepcién, primo la idea de crear una obra atractiva
para los jovenes, con el propdsito de acercarlos al conocimiento de una de las
facetas del amplio quehacer de Che. De ahi que la mirada se dirigiera a la forma-
cién, evolucién y desarrollo tedrico-practico de su pensamiento revolucionario
universal e internacionalista a partir de la propia obra que él mismo escribiera en
su juventud.

Este tema, aunque extenso y complejo, se aborda desde un primer acerca-
miento que pone al lector en contacto directo con el pensamiento de Che,
cronoldgica y tematicamente organizado, de manera que puedan reconocerse las
pautas de un camino en ascenso, y casi, si se quiere, de un método de estudio para
comprender a Che mismo y al contexto en que vivio, asi como la validez de su
legado practico y tedrico para el mundo actual y el futuro.

El orden visual y de consulta fue determinado de acuerdo con las cuatro eta-
pas fundamentales que metodologicamente han sido definidas para el estudio y
andlisis ordenado e integral de su vida y obra: su adolescencia y juventud, su in-
sercién en el proceso revolucionario cubano, su labor como dirigente y creador en
la Revoluciéon Cubana, y su proyeccion y accion internacionalista.
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En la primera seccién, denominada FORMACION, se presenta la imagen del joven
Ernesto a partir de crénicas de viaje, cartas, articulos, apuntes de diarios, notas
de sus estudios autodidactas recogidas en su Diccionario de Filosofia e Indices de
Libros. En este primer periodo se revela su humanismo y sensibilidad innatos, uni-
dos a la avidez por conocer la realidad del mundo que lo circunda, en un primer
momento mediante la interaccién directa con la cultura, la historia y la coti-
dianidad de los pueblos de América Latina que pudo palpar directamente en sus
viajes por el continente. Mas adelante ya se vera el despertar de una conciencia
revolucionaria que ansia una transformacién en el orden econdmico, politico y
social, y el hombre dispuesto a conseguirlo con su participaciéon directa en hechos
que lleven a tal fin.

En una segunda fase, titulada LuCHA REVOLUCIONARIA y que es en Che continuidad
e integracion de ideales y hechos, ya se le ve empufiando el fusil en la liberacion
de Cuba, con la consideracion de que su patria no es solamente Argentina, sino
América toda. Aqui se retoman palabras pronunciadas por él en el calor de la lu-
cha y otras, que ya en plena revolucion victoriosa, explican la mas reciente
historia de Cuba: la finalidad social de la lucha armada; el papel esencial del hom-
bre en todo este proceso y la integracion y unidad de las masas en la consecucién
de un objetivo comtn; la necesidad de demostrar la validez del sacrificio de una
lucha armada después del triunfo, mediante la transformacion de la sociedad; el
ejemplo para América Latina y todos los paises que luchan por su liberacion...

La extension practica y maduracion de esas ideas se vuelven mensurables en
la etapa en que Che llega a ser DIRIGENTE de la Revoluciéon Cubana. Con la certeza
de que el triunfo del 1ro. de enero de 1959 constituia un acontecimiento histdrico,
en su condiciéon de ejemplo y verificacion palpable de que era posible vencer a las
estructuras del poder capitalista e iniciar una transformacién en todos los érde-
nes con el fin tltimo de crear mejores condiciones de existencia para el hombre,
Che asumi6 cada una de las responsabilidades en la direcciéon del pais. Una y otra
vez analiza y expone en discursos, articulos, cartas, entrevistas, las premisas y
factores del triunfo en Cuba, la necesidad de la independencia econémica y la so-
berania politica, de la revolucion socialista como camino para poner fin a la
explotacidn capitalista; la irreversibilidad del enfrentamiento al imperialismo; el
papel protagonico y consciente que cada trabajador, estudiante, dirigente, debe
asumir en las tareas del nuevo periodo; la urgencia del desarrollo interno de la
nacién, pensando siempre en el hombre del futuro y en el ejemplo que Cuba re-
presentaba para el resto de los paises que luchan por su liberacién. Hay en esta
etapa de la vida de Che una sistematizacion profunda en el estudio de la econo-
mia y la filosofia, que tiene reflejo en las directrices con que traza su estilo de
direccion y lo proyecta en la préctica.
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Siguiendo el orden de su propia existencia aparece entonces Che alzando su
voz y su fusil a favor de los desposeidos de la tierra, INTERNACIONALISTA. Resulta im-
presionante la contemporaneidad que alcanzé el pensamiento de Ernesto Che
Guevara en un momento tan convulso para la historia del mundo como fueron
los afios sesenta. A partir de su papel de dirigente de la Revolucién Cubana y de
las responsabilidades que ello conllevaba, desde tribunas cubanas e inter-
nacionales, publicaciones, entrevistas, cartas y otros documentos, se hizo eco de
la causa de los paises tercermundistas. Con una concepcién global, en la que pro-
fundizé en los sistemas —capitalista y socialista— que marcaban la historia de su
tiempo, sefiald los puntos de conflicto, sus causas, y desarrolld las tesis, que, des-
de su Optica, acelerarian el fin del imperialismo. Convencido de la lucha armada
como via directa de ataque al «animal carnicero que se ceba en los pueblos iner-
mes», no dudé en unirse a la lucha del pueblo congolés, y mas tarde, iniciar la
guerrilla en Bolivia con un proyecto continental de libertad. Una seleccion de las
paginas que escribiera sobre esas gestas, otros documentos oficiales y hojas de su
plan de lecturas, moldean al hombre infinitamente humano aun en medio del sil-
bido de las balas.

Y en la altima de las secciones, titulada cHE PRESENTE, acordes, voces, palabras,
trazos de pincel homenajean la permanencia del humanismo revolucionario de
Ernesto Che Guevara.

En el software se utilizan, ademds, como complemento y apoyo a la obra escrita
de Che una veintena de audios entre canciones y escritos en voz de sus autores,
reconocidos poetas latinoamericanos como Mario Benedetti y Nicolas Guillén; al-
rededor de cuarenta fotografias de Che y otras diez inéditas con el uso de su rostro
en la actualidad; ademas unos quince videos que contextualizan, profundizan, ex-
plican y ambientan la actuacion o reflexion de Che en diferentes momentos de su
vida.

Los materiales audiovisuales incluidos contienen testimonios y analisis de
amigos, familiares, companeros de lucha y de los mas relevantes estudiosos de su
vida y obra en Cuba. Sobresale la entrevista a su hija Aleida Guevara sobre la
presencia de Che en el Congo, realizada para la ocasion.

Se han escogido también creaciones de artistas de la plastica y la musica de la
autoria de Victor Jara, Silvio Rodriguez, Jorge Drexlex, entre otros.

Un foro de discusion en Internet

Agosto de 1961 fue otra de las tantas fechas definitorias en el destino de los pue-
blos de América Latina. Cuba, con una revolucion socialista recién estrenada a
las puertas de los Estados Unidos, pudo sentirse protagonista de la cita de Punta
del Este, convocada por la Organizacion de Estados Americanos bajo las claras
directrices del gobierno norteamericano. Alli acudié Ernesto Che Guevara como
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representante de la Isla para demostrar la falacia de la Alianza para el Progreso,
un plan «social y econémico» delineado por la administracién de Kennedy para
traer el «desarrollo» a Latinoamérica, pero con la clara intenciéon de minimizar los
logros que en el corto periodo de dos afios la Revolucion Cubana podia ostentar
como alternativa palpable para el despegue de la sociedad y la economia regional.

Che adelantd las consecuencias que, para los pueblos de la region, tendria la
puesta en practica de un proyecto basado en la libre empresa y sumiso a los inte-
reses de los monopolios imperialistas.

En coincidencia con esa fecha, a través de los sitios electronicos del Ministerio
de Relaciones Exteriores de la Repuiblica de Cuba —institucion con la que se traba-
jo de conjunto en la idea— y del Centro de Estudios Che Guevara se realizé la
convocatoria al Foro «Che Guevara: validez y actualidad de un proyecto alter-
nativo de cambio para Latinoamérica» a celebrarse el 8 de agosto de 2006. A
45 afios de aquella intervencién, se rememord el hecho y se analiz6 la propuesta
de desarrollo presentada por Che y su evolucion posterior para América Latina y el
Tercer Mundo, asi como su validez y actualidad, ahora en el contexto de la Al-
ternativa Bolivariana para la América (ALBA) y el socialismo del siglo xx1.

Ademas de Aleida y Camilo Guevara, hijos de Che, participaron otros especialis-
tas en temas latinoamericanos y estudiosos de la vida de Che: Jonathan Quirds,
investigador del Centro de Estudios de la Economia Mundial, Ernesto Molina, profe-
sor titular del Instituto Superior de Relaciones Internacionales, y Maria del Carmen
Ariet, coordinadora cientifica del Centro de Estudios Che Guevara.

En alrededor de dos horas fueron recibidos y contestados cientos de mensajes
de regiones tan alejadas de Cuba como Rusia, Alemania, Belartis, Angola, Argen-
tina. Vale citar algunos de ellos...

Estimados amigos:

[...]

Estamos convencidos que su vision de la nueva alternativa y del cambio
positivo para los pueblos de América Latina en la época actual empieza a
hacerse realidad y a desarrollarse. Esto lo testimonia la nueva y fuerte ola
de emancipacién y el rechazo creciente contra la politica de los Estados
Unidos en América Latina. Lo demuestra también la aplicacion del ALBA y
el convenio firmado por los presidentes de Venezuela, Bolivia y Cuba.

Asociacion de Amistad checo cubana

Buenos dias:

Quisiera expresar primero que nada mis saludos a todo el pueblo y una
pronta mejoria a FIDEL.

He leido mucho sobre el Che y lo que ha generado en el mundo (tam-
bién en mi), sobre todo aqui en Argentina, él fue y es la maxima expresion
de cambio, es lo que inspira a esta generacién a querer cambiar las cosas
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nuevamente luego de un letargo que durd casi veinte afios, luego que la dic-
tadura del 76 asesinara a todos los distintos grupos que pensaban como el
Che y quisieron hacer una Argentina mads justa.

Hoy mas que nunca en este mundo de capitalismo salvaje, de egoismo,
de la postura de que solo me importa lo mio y no puedo ayudar a nadie, €él,
su pensamiento y sus actos nos dan un ejemplo de que hay que seguir pe-
leando para cambiar las cosas.

Realmente no encuentro palabras para expresar mi admiracién por ese
hombre que murié por los ideales, que muri¢ intentado cambiar las cosas...

Muchos saludos.

Soledad Busto

Argentina

Junto con el llamado al Foro habia sido anotada la direccion online del sitio donde
podian consultarse las intervenciones de Che en Uruguay y evidentemente los
participantes acudieron a esas palabras...

Cuando releemos el discurso pronunciado por el comandante Guevara en
Punta del Este, nos damos cuenta de su claridad politica. No es otro el cami-
no que ha seguido la Revolucién para poder ser verdaderamente indepen-
diente tanto politica como econdmicamente, derrotero que siguiera Fidel,
martiano y marxista por excelencia.

Es la opcion de Hugo Chavez, Evo Morales... y los que vendran, pues si no
se marcha por ese camino, perecen a la larga. El proceso del neoliberalismo
en América Latina es un ejemplo de lo que sucede con la total subordinacién
econdmica y politica.

Recordamos hoy al Che, su clarividencia y lo que significa su ejemplo para
el continente americano y el mundo.

Alberto Garcia

La experiencia del Foro, una vez mas, puso de manifiesto la convocatoria que en
cualquier lugar del mundo gana la vida, la obra y el pensamiento de Ernesto Che
Guevara y la necesidad creciente de la humanidad por transformar el «orden»
que las politicas imperialistas han extendido en la mayor parte del hemisferio.
Una frase de la altima intervencion de Che en la Conferencia del Consejo Intera-
mericano Econdmico Social, el 16 de agosto de aquel afo, sintetizan el sentimiento
de millones de personas en todo el mundo: «Para tomar de verdad un camino,
habria que romper todas las estructuras, volcarse al lado de las masas, e iniciar
una revolucion completax.

Bolivia, Diario de lucha

Esta es la mas reciente de las experiencias comunicativas del Centro de Estudios
en un medio digital: la publicacién, dia a dia, desde el 7 de noviembre de 2006
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hasta octubre de 2007, de las anotaciones que hace cuarenta afnos atrds tomara
Che en su Diario de la guerrilla en Bolivia.

El impacto que generd esta edicion electrdnica puede comprobarse en las esta-
disticas del portal cusasi, donde fue hospedado el sitio: mas de un millén de
consultas en el mes de noviembre, la cifra mds alta de todo el afio. La noticia de
esta edicion fue publicada por las principales agencias del mundo y los medios
de América Latina e inmediatamente al buzon del correo del Centro de Estudios
comenzaron a llegar los mensajes de reconocimiento.

Ademas del Diario del Che, se incluyen los de otros guerrilleros que demuestran
la conviccidn de estos hombres en la causa que defendian, la confianza en su lider
y sobre todo, la dosis de humanidad con que iban a la lucha. Uno por uno se pre-
cisan también los datos biograficos mas significativos de los combatientes.

Al evaluarse la actuacion de Che en Bolivia es imprescindible el analisis del
contexto, por esa razon el sitio contiene buena parte de los documentos de la gue-
rrilla de que se tenga conocimiento hayan sido desclasificados y publicados. Es
importante recordar que hasta el momento el ejército boliviano conserva bajo su
tutela toda la documentacion relacionada con esta gesta. La prensa de la época
se anade como elemento de andlisis de los acontecimientos, aqui puede cons-
tatarse la censura de la institucion armada, las tergiversaciones y campafias de
desinformacién que acompafiaron cada uno de los enfrentamientos, asi como la
manipulacién ejercida sobre los campesinos y ciudadanos en general. Mediante
una guia interactiva se localizan las zonas de conflictos, los lugares donde caye-
ran los guerrilleros y los desplazamientos de las columnas bajo el mando de Che
y del enemigo.

Como en los casos anteriores, se tiene en cuenta ese «renacer» del que habla
Eduardo Galeano en su prosa, al reproducir las consideraciones de personalida-
des de nuestro continente como el luchador pacifista y premio Nobel de la Paz,
Adolfo Pérez Esquivel, o incluir una galeria con una muestra representativa de las
multiples ediciones que se le han realizado al Diario en todo el mundo desde julio
de 1968.

Dos canales mas, Pensamiento Revolucionario y Bolivia en el Che conforman el
total del contenido que puede consultarse en www.diariochebolivia.cubasi.cu y
que ponen luz en esta pagina tan controvertida de la vida del revolucionario uni-
versal. No es la obra de un idealista, un aventurero incansable o un guerrillero
temerario, o tal vez si, pero tal como él escribiera a sus padres, «de un tipo dife-
rente y de los que ponen el pellejo para demostrar sus verdades». En estas seccio-
nes aparece un resumen del ideario latinoamericanista e internacionalista de
forma general de Che, forjado a partir del conocimiento inmediato de la realidad
de su continente y del estudio profundo de sus causas. Una seleccion de referen-
cias sobre el pais andino en la obra escrita y oral de Che ilustra el conocimiento
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practico y teérico que acumulaba de esa nacién, apuntes valederos para sus estu-
diosos o sus criticos.

Después de esta resefia, cabria preguntarse jpor qué la publicacion del Diario
de Bolivia causa nuevamente este boom?, ;por qué vuelve a leerse a Che? Sera
por aquello que él mismo dejo estampado en su cuaderno personal el 8 de agosto
de 1967... «Es uno de los momentos en que hay que tomar decisiones grandes; este
tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos en revolucionarios, el escaléon
mas alto de la especie humana».
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